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Resumo

A possibilidade de incorporar, no universo do Turis-
mo Literdrio, a visita de lugares ficcionais ou nio
existentes (Butler, 2022: 79) encontra no romance
El invierno en Lisboa, de Antonio Mufioz Molina
(1987), e no filme homonimo de José Antonio Zorrilla
(1991), um proficuo campo de indagacio. Este artigo
analisa, num primeiro momento, a forma como esta
obra de Molina confere a representacio do espaco,
em especial da cidade de Lisboa, um tratamento
peculiar, marcado, em simultineo, pela promocao
da sua importancia actancial e pela denegacao da
sua identidade toponimica. Nessa andlise, examina
as respostas editoriais a esse traco idiossincrasico,
nomeadamente através das capas de algumas edicoes
internacionais deste romance de Molina. Reflete,
depois, sobre as estratégias de representacdo espa-
cial da cidade de Lisboa aplicadas por José Antonio
Zorrilla no filme inspirado pelo romance de Molina
e filmado, também, em San Sebastian e Madrid,
apoiando-se nos dados assim recolhidos para discutir
o valor hermenéutico da possibilidade e da impossi-
bilidade de reconhecimento dos lugares da capital
portuguesa onde o protagonista evolui.

Por fim, questiona-se a possibilidade de uma pro-
posta de experiéncia turistica emular o efeito her-
menéutico decorrente das opcdes de representacio
espacial em que se apoia El invierno en Lisboa, nas
suas conformacgodes romanesca e filmica.
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Abstract

The possibility of incorporating the visit of fictional
or non-existent places into the universe of Literary
Tourism (Butler, 2022: 79) finds a fruitful field of
enquiry in the novel El invierno en Lisboa, by Antonio
Mufioz Molina (1987), and in the film of the same
name by José Antonio Zorrilla (1991). This article
first analyses the way in which Molina’s work gives
the representation of space, especially the city of
Lisbon, a peculiar treatment, marked simultaneously
by the promotion of its actantial importance and the
denial of its toponymic identity. In this analysis, it
examines the editorial responses to this idiosyncratic
trait, namely through the covers of some interna-
tional editions of Molina’s novel. It then reflects on
the spatial representation strategies applied by José
Antonio Zorrilla in the film inspired by Molina’s
novel and shot in the cities of San Sebastian, Madrid
and Lisbon, using the data gathered to discuss the
hermeneutic value of the possibility and impossibility
of recognising the places in the Portuguese capital
where the protagonist lives.

Finally, it questions the possibility of a tourist
experience emulating the hermeneutic effect resulting
from the spatial representation options used in EIl
invierno en Lisboa, both in its novel and film form.

Keywords
Literary tourism - Literary places - Film tourism - Antonio
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1. Introducao

Se, enquanto fendmeno social, cultural e econémico,
o turismo literario remonta a periodos mais recuados
da Histdria, enquanto objeto de estudo configura um
dominio recente, mas cuja juventude néo oblitera o
maduro avolumar das reflexées que tem acolhido,
em particular nas duas ultimas décadas.

A evolugido registada entre as entradas que Richard
Butler produziu em 2001, para a Encyclopedia of Tou-
rism, coordenada por Jafar Jafari, e, mais recentemen-
te, para o volume Working Definitions in Literature
and Tourism, dado a estampa 2022 numa edicao de
Silvia Quinteiro e de Maria José Marques, testemu-

nham, justamente, o crescimento deste universo
de reflexdo, antevisto, desde logo, pela assumida
promocao da relacdo entre Literatura e Turismo a
objeto de estudo especializado que o segundo titulo
configura.

Segundo Butler, nessa sintese inicial,

Literary Tourism is a form of tourism in which
the primary motivation for visiting specific loca-
tions is related to an interest in literature. This
may include visiting past and present homes
of authors (living and dead), real and mythical
places described in literature, and locations
affiliated with characters and events in literature.
Regions strongly associated with an author may
be marketed in that vein, such as “Shakespeare
Country”. (Butler, 2005: 360)

Na definicdo que publica em 2022, contudo, Butler
introduz uma alteracdo subtil na formulacio que
adota para designar a especificidade da motivacio
dos participantes nesta forma de turismo: de “interest
in literature”, a motivacao diferenciadora esté agora,
segundo o autor, no desejo de experienciar “the lite-
rary connections about a location, which may relate to
its role as the home of a writer, or a famous character
in literature, or as the setting, real or imagined, in a
literary work” (Butler, 2022: 79). A associacdo atual da
motivacdo subjacente a pratica do Turismo Literario
as “literary connections”, relativamente a anterior
associacdo a literatura de forma genérica, configura,
em simultdneo, uma evolucio restritiva e amplifi-
cadora: restritiva, na medida em que fazer radicar
este fenomeno nas “relacoes” do literario supde um
afunilamento do escopo dos recursos potencialmente
geradores deste desejo; amplificadora, considerando
que ndo foram ainda determinados os limites para a
diversidade de relagdes que o literario estabelece com
a experiéncia humana, enquanto potencial recurso de
representacio (no sentido de re-criaco), de reflexdo
e de conhecimento sobre essa mesma experiéncia. Se,
dada a estreita afinidade entre qualquer experiéncia
turistica e a vivéncia do territorio, ndo surpreende que
os exemplos que Butler elenca tenham que ver com
a procura, no terreno, de lugares descritos na ficcéo,
interessa-nos, para o enquadramento do estudo que
apresentamos, salientar que, num segundo momento
e na esteira da sua chamada de atencdo, mais de
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trinta anos antes, para a progressiva importancia
dos meios de comunicacdo visuais face ao dominio
escrito (Butler, 1990), o autor convoque exemplos
do universo filmico com ancoragem na literatura
e que vém ainda a expandir-se para outros tipos
de media: o exemplo do universo de Harry Potter,
originalmente resultante dos livros de J.K. Rowling,
é passivel, ainda, de um reforco argumentativo,
considerando a sua penetracio nio sé na dimensio
cinematografica, mas também noutros segmentos
do mercado de media, como o gaming e, de forma
mais abrangente, no universo da narrativa trans-
media (Scolari, 2013). Mas interessa-nos também
- talvez sobretudo - sublinhar a importancia que,
segundo Butler, merece, no contexto desta pratica,
uma “non-existent location”: “Locations appear to
be equally attractive to tourists, whether they be
real or fictional, and whether the supposed sites
and events portrayed are real or fictional” (Butler,
2022: 79).

Deste ponto de vista, pode a experiéncia do turis-
mo literario ser perspetivada como um processo
consciente de reconhecimento signico que integra a
nocao de logro ou estratégias (cujo carater ficcional
caberia também avaliar) de potencial neutralizacdo
dessa forma de engano?

O caso do romance El invierno en Lisboa, de Anto-
nio Munoz Molina, publicado em 1987, parece-nos
particularmente adequado para perspetivar estas e
outras questées que implicam o questionamento da
mediacdo do literario na conformagdo signica — tanto
do ponto de vista da interpretacao literaria no sentido
mais imediato de conformacgdo mental resultante
do processo de leitura, como do ponto de vista da
geracao de novos signos também eles sujeitos a inter-
pretagdo a partir do literario: em primeiro lugar, pela
sua fortuna em estudos ou volumes consagrados ao
Turismo Literario, mais concretamente no que toca
a representacio do espacgo; em segundo lugar, pela
reconhecida influéncia da linguagem e da cultura
cinematografica na narrativa de Mufioz Molina -
mais especificamente, pelo seu caracter pictorico e
pela linguagem filmica; finalmente, pelo facto de, em
1991, José Antonio Zorilla ter realizado um filme,
a partir desta obra e homénimo, que também se
tem revelado como motivo de interesse para alguma
critica que opera no cruzamento entre o horizonte
do Turismo e do Literério.

2. 0 espaco em El invierno en Lisboa, de
Antonio Muiioz Molina

Elinvierno en Lisboa narra o que sucede a Santiago
Biralbo, um pianista de jazz, a partir do momento
em que conhece Lucrecia (mulher de um perigoso
traficante de obras de arte, o americano Bruce Mal-
colm), se apaixona por ela e se vé envolvido numa
trama passional e policial que o conduz por um péri-
plo peninsular em que a cidade de Lisboa evolui de
potencial lugar de acolhimento de uma situacao
de liberdade e de plenitude amatodria para lugar de
permanéncia impossivel, a ponto de determinar o
exilio de si mesmo, através da mudanca de identi-
dade: “Biralbo se habia cambiado de nombre, y[...]
Giacomo Dolphin no era un seudénimo sonoro para
su oficio de pianista, sino el nombre que ahora habia
en su pasaporte” (Mufioz Molina, 2014: 9).

No romance, a acdo reparte-se mais especificamen-
te entre Madrid, San Sebastian e Lisboa. Madrid é o
lugar da narracdo, realizada por um amigo anénimo
de Biralbo, em flash back, quatro anos ap6s o inicio
da acdo. San Sebastian acolhe o Lady Bird, o bar de
Floro Bloom onde Biralbo atua e que &, também, o
lugar onde conhece Lucrecia e a partir de onde toda
a acdo se precipita. O primeiro projeto de chegar a
capital portuguesa formara-se quando, anos depois
do encontro original, Biralbo acede a associar-se a
Lucrecia na sua fuga de Malcolm, cuja atividade fora
pretexto para que o casal se mudasse de San Sebastidn
para Berlim pouco depois de Lucrecia e Biralbo terem
comecado a envolver-se. Instalados num hotel a beira
da estrada a caminho da capital portuguesa, porém,
os amantes questionam o sentido da sua decisdo
repentina, levando Biralbo a regressar a San Sebastian.
O protagonista s6 chega, efetivamente, a Lisboa ja
no capitulo XII para visitar o trompetista seu amigo
Billy Swann, depois de ter sido informado de que
este se encontrava ai internado, gravemente doente.

Apesar da diversidade da sua geografia, que ecoa
na exploracdo de espacos exteriores e interiores, 0s
ambientes representados no romance tendem a ser,
sobretudo, noturnos, alimentados por uma densida-
de psicoldgica que reflete a turbuléncia da vivéncia
interior (por vezes clandestina) das personagens, o
seu envolvimento em relacdes complexas, nem sem-
pre passiveis de assuncdo publica, e a sua soliddo. A
influéncia do romance negro e policial, mas também
do cinema na sua obra, ja amplamente assinalada
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pela critica (Castellani, 2009; Thau, 2012; Lépez
Ojeda, 2019), manifesta-se, entre outros aspetos,
nestas formas de representacio espacial.

Considerando a relevancia do espaco geografico
no desenvolvimento da intriga, pode surpreender
que, até a data, ndo tenhamos tido conhecimento
de nenhum movimento institucional, profissional
ou sujeito a outra forma de organizacdo nio oficial
(como existem para tantas outras obras e autores
literarios) que se dedique a reproduzir ou a dar a
conhecer, no terreno, 0 percurso no protagonista.
Nesse sentido, surpreendentes também podem ser
as solugdes editorias adotadas para as capas de varias
edicdes deste romance, traduzido para portugués,
francés, italiano, alemao, holandés, dinamarqués,
inglés (e com capacidade de penetracdo comercial
em mercados de outros paises, inclusivamente dos
Estados Unidos), convertendo Mufioz Molina num
dos autores espanh6is mais traduzidos no mundo
(Steenmeijer, 2017).

De facto, a andlise das solugdes editoriais revela, ja
em Espanha, o claro predominio de representacdes
que remetem para o universo musical. As quatro
capas da Seix Barral que pudemos identificar incluem,
de forma sistematica, elementos musicais. A mais
antiga incorpora uma fotografia, que ocupa toda a
capa e onde é visivel um grupo de musicos em palco
a partir de uma perspetiva lateral, ndo coincidente
nem com a dos préprios musicos nem com a do
publico (1987). Duas edicdes classicas, posteriores,
exibem uma representacio pictorica, estilizada, em
que se reconhecem musicos, um piano e um saxofone
(2001) ou, nos trés quartos inferiores da pagina, uma
figura masculina ao piano, com as maos levantadas,
sugerindo uma captacdo de imagem instantanea,
num ambiente de penumbra, intimista (2023); mais
recentemente, foi publicada uma edicdo de bolso
que coloca em grande plano uma fotografia com a
silhueta de um trompetista (2016).

Provavelmente em didlogo com a proposta editorial
espanhola, noutras edi¢des europeias a musica rece-
be especial destaque, ainda que nio absolutamente
consensual.

Em Inglaterra, a Granta Books coloca em grande
plano da sua edicdo de Winter in Lisbon um trom-
petista (1999). Em Franca, a editora Actes Sud situa
na capa de Un hiver a Lisbonne a representacio de
uma figura feminina, ao balcdo de um bar (1990).

As Editions du Seuil (2001) e a sua colecio de bolso
Points (2016) destacam o teclado de um piano, com
alguma variacdo nos elementos que o acompanham.
Em Italia, a Feltrinelli atribui a sua edicdo de L’in-
verno a Lisbona uma capa que apresenta um grande
plano de um par de éculos de lentes redondas e hastes
douradas, com a parte superior das lentes pousada
numa superficie rugosa cinzenta que sugere tratar-se
de pavimento. Na Alemanha, a Rowohlt (1991) criou
para Der Winter in Lissabon uma capa bipartida, ocu-
pada, na metade superior, a direita, por uma figura
masculina, numa posi¢do em que a proeminéncia
dos ombros sugere encontrar-se sentada, ao passo
que, na metade inferior, se reconhece, em grande
plano, um rosto feminino; ambas as figuras tém os
olhos ocultos pela sobreposicdo a sua imagem de
um retangulo negro. Mais recentemente, a editora
holandesa De Geus (2018) langou uma edicao de
Winter in Lissabon com uma capa em tons de cinzento
e azul, onde convivem a fotografia de um caminho e
arepresentacdo grafica de um teclado serpenteante
de piano.

Naturalmente, a sensibilidade do mercado editorial
face ao tema musical ndo ¢ alheia & importancia da
musica nesta obra de Mufioz Molina. Esther Lépez
Ojeda argumenta, designadamente, que o jazz subjaz
a construcdo do romance: as personagens diferen-
ciam-se pela sua relacdo com a musica; o discurso
evidencia repeticoes, estruturas, ritmos e improvi-
sos de inspiracdo jazzistica; a estrutura triadica do
grupo de jazz espelha outros trios que se definem
no enredo, de personagens, agdes e lugares; o texto
convoca, direta e indiretamente, musicos e can¢des
de outros quadrantes do jazz (Lépez Ojeda, 2019).

As capas das edicoes portuguesas de O Inverno
em Lisboa, por seu turno, associam-se a um distin-
to universo semantico. A da edicdo do Circulo de
Leitores (1989) exibe uma fotografia de elétrico ao
fundo de uma escadaria; a da Quetzal (1991), um
esbogo colorido, mas difuso, da estitua do Marqués
de Pombal; a Editorial Noticias (2004), uma figura
feminina que aparenta estar de pé, a direita da capa,
orientada para a esquerda, enquadrada por um céu
carregado de gaivotas; na edicdo da Ponto de Fuga
(2018), é possivel ver um transeunte, presumivel-
mente do género feminino, que caminha com um
casaco impermedével comprido, de cor clara, sob um
guarda-chuva negro e sobre um pavimento escuro,
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atravessado por linhas diagonais em tom claro em
que é possivel reconhecer o Terreiro do Paco, em
Lisboa, apds a intervencao resultante do projeto de
requalificagdo do arquiteto Bruno Soares, concluido
em 2014.

Em alternativa a valorizagdo da componente psi-
colégica musical, visualmente inscrita com o recurso
arepresentacdo de instrumentos musicais, as capas
das edi¢des portuguesas da traducdo deste romance
tendem a corroborar, visualmente, o destaque que o
titulo confere a capital do pais. O evidente contraste
entre as imagens que integram este elemento do
paratexto das traducdes para portugués e as restantes
ndo é certamente alheio a convergéncia entre a lingua
de destino da traducéo e o lugar referido no titulo do
romance de Molina, podendo estar-lhe subjacente,
muito provavelmente, uma tentativa programada de
aproximacdo do romance espanhol ao universo de
referéncias do publico leitor de lingua portuguesa.

Apesar do destaque que o titulo do romance con-
fere ao espago da capital portuguesa, da importancia
do espaco no desenvolvimento da intriga e das perso-
nagens e do investimento na representacdo espacial
promovido por algumas solugdes editoriais, foi ja
reconhecida pela critica a auséncia, no romance, de
indicadores espaciais precisos, muito particularmente
nos passos que narram a viagem do pianista Biralbo
Santiago, a Lisboa. Segundo Isabel DAmaso Santos,
“nunca surge indicado um lugar com precisdo, isto
¢, nunca é dado o nome da rua, da praca ou do largo.
Para Biralbo, trata-se de uma cidade anonima, onde
os lugares apenas valem para percorrer em busca de
Lucrecia e da sua histéria de amor, do ideal de amor,
de ambos” (2014: 80). De resto, se, continuando a sua
argumentacdo, a autora deste artigo pode escrever
“Veja-se como ¢ referido o Terreiro do Pago” (2014:
80), é porque a sua enciclopédia de leitora lhe permite
reconhecer, associar a descricdo desprovida de ele-
mentos referenciais com valor toponimico a imagem
mental (pessoal) que ja tinha da capital portuguesa
a partir de formas de percecao diretas ou mediadas.
Um leitor que néo conhega a cidade, probabilidade
elevada, considerando o alcance internacional da
obra, ficard privado de associar aquela descricdo a
consciéncia de que pode aplicar-se a um lugar efe-
tivamente existente na cidade de Lisboa.

Mas também € certo que uma releitura do mes-
mo passo por alguém capaz de associar o lugar ali

descrito ao terreiro do Paco depara com outro tipo
de questdo: “Desde la ventana de su habitacién, en
un hotel de pasillos sombrios donde todo el mundo
hablaba en voz baja, veia una plaza de balcones
iguales y el perfil de la estatua de un rey a caballo
que enfaticamente sefialaba hacia el sur” (p. 130).
Se, no contexto da minha experiéncia de leitura deste
passo, de imediato me senti motivada a procurar
identificar a perspetiva que pode facultar aquela
percecao, rapidamente também me deparei com
uma dificuldade em identificar uma janela, a norte
do rio, a partir da qual possa vislumbrar-se aquele
lugar. Trata-se, naturalmente, de uma experiéncia
de leitura resultante da especificidade do meu per-
fil de leitora, irrelevante para um leitor para quem
esta possibilidade de transposicdo ndo configure um
motivo de interesse ou que ndo conheca a cidade de
Lisboa. Nesses casos, entre outros, esta impossibili-
dade nio sera certamente percecionada, integrando
esta sequéncia de forma pacifica na sua experiéncia
de leitura'.

Ainda que se salvaguarde a integridade do objeto
e da criacdo literaria, bem como a sua sujei¢do a lei
da verosimilhanga, a consciéncia da divergéncia
entre o conteido da descri¢do anterior e o universo
referencial espacial que o romance continuamente
evoca afeta inevitavelmente a estabilidade do cédigo
signico usado no romance, uma vez que “Lisboa”
pode ndo significar sempre a capital portuguesa com
as suas particularidades geograficas, topograficas,
toponimicas, entre outras. Da mesma forma, a cor-
respondéncia entre o supramencionado significante
“plaza” e o significado “Terreiro do Pago” ¢é afetada
pela possivel inexisténcia do lugar a partir do qual
pode ver-se, pondo-se assim em causa o valor da
referencialidade que a leitura denotativa do passo
em questdo parecia autorizar aos conhecedores da
capital portuguesa, em contraste com o caracter

1 A falta de certezas a respeito dos lugares refe-
ridos ecoa também no artigo de Clemente Escobar,
que pontua a formulagao das suas interpretagées com
recurso a expressoes de probabilidade. Assim, a pro-
pdsito do passo em que, estando em Lisboa, Biralbo
vai ao encontro de Lucrecia seguindo as indicagdes de
Billy Swan, afirma: “Lo mas probable es que se trate de
un punto de la linha de Cascais, inaugurada en 1889,
cuya penultima parada es Monte Estoril, entre Estoril y
Cascais. El faro puede ser el de Santa Maria” (Clemente
Escobar, 2012: 61).
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predominantemente vago, e até impressionista da
descricdo que tende a antepor as qualidades aos
objectos: “Lo sorprendio la transparencia del aire,
la exactitud del rosa y del ocre en las fachadas de
las casas, el undnime color rojizo de los tejados, la
estdtica luz dorada que perduraba en las colinas de
la ciudad con un esplendor como de lluvia reciente”
(Murioz Molina, 2014: 130).

E se as declaracoes de Molina sobre o investimento
que sentiu necessidade de realizar durante a escrita
do romance para conhecer a cidade de Lisboa podem
reforcar a expectativa de uma representagao espacial
de cariz referencial?, o romance evidencia, através
do recurso ao discurso indireto livre, ecos de um
posicionamento potencialmente distinto, em que
a existéncia de sucessivos interlocutores (e agentes
de mediacao) retrata a possibilidade de ai se achar
uma formulagdo poética do espaco do autor textual,
ainda que implicita:

siempre, mucho antes de marcharse a Berlin,
desde que Biralbo la conocio, Lucrecia habia
vivido en el desasosiego y la sospecha de que
su verdadera vida estaba esperdndola en otra
ciudad y entre gentes desconocidas, y eso la hacia
renegar sordamente de los lugares donde estaba
y pronunciar con desesperacion y deseo nombres
de ciudades en las que sin duda se cumpliria su
destino si alguna vez las visitaba. Durante afios
lo habria dado todo por vivir en Praga, en Nueva
York, en Berlin, en Viena. Ahora el nombre era
Lisboa. (Mufioz Molina, 2014: 88)

Nem sempre esta forma de perturbagio no sistema
de articulacdo entre significante e significado é tdo
evidente. Mas recorre-se amitide a estratégias discur-
sivas marcadas pela prolixidade, pela carga adjetival,
pela animizacédo da vida na cidade, autorregulada e
despojada de individuos ou de espacos identificados:

2 "hacia la mitad del libro el protagonista tiene que
ir a Lisboa, en ese momento paré de escribir, dejé la
maquina porque no podia trabajar, cogi un tren y me
fui alli a ver lo que pasaba. Estuve tres dias [...] tenia
la sensacién de que iba persiguiendo a los personajes,
estaba poseido por la trama de la novela. En Lisboa yo
vivia dentro de la novela, fue una experiencia apasionante
y he tenido muy pocas experiencias como ésa (Martin
Gil, 1988: 25 citado por Vazquez Naveira, 2014: 69).

[1]e dijeron que el lugar a donde queria ir estaba
muy cerca de Lisboa. En una estacion vasta
y antigua subi6 a un tren que en seguida se
interno en un tinel muy largo: cuando sali6 de
¢l ya estaba anocheciendo. Vio barrios de altos
edificios en los que empezaban a encenderse las
luces y estaciones casi desiertas donde hombres
de piel oscura miraban el tren como si llevaran
mucho tiempo esperdndolo y luego no subian a
él. [...] rostros desconocidos y lugares extrafios.
(Mufioz Molina, 2014: 130)

E certo que a opcdo discursiva de elidir os nomes
dos lugares, de néo os precisar, confere veracidade
ao relato do narrador, que teria tido num Biralbo
previamente desconhecedor da cidade e alegada-
mente desatento a especificidade toponimica o seu
informante preferencial®. Representa, ainda, o senti-
mento de deriva em que este se encontrava, receando
estar a ser seguido e que, ao contrario do leitor do
romance, “[n]unca ha sabido, sin embargo, a qué se
debia la persecucion a la que era sometida Lucrecia, ni
tampoco por qué se convertia él en el centro de todos
los interrogatorios de Morton” (Begines Hormigo,
2006: 246). A propdsito da representacio da cidade
neste romance, Marta Ferrari refere: “Los espacios
urbanos son percibidos tras un vago halo de misterio
pues proceden de la imaginacion o del recuerdo, de
la percepcién de un insomne o de un alcoholizado.
El trazado de las ciudades, especialmente Lisboa,
reproduce el de una trama laberintica, fantasmal,
destinada a acosar y perder al protagonista, una
suerte de «unreal city» eliotiana” (Ferrari, 2003, s.p.)

De resto, ao longo dos passos do romance em que
a acdo se desenrola em Lisboa, convivem descri¢des
detalhadas e vividas de lugares que parece ser possivel
reconhecer, como Sintra e o seu Paldcio Nacional,

3 "estaciones préximas a la ciudad cuyos nombres
leia sin lograr acordarse de aquella en la que habia visto
a Lucrecia” (Mufioz Molina, 2014: 139). O contraste entre
esta inconsisténcia e o recurso a toponimicos especi-
ficos para falar do seu lugar de origem, San Sebastian
(quando recorda, por exemplo, “una caminata por San
Sebastian junto a las laderas del monte Urgull” - Mufioz
Molina, 2014: 132), parece reforcar a possibilidade de
associacao desta desatencao ao nome do lugar ao
estado emocional em que se encontrava em Lisboa e
até a motivagao para visitar esta cidade.
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tornando ostensiva a auséncia do topénimo*, com a
representacio de indicacdes tdo carregadas de deta-
lhes quanto vazias de referencialidade®, e, portanto, de
muito dificil (se nio mesmo impossivel) localizacio:

Caminé por una plaza grande y helada como un
sarcofago de marmol en la que brillaban sobre
el pavimento los railes curvados de los tranvias,
por una calle en la que no habia ni una sola
puerta, sélo un largo muro ocre con ventanas
enrejadas. Entré en un callejon como un tunel
que olia a sétano y a sacos de café y caminé
maés aprisa al oir a su espalda los pasos de otro
hombre. (Mufioz Molina, 2014: 146)

O epitome da privacdo do nome encontra-se,
porém, na descricdo do que parece corresponder ao
elevador de Santa Justa, também conhecido como Ele-
vador do Carmo, que surge, no capitulo XV, durante a
narracgdo da fuga de Biralbo, perseguido por Malcolm:

Corrié de nuevo, pero ya no podia, vio a su
izquierda una bocacalle més oscura, una escali-
nata, una torre delgada y mas alta que los tejados
de las casas, absurdamente sola y levantada
entre ellas, con ventanas géticas y nervaduras
de hierro, corrié hacia una luz y una puerta
entornada donde habia un hombre, un cobrador
que llevaba a la cintura una cartera llena de
monedas y le dio un billete. [...] Malcolm [...] se
fue hundiendo en el subsuelo, que desaparecio
del todo cuando Biralbo atin no habia entendido
del todo que estaba en un ascensor y que ya no
era preciso que siguiera corriendo.

[...]

Pregunt6 donde estaban cuando el ascensor
se detuvo: en la ciudad alta, le dijo el cobrador.
[...] Junto a la torre de una iglesia en ruinas
habia un taxi. (Mufioz Molina, 2014: 169-170)

4 “Entonces dobld una curva y vio la alta sombra
de una montana punteada de luces y una aldea cuyos
edificios se agrupaban en torno a un palacio o castillo
de altas columnas y arcos y extranas torres o chimeneas
conicas alumbradas desde abajo, exageradas por una
luz como de antorchas” (Mufioz Molina, 2014: 131).

5 "a la izquierda de la carretera encontré el camino
del que le habia hablado la mujer y el indicador del
sanatorio” (Mufioz Molina, 2014: 132).

A descricdo do espaco encontra-se, pois, ao servi-
co da representacdo da perspetiva do protagonista
tal como é transmitida pelo narrador, duplamente
mediada, portanto, na superficie textual. A dilui-
cdo da identidade de Lisboa resultante das técnicas
narrativas e descritivas utilizadas prové, assim, uma
representacdo da cidade que é também uma metéfora
da propria condicdo de Biralbo:

Del mismo modo que a Lisboa la niebla y las
aguas del Tajo la aislaban del mundo, convir-
tiéndola no en un lugar, sino en un paisaje del
tiempo, él percibia por primera vez en su vida la
absoluta insularidad de sus actos: se iba volvien-
do tan ajeno a su propio pasado y a su porvenir
como a los objetos que lo rodeaban de noche en
la habitacion del hotel. [...] me dijo una vez: que
Lisboa era la patria de su alma, la tnica patria
posible de quienes nacen extranjeros. (Mufioz
Molina, 2016: 144)

Face a solucdes discursivas que promovem a impor-
tancia actancial da cidade, ao mesmo tempo que lhe
denegam a identidade toponimica, cumpre perceber
de que forma o filme inspirado neste romance resolve
esta forma de representacdo sui generis do espa-
¢o, sobretudo tendo em conta que a representacio
cinematografica é conceptualmente mais indiciaria
que iconografica, no sentido cunhado por Charles
Sanders Peirce (2000).

3. Lishoa em El invierno en Lisboa, de
Antonio José Zorrilla
Tendo estreado a 12 de abril de 1991 nas salas de
cinema espanholas, a adaptagdo cinematografica
de El invierno en Lisboa, de Antonio Mufioz Molina,
levada a cabo por Antonio José Zorrilla conta com
as interpretacdes de Christian Vadim e Hélene de
Saint-Pere, como par protagonista, de Dozzy Gillespie,
de Fernando Cuervo y de Eusebio Poncela®.

Foi j4 amplamente reconhecida pela critica a for-
ma como a linguagem e a cultura cinematografica,
pelo seu caracter pictdrico e pela linguagem filmica,
influenciam a narrativa de Muiioz Molina (Fioruci,

6 Para um estudo sistematico das relagoes entre o
livro e o filme, leia-se Vazquez Naveira (2014).
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2017: 52). Ibafiez de Ehrlich, em particular, comen-
tou a relagdo entre o seu romance e o cinema negro:

Del llamado cine negro aprovecha el autor una
serie de motivos caracteristicos del género, como
el personaje un tanto ambiguo, los escenarios
nocturnos y lluviosos, las referencias al bourbon
y al tabaco, la relacién amorosa de la pelicula
Casablanca, la musica, estribillo amoroso, de la
misma. Son pues, motivos estructurales emigra-
dos de la cultura norteamericana a la literatu-
ra espafiola de los 80, motivos que, aunque se
integran perfectamente en el texto, no suponen
una ‘irradiacion formal’, como diria Claudio
Guillen. Su funcion se reduce a la mera referen-
cia tematica, o mas exactamente a una relacion
intermedial. (Ibafiez de Ehrlich, 1998: 131)

Definidas algumas das condices através das quais
Mufioz Molina incorpora a linguagem filmica no
seu relato, interessa-nos averiguar de que forma a
adaptacdo cinematografica lida com esta forma de
referencialidade suspensa, que, no fundo, assenta no
recurso a estruturas verbais de significacao legiveis
como representacdes de lugares possiveis em Lisboa,
mas nio necessariamente como representacoes pos-
siveis de lugares existentes na capital portuguesa. O
grau de conhecimento visual que o leitor tenha da
cidade poderd, por sua vez, desencadear ou ndo a
associagao de um conceito ou significado geogréafico
e historico preciso a esse signo ou significante verbal.

Enquanto no livro a cidade de Lisboa é recorren-
temente mencionada, no filme, a primeira referéncia
ocorre no minuto trinta e cinco, quando Lucrecia
comunica a Jim Biralbo que vai para Lisboa: “Estoy de
paso, me voy a Lisboa” - infomacio que adquire cara-
ter injuntivo quatro minutos depois: “Jim, vimonos,
llévame a Lisboa”. Até ao primeiro momento referido,
as musicas, significativa para os protagonistas, que
no livro se chamam “Burma” e “Lisboa”, recebem,
no filme, outras designacoes: “San Sebastidn”, nome
da cidade onde a acdo decorre até esse ponto da
intriga, e “Magic Summer”, formula¢do contrastiva,
de resto, com o titulo do romance e da sua adaptacdo
cinematografica, invernoso e disférico’.

7 A amplificagao do enquadramento musical constitui,
de resto, uma das opgdes compositivas mais evidentes

E a partir do minuto quarenta e nove que, no filme,
surgem imagens da cidade de Lisboa, precedidas
de um mapa da capital portuguesa que contém o
nome (ilegivel) de ruas e de quatro bairros: Lapa,
Madragoa, Bairro Alto e Mouraria. No mesmo mapa,
em capitais encarnadas que vao progressivamente
ocupando um lugar central no écran, pode ler-se a
palavra “Burma”. O conhecimento da cidade leva a
situar (no quadro da ficgdo) a vinculacdo da palavra
Burma a uma zona perto do jardim da Estrela, que,
no mapa, ndo se encontra nomeado. Enquanto o
romance comeca, desde o seu segundo capitulo, por
atribuir um significado axiolégico negativo a palavra
“Burma”®, sendo apenas possivel associar-lhe uma
conotacdo espacial no capitulo XIII, que a associa a
uma desaparecida sociedade secreta de contrabandis-
tas e de conspiradores politicos, no universo filmico,
a palavra Burma adquire desde logo uma conotagio
geografica, ainda que sem uma localizacdo precisa
e embora ndo exista qualquer comentario por par-
te das personagens, predominando, também neste
segmento, o0 enquadramento musical.

A primeira imagem da cidade propriamente dita
surge logo depois, com uma abordagem panoramica
possivelmente captada a partir do Castelo de Sdo
Jorge, que abarca a zona ribeirinha da cidade, a ponte
25 de Abril, o Cristo Rei. A sequéncia de dois minutos

no filme: ao dedicar longas sequéncias a representa-
cao de performances musicais e ao associar de forma
permanente trechos melddicos ao desenvolvimento da
acao, confere-se densidade ao ambiente retratado, ao
mesmo tempo que se vinca a orientagao tematica do
filme para uma exibi¢cdo da musica de Dizzy Gillespie,
famoso trompetista e compositor, falecido dois anos
apds a gravacao do filme, de que saiu, treze anos depois,
uma banda sonora com 0 mesmo nome. A analise da
atividade filmica do musico que aqui intervém como
ator, de resto, revela uma tendéncia para participar em
documentarios, embora dela ndo se encontre totalmente
excluida a ficgao.

8 Nas palavras de Ibafiez de Ehrlich, “la palabra «Bur-
ma», va expandiendo su semantica del miedo: «Burma,
Burma, Burma, repetia como un augurio o un salmo la
voz lébrega de Billy Swann, y luego el sonido lento y
agudo de su trompeta se prolongaba hasta quebrarse
en crudas notas» (21), a la vez que refiere la oscuridad
e intriga en torno a la realidad de dicho término”. Por seu
turno, "Lisboa" figurava ai, nessa fase da agao anterior a
idealizagao da viagem para a capital portuguesa, “como
composicion musical, como historia sucedida y fabulada
en los sones de una melodia de jazz (Ibafez de Ehrlich,
1998: 133).
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que se segue € predominantemente filmada no inte-
rior, havendo apenas alguns breves planos captados
em ruas de que se filmam recortes insuficientes para
que possam identificar-se. E ja ao final de sessenta
e trés minutos de filme que volta a surgir um plano
panoramico de Lisboa, quando o protagonista chega
a cidade: trata-se de uma imagem captada a partir
do rio (que nao € identificado), de cacilheiro, cuja
especificidade também nio é evidenciada, e que
voltara a aparecer para representar o afastamento de
Biralbo e o regresso a sua cidade, no minuto noventa.
A imagem capta o protagonista dentro do barco na
sua aproximacdo a capital, sugerindo que reproduz o
seu proprio olhar, a chegada. As imagens do espago
envolvente conferem destaque ao Terreiro do Pago
e ao Castelo de Sdo Jorge.

Biralbo aparece logo depois a entrar para um edi-
ficio arquitetonicamente imponente, onde visita
Billy Swann. Pudemos reconhecer na construcio
que se associa ao ambiente hospitalar o Sanatoério de
Sant’Ana - em Cascais. Nos minutos seguintes, o filme
apresenta duas outras vistas panoramicas: uma, no
minuto sessenta e sete, captada ao anoitecer a partir
de um miradouro que nos parece corresponder ao
Castelo de Sao Jorge, e outra, ao minuto sessenta e
nove, apds a segunda visita a Billy Swann, que oferece
a visdo do rio a partir de um estreito recorte entre
edificios, que nao nos foi possivel identificar até ao
momento da conclusio deste artigo.

A tentativa de associacdo de um significante des-
critivo a um lugar, potencial significado, que antes
reconhecemos como possivel experiéncia de inter-
pretacdo do espaco no romance de Antonio Mufioz
Molina, pode dar lugar, aquando da visualizacdo do
filme, a procura do lugar de captagdo das imagens
publicadas. O texto literario que levava a indagacdo
“sobre 0 qué” pode, no contexto de uma experiéncia
de visualizacdo orientada para o reconhecimento dos
lugares, gerar uma indagacdo mais imediata, mais
denotativa e pragmatica, dado o recurso, no cinema,
a um cddigo semio6tico indicidrio, como a imagem
fotografada ou captada, em lugar do simbolico, como
a escrita.

Se em relacdo ao texto de Molina, é sensivel de
forma quase ostensiva o desinteresse em identificar
os lugares descritos, no filme, muito embora a con-
versdo de Lisboa em palco da acdo seja antecedida
da representagdo de um mapa, que sugere precisio

geografica e a potencial explicitagio da sua radicacéo,
as cenas seguintes ndo confirmam esta revelagao.
Tanto no caso das duas vistas panordmicas apos a
visita a Billy Swan como durante a sua fuga do Bur-
ma, onde é confrontado com Malcolm, e com outro
seu companheiro de negécios, Toussaints Morton, e
a sua secretdria Daphne, Biralbo figura em cendrios
exteriores noturnos que as opcoes de enquadramento
parecem desvalorizar, predominando recortes em que
s6 de forma discreta se visualizam elementos passiveis
de permitir identificar o lugar. Comega por passar por
uma rua com um elétrico, atravessa, correndo, uma
praca ampla e acaba por se refugiar num elevador
em ferro a que acede a partir de um corredor. Os
dois ultimos lugares filmados séo, respetivamente, a
Praca D. Pedro IV (ou Rossio) e o elevador de Santa
Justa ou do Carmo, que o discurso filmico (tal como
o literario) ndo identifica, limitando-se a represen-
ta-los en passant, como pano de fundo do episddio
de perseguicdo, de que, no filme, Biralbo consegue
libertar-se confundindo o perseguidor.

A cena que mais expressivamente pode colocar o
publico perante uma dificuldade de reconhecimento
de um espaco exterior parece-nos encontrar-se logo de
seguida, quando Biralbo segue as indica¢des de Billy
Swan para chegar a Quinta dos Lobos, onde se encon-
trava Lucrecia: “Tu cruzas el puente y sigues recto hasta
pasar el faro. Y la segunda casa es la de ella™. Apds a
travessia do Tejo no cacilheiro que acolhe o derradeiro
encontro com Malcolm, vé-se, em grande plano, a parte
superior de um farol, que sugere estar apoiado numa
construcéo poliédrica de que se veem duas faces: uma
com quatro janelas retangulares e outra, numa posi¢ao
obliqua, com trés. Apesar da pesquisa exaustiva que
realizdmos para poder identifica-lo, primeiro, na area

9 Note-se que esta indicagao nao coincide com a
que encontramos no romance. Enquanto o filme remete
para a necessidade de cruzar o rio para sul, no livro as
indicagOes parecem remeter para a zona de Sintra: “Me
explicé el modo de llegar a su casa. De esa estacion
de ahi abajo sale un tren hacia la costa cada veinte
minutos. Bajate en la penultima parada, cuando veas un
faro. Debes dejarlo atras y caminar como media milla,
teniendo siempre el mar a tu izquierda. Me dijo que la
casa tiene una torre y un jardin rodeado por un muro.
Junto a la verja hay un nombre en portugués. No me lo
preguntes porque no sé recordar ni una palabra en ese
idioma. Casa de los lobos o algo asi.

- Quinta dos Lobos - dijo Oscar en la oscuridad —-. Yo
si me acuerdo.” (Mufioz Molina, 2014: 175)
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geografica a que se encontra alocada esta parte da acio
e, depois, em todo o territorio nacional, s6 pudemos
reconhecé-lo quando alargdmos o alcance da nossa
pesquisa a territério espanhol. Trata-se, na verdade,
do farol de Igueldo, em San Sebastidn, onde viveu
José Maria Salaverria, jornalista e escritor espanhol
da geracdo de 98. Cenarios exteriores captados em
Espanha sio, portanto, efetivamente incorporados
no segmento filmico alegadamente representado em
Lisboa. Apesar de haver a captagio de planos exteriores
durante a sequéncia passada na casa de Lucrecia, a
saber, o jardim da frente, em que ¢ legivel o letreiro
“Quinta dos Lobos”, e o das traseiras, junto ao mar,
ndo encontramos indicios que nos permitissem loca-
liz4-1a em Portugal.

Finalmente, depois do reencontro com Lucrecia e
consciente da forte probabilidade de vir a ser associa-
do pelas autoridades & morte de Malcolm, Biralbo vai,
disfarcado, ao encontro de Billy Swann e dos outros
musicos, que se reinem para tocar numa sala em
que reconhecemos o Teatro Villaret, que, uma vez
mais, nao ¢ identificado.

4. Do espaco ficcional ao lugar turistico?

Tal como a musica representada no romance e incor-
porada no filme constitui um elemento provedor
de significado, gerador de multiplas relacées com
outros codigos semioticos e elementos da narrativa
(Ibafiez de Ehrlich, 1998; Castellani, 2009), também
a representacdo do espaco, no romance e no filme,
revela uma evidente afinidade conceptual. Pela diver-
sidade dos codigos semidticos que ambos empregam,
aexpressdo desta poética espacial ndo se socorre das
mesmas estratégias. A obra derivada, neste caso o
filme, confirma, pela radicagéo visual dos meios em
que se apoia, 0 seu compromisso com a representagio
do espago. Mas a representacio do sujeito perdido -
ou protagonista de uma “existéncia extraterritorial”
(Souza, 2016: 15) - na cidade desconhecida encontra
expressao filmica em imagens que metaforizam essa
condicao: a par de representacoes cartograficas e de
grandes angulares, o predominio de cenérios notur-
nos e o jogo de planos com representagdes parcelares,
metonimicas, de signos de monumentalidade, que
recriam e conferem nova identidade ao espaco repre-
sentado da capital e o convertem no espago pessoal
que o espectador conhecedor da grande Lisboa pode
mesmo nem reconhecer.

Apesar da evidente autonomia estética entre o
romance de Mufioz Molina e o filme que nele se
inspirou, observa-se uma tendéncia, comum a ambos,
para promover uma representacao eliptica da cidade
de Lisboa, baseada na instabilidade das relagdes que
afetam as estruturas referenciais. Trata-se, em ambos
0s casos, de representacdes que revelam sensibilidade
face ao espaco circundante e em que, portanto, a ndo
identificacdo dos lugares onde se encontram se revela
particularmente ostensiva, significativa do ponto
de vista da natureza da personagem e das distintas
ponderacdes que cada uma das construcdes artisti-
cas em apreco confere a aspetos como a narragio, a
memoria e a musica.

A potencial resposta, por parte dos criadores de
conteudos turisticos, ao estimulo que constitui El
invierno en Lisboa (romance e filme) pode, € certo,
ignorar as especificidades destas criagdes no que toca a
representagdo do espaco, sugerindo um itinerario que
constitua uma interpretaco estabilizada dos percursos
de Biralbo. Mas a transposicao destas propostas estéti-
cas para o ambito de uma experiéncia turistica pode,
também, fornecer uma oportunidade para repensar as
atividades passiveis de replicar o trajeto do protago-
nista. Pelo caracter enigmético dos trechos literarios e
filmicos relativos a descri¢io da cidade de Lisboa nestas
obras, uma experiéncia de turismo literario que nelas
se inspire pode ser um contexto favoravel a criagio de
propostas orientadas para a observacao, a descoberta e
o conhecimento do patriménio arquitetdnico e cultural,
que requeiram o envolvimento ativo do participante,
apelando a sua curiosidade, espirito critico, capacidade
de pesquisa e proatividade.

No caso da nossa propria experiéncia de leitura e
de visualizacio, a dificuldade em identificar o farol
representado no filme, quando Biralbo se aproxima
da casa onde est4 Lucrecia, levou-nos a uma pesquisa
exaustiva e comparativa sobre os fardis existentes em
territdrio nacional (peninsular e ilhas) que dificilmen-
te fariamos por iniciativa propria, exemplificando
como a tentativa de reconstituicdo do percurso de
uma personagem representou, em simultaneo, um
desafio e um pretexto para, de forma ludica, alar-
gar o conhecimento pessoal em areas relacionadas,
neste caso, com o territorio e com o seu patrimonio
historico e arquitetonico.

A singularidade da representacdo espacial que
se observa no romance e no filme (a que poderia
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aliar-se também a exploracio do potencial signico
que possuem os elementos musicais representa-
dos em ambos os suportes), mais concretamente os
contornos enigmaticos que podemos argumentar
existir, levam a admitir o interesse em associar a sua
interpretacdo para efeitos turisticos metodologias de
pesquisa ativa. Pelo espago que estas concedem ao
agente interpretativo (guia, turista, entre outros),
estas parecem poder promover a atencdo ao recorte
arquiteténico, na sua articulagdo com a nocdo de
perspetiva e de enquadramento e, assim, converter-se
numa estratégia de abordagem capaz de fornecer
critérios de exploracdo alinhados com os principios
estéticos de ambas as obras, contribuindo, destarte,
para a promocao da autenticidade da experiéncia
estética que uma iniciativa desta natureza pode gerar.
A triangulagdo assim conformada entre um estimu-
lo literario (que também pode ser cinematografico), a
experiéncia turistica e o patrimoénio representa, pois,
uma possibilidade de promocéo da participacdo do
turista na observacio e na interpretacéo do territério
a partir de um pretexto literario ou cinematografico,
formas de cocriacao turistica com impacto nao sé na
memorabilidade das experiéncias, mas também na
divulgacdo e conhecimento do patrimonio.

5. Concluséao
A andlise da representacio do espago, mais especifi-
camente da cidade de Lisboa, no romance El invierno
en Lisboa, de Antonio Mufioz Molina, e no filme
homonimo de José Antonio Zorrilla, revela o recurso
a estratégias que, enquanto valorizam o espaco na
acdo, na relacio com as personagens e com outros
elementos da dinAmica narrativa, como a musica,
desvalorizam a sua identificagio, como confirmam a
elisdo de dados toponimicos ou a vinculagio de infor-
macdo patrimonial a territorios que lhe sdo alheios.
Desvinculados de um compromisso referencial, os
indicadores espaciais representam uma atmosfera e
arelagio do sujeito com o espago e podem revelar-se
instaveis na tentativa de os transpor para o universo
empirico da leitura.

A reflexdo sobre estas estratégias discursivas revela
a sua potencial adequagdo como matéria de aborda-
gem no ambito da experiéncia turistica, mais con-
cretamente do turismo literario. Pela oportunidade
que configura para ensaiar solucoes interpretativas
e para promover um contacto experiencial com o

texto literario, o turismo cultural, em particular na
sua vertente literdria, parece configurar um lugar
adequado para testar e discutir a reproduzibilidade
empirica de percursos ficcionais, para fornecer dados
sobre as tendéncias interpretativas que as referidas
representacoes podem produzir e para pensar e refor-
car, com base em principios colaborativos, a relagio
do individuo com o territério e com o seu patrimonio.
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