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Palavras Nómadas, de Dora Gago, é o título de um 
conjunto de crónicas, originalmente publicadas em 
diferentes lugares, agora reunidas em livro de formato 
portátil que pode levar-se no bolso ou na mochila e ler 
em qualquer lado, em trânsito, no comboio, no metro 
ou no avião – ou mesmo no táxi – , numa qualquer 
sala de espera ou esplanada do mundo. Um título que, 
desde logo, sugere deslocação, itinerância, viagem.

 Recentemente distinguido com o Grande Prémio 
de Literatura de Viagens Maria Ondina Braga, o livro 
está muito longe de se limitar à reportagem ou à des-
crição de lugares turísticos com que frequentemente 
se tende a confundir o género odepórico, ao estilo de 
um qualquer guia da Lonely Planet ou The Mono-
cle disponíveis no mercado. Palavras Nómadas é, 
antes pelo contrário, um conjunto de crónicas acerca 
da experiência individual do mundo, do confronto, 
descoberta e reflexão de uma mulher viajante nos 
diversos lugares e geografias que percorreu, a crónica 
da experiência subjetiva da estranheza do mundo.

E se a autora de Palavras Nómadas tem mundo! 
China e Japão, Indonésia e Malásia, Índia e Cam-
bodja, Tailândia, Turquia, Singapura, Estados Unidos 
da América, Uruguai, Brasil, Guiné-Bissau, Reino 
Unido, Países- Baixos, são alguns dos lugares que 
“palmilhou”, onde viveu e trabalhou, uma extensa 
cartografia solitária que se confunde com a própria 
vida da autora e espraia por vários continentes e cul-
turas, prestando por essa via uma justa homenagem 
à escritora nómada que foi Maria Ondina Braga.

Se, como escreveu Santo Agostinho, “o mundo é 
um imenso livro do qual aqueles que nunca saem de 
casa leem apenas uma página”, a autora de Palavras 
Nómadas parece ir já adiantada na leitura, porventura 
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a meio do livro. O que não deixa de ser notável para 
uma mulher que desde logo confessa o seu sentido 
de desorientação (“sei que me perco em Londres da 
mesma maneira que o faria numa aldeia com meia 
dúzia de ruas”) e tem a coragem de fazer do princípio 
cartesiano um subversivo e original “perco-me, logo 
existo” (p.104). Porque esse gesto provocador lhe serve 
para afirmar um desejo de conhecer e de viver que 
vai muito para além do horizonte confinado de uma 
qualquer “zona de conforto”, o que para a autora sig-
nifica uma “casa modesta, agradável, numa pequena 
cidade, uma profissão minimamente estável, uma 
família, um cão ou um gato” (p.104). Resumindo, a 
autora parece sofrer da estirpe contemporânea de um 
vírus antigo, aquele que provoca “la grande maladie 
de l´horreur du domicile” que um dia Baudelaire 
diagnosticou em Mon Coeur Mis à Nu.

O que a move – sublinha a cronista – , mais do 
que o pensamento ou um qualquer propósito prag-
mático, é “este instinto de procurar o desconhecido, 
de percorrer novos rumos, de experimentar novos 
sabores, novas culturas, novos cheiros, multiplicando 
e reconstruindo cada aresta do que chamamos vida” 
(p.104). Instinto ou pulsão vital levam a autora ao 
encontro do outro, das gentes em cada lugar, das 
histórias que acendem a imaginação e despertam 
o desejo de escrita, mas também ao encontro de si 
própria e à vontade de unir fragmentos espalhados 
pelas várias geografias percorridas, ao desejo de coser, 
com agulha e linha (o mesmo é dizer, a lápis) os 
fragmentos da sua “alma dispersa” (p. 15).

O leitor encontrará nestas crónicas uma escrita 
viva, visual, com cheiro, sabor, textura, por vezes, até 
um timbre reconhecível, que o levará a viajar, a ver o 
mundo através do olhar da autora. À curiosidade e à 
descoberta, quando não à íntima revelação, daquilo 
que se convencionou chamar, muito especialmente a 
partir de Michel Butor, le génie du lieu. Aquilo que faz 
de um lugar, de uma cidade, uma construção humana. 
Porque, tal como no caso de Maria Ondina, o “vício de 
efabular” é indissociável do desejo de ir ao encontro 
dos outros, das gentes, de descobrir histórias: “Tento 
ler-lhes os rostos (...). adivinhar-lhes nacionalida-
des, desenhar-lhes vidas imaginárias”, dirá a cronista 
de Palavras Nómadas. “Sempre achei valer a pena 
observar as pessoas, imaginar-lhes vidas, fixá-las na 
memória, ignorando-as. Sempre achei não valer a pena 
mais nada”, dirá Maria Ondina em Estátua de Sal.

Na escrita de uma e de outra, achadas ou inventa-
das, colhidas ao acaso dos dias, essas histórias configu-
ram narrativas especulares, são “palco de reconstrução 
de identidades semeadas pelo mundo” (p. 25). São, de 
resto, vários os fios de vida (e de escrita) que ligam 
Dora Gago leitora a uma escritora como Maria Ondina, 
convocada nestas crónicas a propósito de cidades como 
Londres ou Macau, de processos originais de constru-
ção autoral, como é o caso da crónica “Da idade e das 
tentativas de enganar o tempo” ou de uma escrita de 
cariz autoficcional, rememorativa e nómada, tomada 
aqui intertextualmente como bússola: “volto-me para 
as minhas memórias. Sigo as pegadas de Maria Ondina 
Braga em Estátua de Sal, sem receio de olhar para trás, 
sem medo de me converter na eternidade fria de uma 
estátua”, pode ler-se na crónica “Ainda em Laos: sob 
a estrela da palavra”.

Para um escritor nómada como Bruce Chatwin, a 
casa era um lugar onde pendurar o chapéu; para Dora 
Gago, a casa é um lugar onde pendurar a mochila. 
Essa mochila azul que a acompanha na sua peregri-
nação pelo mundo (nomeadamente, na sua viagem à 
Guiné-Bissau) e é para ela uma espécie de raiz aérea, 
simultaneamente lugar de pertença, de identidade, 
mas também símbolo de errância, despojamento e 
solidão. Um porto de abrigo, bóia de salvação ou kit 
de sobrevivência, porque nela parece haver tudo 
aquilo que faz falta nas situações mais inesperadas: 
“Estávamos no meio do mato, nas ilhas Bijagós e se 
precisássemos de uma agulha e de uma linha, aquela 
mochila tinha’ – diziam” (p. 14).

 A mochila onde cabem os seus autores de eleição 
– e são muitos, Orhan Pamuk, Pearl Buck, Emily Dic-
kinson, H. P. Lovecraft, Kundera, Camilo Pessanha, 
Jorge de Sena, Lídia Jorge ou Maria Ondina Braga, 
para referir apenas alguns – toda uma biblioteca iti-
nerante que viaja com a autora, os autores amados, os 
seus óculos de ler o mundo. Não admira por isso que, 
no prefácio a Palavras Nómadas, Onésimo Teotónio 
Almeida se refira à autora como um “Fernão Mendes 
Pinto em versão moderna: uma mulher a viajar sozi-
nha pelo planeta”, mesmo se esta “mulher viajante, 
salta-pocinhas, aventureira” (p. 5) se vê obrigada em 
alguns países a inventar um marido que, felizmente 
para ela, gosta de ficar a dormir no hotel enquanto 
ela passeia livremente pelas ruas.

Uma mulher viajante, portanto, cronista de mil e 
uma odisseias quotidianas que podem assumir múlti-
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plas, acidentadas e surpreendentes formas: uma ida ao 
cabeleireiro ou à esquadra da polícia em Montevideu, 
a compra de uma lâmpada ou uma ida ao dentista em 
Macau, a intrusão numa Biblioteca Universitária no 
Uruguai ou o imprevisto num aeroporto no Laos, de 
um nevão nas ruas de Amherst, o deserto das ruas de 
Londres na sequência de um atentado ou os estranhos 
dias da pandemia em Macau. Palavras Nómadas 
descobrem ao leitor uma saborosa narrativa que se 
afasta das convencionais epopeias turísticas, tempe-
rada pelo humor, pela caricatura e pela ironia, mas 
também pela experimentação verbal, como naquele 
divertido “inglês tarzanico” (p. 104) do estrangeiro 
que responde à curiosidade da autora sobre o horário 
de abertura de um estabelecimento comercial com 
um desconjuntado “eleven open”. E, neste sentido, 
as peripécias deste Fernão Mendes Pinto de saias, a 

braços com o acaso e a necessidade de sobreviver nas 
mais inesperadas situações e nos mais improváveis 
lugares, têm, aqui ou ali, um divertido travo cómico, 
de heroína picaresca, que cativa os leitores de hoje e 
fazem da leitura destas crónicas uma viagem, uma 
descoberta ou surpresa permanentes. Descoberta 
de lugares, geografias, vozes e culturas distintas. 
De um céu comum “que irmana Laos a São Brás de 
Alportel, à China, a todos os quadrantes deste nosso 
planeta habitado pelas mais diversas declinações da 
mesma humanidade” (p. 126). Descoberta de uma 
autora desconhecida. Desconhecida? Apenas por 
enquanto. Porque com estas Palavras Nómadas e 
o reconhecimento do Grande Prémio Literatura de 
Viagens Maria Ondina Braga, a escritora Dora Gago 
passou, de pleno direito, a fazer parte do mapa lite-
rário em língua portuguesa.


