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RESUMO
O artigo investiga como os episódios interativos Kimmy vs o Reve-
rendo e Bandersnatch dialogam intertextualmente entre si; com o 
universo narrativo pregresso de seus respectivos seriados, Unbrea-
kable Kimmy Schmidt e Black Mirror e com outras obras interativas. 
A partir do “sistema de pontuação” e dos conceitos formulados por 
Chris Crawford, e dos esquemas metodológicos sobre intertextua-
lidade propostos por Affonso Romano de Sant’Anna, a análise de-
monstra como os dois episódios buscam despertar tanto em seus 
personagens quanto nos espectadores, ou “interatores” na definição 
de Nitzan Ben Shaul, uma consciência quase metalinguística da na-
tureza interativa de suas histórias e das regras morais que governam 
cada uma das séries. E ao fazer isso, utilizam o formato para realizar 
uma reflexão sobre o trauma central de seus protagonistas, e como os 
dois seriados lidam com ele.
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ABSTRACT
This paper investigates the intertextual dialog between interactive 
episodes Kimmy vs the Reverend and Bandersnatch, as well as be-
tween them and the pre-existing narrative universe of their respective 
shows, Unbreakable Kimmy Schmidt and Black Mirror, and other 
interactive products. By using the “scoring system” and other con-
cepts formulated by Chris Crawford, as well as Affonso Romano de 
Sant’Anna’s methodological schemes on intertextuality, the analysis 
shows how the two episodes seek to awake both in their characters 
and viewers, or “interactors” in Nitzan Ben Shaul’s terminology, an 
almost metalinguistic awareness about the interactive nature of their 
stories, and the moral rules that govern each series. In doing that, 

they use the format to reflect upon their protagonists’ central trauma, 
and how the two series deal with it.
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Unbreakable Kimmy Schmidt, Black Mirror, Kimmy vs the Reverend, 
Bandersnatch, Interactivity

1	 Introdução
Ao analisar a tragédia em sua Poética, Aristóteles afirma que “caráter 
é aquilo que mostra a natureza de uma escolha moral deliberada” 
(Aristóteles, trad. 1998, I). Elaborando a reflexão um pouco mais 
a fundo, ele explica que a ideia de caráter está diretamente ligada a 
uma predisposição do indivíduo ao vício ou à virtude — o que, apli-
cado ao teatro e à dramaturgia da época, demonstra como as escolhas 
éticas dos personagens (ou “agentes”, na denominação que ele usa 
em seu texto) deveriam, na sua acepção, exemplificar e representar a 
moral da Grécia Antiga.

Essa relação entre personagem e escolha moral revela como não 
é nenhuma coincidência que, na língua inglesa, o termo “character” 
eventualmente tenha vindo a significar tanto “caráter” quanto “per-
sonagem”. Porque, nessa confluência semântica, está o argumento 
aristotélico de que o personagem e suas ações são a materialização da 
moral de um determinado universo narrativo. A diferença é que hoje, 
ao contrário da tragédia grega, que funcionava quase sempre num 
registro dualista de bem e mal, vício e virtude, certo e errado, a con-
temporaneidade —e, consequentemente, suas narrativas— comporta 
uma diversidade bem mais complexa de espectros morais. Peças de 
teatro, filmes, séries e livros não existem simplesmente para ensinar 
o que é certo ou errado, mas para mostrar como há infinitas zonas 
de cinza, e todo um arco-íris de cores, entre o mero preto e branco.

Black Mirror (Brooker: 2011) e Unbreakable Kimmy Schmidt 
(Fey & Carlock: 2015) são bons exemplos disso. As duas séries da 
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Netflix existem em, e constroem, universos morais bastante defini-
dos. Black Mirror é uma antologia de episódios que, via de regra, 
passam-se em futuros distópicos, com narrativas de moralidade dú-
bia ou ambígua —ou, por vezes, amorais— sem bem ou mal, heróis 
ou vilões, inequivocamente delineados. O seriado criado por Charlie 
Brooker existe num mundo em tons de cinza — o que fica eviden-
te na paleta frequentemente acinzentada de sua fotografia. Já Un-
breakable Kimmy Schmidt conta a história da Kimmy Schmidt (Ellie 
Kemper) do título, uma jovem que, após ser sequestrada e presa em 
um bunker por anos com outras mulheres, é resgatada e decide reco-
meçar sua vida em Nova York. A série de Tina Fey e Robert Carlock 
é uma comédia de bem e mal claros: o mundo é ruim, as pessoas são 
desonestas, mas a espinha dorsal da narrativa é que Kimmy é uma 
protagonista essencialmente boa, que não é definida pela violência 
que sofreu e é capaz de se tornar a heroína de sua própria história. E 
esse contraste de valores e esse aspecto solar da personagem ficam 
claros na paleta de cores fortes, com a recorrência do amarelo e do 
rosa choque, do seriado.

O foco deste artigo, porém, são dois episódios especiais em que 
os criadores de ambas as séries se permitem jogar com essa consis-
tência moral de suas narrativas por meio do uso da interatividade. 
Porque, em suas muitas temporadas (cinco de Black Mirror e qua-
tro de Kimmy Schmidt), os dois seriados estabeleceram solidamente 
seus universos e regras morais: em Black Mirror, os personagens, 
geralmente, tomam decisões moralmente questionáveis que, muitas 
vezes, levam a desfechos trágicos e infelizes; já em Kimmy Schmidt, 
a protagonista enfrenta percalços e comete alguns erros, mas ao fi-
nal, sempre faz a escolha boa, altruísta, heroica, que salva o dia. No 
entanto, em Bandersnatch (Brooker & Slade: 2018) e Kimmy vs o 
Reverendo (Fey & Carlock & Scanlon: 2020), respectivamente, es-
sas decisões morais —ou ao menos algumas delas— são deixadas a 
cargo do espectador, por meio de uma interface interativa oferecida 
aos usuários da Netflix.

Sendo assim, o objetivo desta análise é investigar como os dois 
episódios criam novas possibilidades dentro dessa tradição narrativa 
das séries, ao mesmo tempo em que respeitam e reforçam as regras 
morais de seus universos por meio do que Chris Crawford (2005) 
chama de um “sistema de pontuação”. Em seu livro On Interactive 
Storytelling, Crawford afirma que a diferença entre uma narrativa 
convencional e a interativa é que, na primeira, o storyteller, o nar-
rador, “esforça-se para criar uma sequência de decisões totalmente 
razoáveis que conduzem a uma conclusão interessante e, talvez, ines-
perada”, enquanto na segunda, o storybuilder, o construtor da histó-
ria, “deve abolir esse tipo de pensamento e, no lugar dele, concen-
trar-se em decisões em que, plausivelmente, tudo é possível” (2005, 
p. 49)1. O resultado do primeiro é uma trama, “uma sequência fixa 
de eventos que comunica uma mensagem universal sobre a condição 
humana”; mas por mais que o autor afirme que, no segundo processo, 
essa trama é substituída por uma “rede de possibilidades”, ele ain-
da assim reconhece que essa rede “comunica a mesma mensagem” 
(2005, p. 65)2.

Para explicar como esta “mesma mensagem” diz respeito ao uni-
verso moral de cada uma das séries, o artigo partirá não só do “siste-
ma de pontuação” e dos conceitos de interatividade formulados por 
Crawford em sua obra, mas também dos esquemas conceituais sobre 
intertextualidade propostos por Affonso Romano de Sant’Anna no 
livro Paródia, Paráfrase & Cia. (2003). A partir da análise de como 
Kimmy vs o Reverendo e Bandersnatch dialogam intertextualmen-

1 Tradução do autor. No original: “A storyteller creates a conventional story by striving 
hard to create a sequence of entirely reasonable decisions that lead to an interesting and 
perhaps unexpected conclusion. The storybuilder, however, must banish such thinking 
and instead concentrate on decisions that could plausibly go either way.”
2 Tradução do autor. No original: “A plot is a fixed sequence of events that communi-
cates some larger message about the human condition. In interactive storytelling, plot is 
replaced with a web of possibilities that communicate the same message.”

te entre si, com o universo narrativo pregresso de seus respectivos 
seriados, e com outras obras interativas, pretende-se demonstrar 
como os dois episódios buscam despertar tanto em seus personagens 
quanto nos espectadores —ou “interatores”, na definição de Nitzan 
Ben Shaul (2008, p. 15)— uma consciência quase metalinguística 
da natureza interativa de suas histórias e, por meio disso, utilizam 
o formato para realizar uma reflexão sobre o trauma central de seus 
protagonistas, e como as duas séries lidam com ele.

Antes disso, porém, é necessário começar por uma breve revi-
são do conceito de intertextualidade e como ele é sistematizado por 
Sant’Anna em seu livro.

2	 Desvios e intenções
O princípio básico da intertextualidade é que “ao lermos um texto 
A, estamos também lendo um texto B” (Corrales, 2010, p. 1). Ou, 
nas palavras de Júlia Kristeva, que cunhou o termo em 1969, “qual-
quer texto se constrói como um mosaico de citações, e é absorção 
e transformação de outro texto” (1969, p. 45). Affonso Romano de 
Sant’Anna enxerga esses processos de absorção e transformação 
como estratégias de deslocamento. Para ele, a não ser nos casos de 
plágio ou cópia ipsis litteris, toda obra que referencia e/ou faz uso de 
um texto pré-existente, vai se deslocar, em maior ou menor medida, 
do material original. A esse distanciamento, o autor chama de “des-
vio” (Sant’Anna, 2003, p. 38).

É a partir dessa ideia que ele caracteriza os termos de paródia e es-
tilização, originalmente elaborados pelos formalistas russos Mikhail 
Bakhtin e Iuri Tyanianov no universo da literatura. A estilização, ao 
se utilizar da estrutura de um texto prévio, alterando seu conteúdo, 
mas sem criticar ou subverter a proposta do material de origem, tra-
balharia com um “desvio tolerável”. Já a paródia, ao fazer isso, só 
que na direção oposta à intenção original, significa um “desvio total”.

Mais do que uma mera classificação epistêmica, porém, o prin-
cipal objetivo de Sant’Anna em seu livro é defender que o intenso 
diálogo entre as diferentes obras, formas e linguagens artísticas e 
textuais trazido pela modernidade demanda uma ampliação das es-
tratégias pensadas por esses dois autores, que permita que elas sejam 
aplicadas em outros textos e obras que não apenas literários. Nesse 
sentido, Sant’Anna acrescenta a esses dois conceitos a paráfrase, uti-
lizando o dicionário literário de Karl Beckson e Arthur Ganz para 
defini-la como a “reafirmação, em palavras diferentes, do mesmo 
sentido de uma obra escrita. Uma paráfrase pode ser uma afirmação 
geral da ideia de uma obra como esclarecimento de uma passagem 
difícil. Em geral ela se aproxima do original em extensão”3. Próxima 
da explicação ou da tradução, portanto, a paráfrase representaria um 
“desvio mínimo”:

“Do lado da ideologia dominante, a paráfrase é uma con-
tinuidade. Do lado da contraideologia, a paródia é uma 
descontinuidade. Assim como um texto não pode existir 
fora das ambivalências paradigmáticas e sintagmáticas, 
paráfrase e paródia se tocam num efeito de intertextualida-
de, que tem a estilização como ponto de contato. Falar de 
paródia é falar de intertextualidade das diferenças. Falar de 
paráfrase é falar de intertextualidade das semelhanças. En-
quanto a paráfrase é um discurso em repouso, e a estiliza-
ção é a movimentação do discurso, a paródia é o discurso 
em progresso. Também se pode estabelecer outro paralelo: 
paráfrase como efeito de condensação, enquanto a paródia 
é um efeito de deslocamento. Numa há o reforço, na outra 
a deformação.” (Sant’Anna, 2003, p. 28)

3 Beckson, K. & Ganz, A. (1965). Literary Terms: A Dictionary. Nova York: Farrar-S-
trauss and Giroux.
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Sintetizando, o autor afirma que “a paródia deforma, a paráfrase 
conforma, e a estilização reforma” (2003, p. 41). E outro desdobra-
mento importante para nossa análise é que Sant’Anna percebe que 
essa ideia de “reforma” da estilização bakhtiniana também pode se 
afastar mais ou menos da ideologia original do modelo estilizado. 
Isso porque

“a estilização está para o jogo assim como a paráfrase está 
para o ritual. No ritual, a participação individual é míni-
ma. Há uma hierarquia e uma linguagem estabelecidas. 
No jogo, há uma flexibilidade, e o resultado é imprevisto, 
apesar das regras que cercam os elementos.” (Sant’Anna, 
2003, p. 39)

A partir dessa imprevisibilidade, ele destrincha o conceito original 
de Bakhtin em estilização (uso menos afastado da intenção original) 
e contra-estilização (uso mais afastado da intenção original) — este 
último, caso envolva também o conteúdo além da forma, transforma-
-se, então, na paródia. Pode-se dizer, assim, que tanto Bandersnatch 
quanto Kimmy vs o Reverendo, ao inserirem em suas narrativas li-
vros que são versões ficcionais da série oitentista Choose your own 
Adventure4, reconhecem sua relação de estilização com essas obras, 
ao transporem sua estrutura interativa para um formato audiovisual: 
se o leitor ou interator escolher a opção A, segue pelo caminho A; 
se escolher B, segue o caminho B. No entanto, nessa transposição 
para uma nova linguagem, e ao usarem a proposta para construírem 
uma narrativa distópica/trágica, no caso do episódio de Black Mirror, 
ou cômica, no caso de Kimmy Schmidt, em vez das aventuras 
infantojuvenis e épicas da série original, pode-se argumentar que os 
dois episódios trabalham numa chave de contra-estilização, devido 
ao desvio considerável da intenção original.

Perceber em que medida esse distanciamento é maior ou menor, 
mais ou menos crítico, porém, não é uma matemática exata — espe-
cialmente porque, como o próprio Sant’Anna ressalta, quando se tra-
ta de intertextualidade, a intenção original do autor não é soberana, 
dependendo inequivocamente do olhar (e das referências) do leitor. 
Em outras palavras, a intertextualidade não é uma fórmula pronta, 
mas uma espécie de equação que o autor convida o interlocutor a 
solucionar.

“Os conceitos de paródia, paráfrase e estilização são rela-
tivos ao leitor. Isto é: dependem do receptor (...) estiliza-
ção, paráfrase e paródia são recursos percebidos por um 
leitor mais informado. É preciso um repertório ou memória 
cultural e literária para decodificar os textos superpostos.” 
(Sant’Anna, 2003, p. 26)

Assim, interatores que desconhecerem a série de livros dos anos 
1980 podem nem se dar conta da relação intertextual. Por fim, é im-
portante ressaltar que essa breve revisão não pretendeu, de maneira 
alguma, esgotar as ideias presentes em Paródia, Paráfrase & Cia. 
A intenção aqui foi pontuar alguns conceitos fundamentais para a 
análise a seguir e colocar em prática o objetivo que Sant’Anna deixa 
claro já no início de seu livro: tirar a intertextualidade da redoma 
da literatura comparada, desengessando os conceitos originais de 
Bakhtin e Tynianov, e transformá-la num método semiológico que 
possa ser aplicado também na música, no cinema, na moda e em 
outras artes. É com isso em mente que partimos agora para a análise 
central deste artigo.

4 Choose your own Adventure foi uma série de gamebooks, ou livros-jogo, de formato 
interativo criada pelo escritor norte-americano Edward Packard nos anos 1980. Packard 
foi autor de cerca de 50 livros da série, que vendeu mais de 250 milhões de exemplares 
no mundo todo. Para mais informações: https://www.cyoa.com/. Acesso em 04.06.2020. 

3	 Jogos e recompensas
Bandersnatch e Kimmy vs o Reverendo existem numa clara relação de 
estilização entre si. Tendo sido lançado dois anos após o episódio in-
terativo de Black Mirror, o especial de Unbreakable Kimmy Schmidt 
utiliza o formato —a mesma linguagem da interface interativa da 
Netflix— para contar sua própria história. Não se trata de uma paró-
dia, já que os conteúdos das duas narrativas não dialogam entre si. 
Uma leitura, no entanto, que argumente que a abordagem cômica e 
debochada do roteiro de Tina Fey e Robert Carlock represente um 
desvio considerável da intenção original da interatividade em Ban-
dersnatch pode defender que o que existe, na verdade, é uma contra-
estilização.

Contudo, a relação intertextual central das duas obras é com a 
série de livros Choose your own Adventure. E isso fica evidente não 
só na estrutura de interação que é tomada emprestada pelos episó-
dios, mas pelo papel central que as versões ficcionalizadas dos tomos 
de Edward Packard ocupam no próprio conteúdo de suas narrativas. 
Nos dois especiais interativos, tudo começa no livro e existe em fun-
ção dele. Em Kimmy vs o Reverendo, é o livro que Kimmy encontra 
em sua mochila que faz com que ela descubra que existe um outro 
grupo de mulheres raptadas pelo reverendo Dick Wayne (Jon Hamm) 
e aprisionadas em outro bunker — que ela deve, moralmente, encon-
trar e resgatar. Já em Bandersnatch, o desejo do protagonista Stefan 
(Fionn Whitehead) de transformar o livro-jogo interativo que dá tí-
tulo ao episódio em um videogame é a espinha dorsal da história, 
que vai fazer com que ele revisite um trauma da infância e comece a 
perder gradualmente sua sanidade.

Mais do que esses pontos de partida, os dois livros acabam se 
tornando uma espécie de “manual de instruções” para os protago-
nistas em suas jornadas. Se Aristóteles acreditava que o teatro da 
Grécia Antiga devia apresentar aos espectadores os valores morais de 
seu tempo, as duas obras literárias ficcionais cumprem nos episódios 
quase um papel de explicação das regras do universo interativo. Em 
Kimmy vs o Reverendo, isso é bem óbvio: logo no início, o interator 
é convocado a escolher se a protagonista deve ler o livro ou trabalhar 
nos preparativos de seu casamento com o noivo, o príncipe Frederick 
(Daniel Radcliffe). Ela pode até não ler, mas caso não o faça, será 
impossível salvar as mulheres sequestradas no final da história. Por 
outro lado, em Bandersnatch, o contato com o livro-jogo não só vai 
fazer com que o protagonista Stefan comece a notar que existe algo 
ou alguém tomando decisões por ele, mas a tragédia do autor por trás 
do livro, que perdeu sua sanidade ao “obedecer” ao leão da história 
e assassinar sua esposa, serve de espelho e prenúncio moral para o 
que eventualmente acontecerá com o jovem programador que, em 
uma das versões possíveis, matará o próprio pai (Craig Parkinson), 
induzido pelo leão/vilão de seu jogo.

O que isso significa é que a presença dos livros nas duas narrati-
vas desperta uma consciência quase metalinguística da centralidade 
da tomada de decisões —e consequentemente, do caráter interativo 
dos episódios— não só nos seus protagonistas, mas no próprio es-
pectador/interator, que é lembrado o tempo todo de que suas escolhas 
podem conduzir o rumo da história para um lado ou outro. E essa 
metalinguagem se manifesta de maneiras diferentes em cada um dos 
especiais, de acordo com o tom das respectivas séries.

Em Kimmy vs o Reverendo, essa manifestação se dá, claro, por 
meio da comédia. No episódio, a interatividade funciona, basica-
mente, de dois modos diversos. Num deles, o interator simplesmente 
escolhe entre duas piadas diferentes que, independentemente da de-
cisão, conduzirão a história no mesmo rumo — como optar se Titus 
(Tituss Burgess) deve ir à academia ou ficar em casa dormindo; ou se 
Lilian (Carol Kane) ou Cyndee (Sara Chase) deve testar a fidelidade 
do noivo Frederick. Já no segundo modo, ele deve escolher entre 
uma opção que é apenas uma boa piada, mas leva a narrativa a um 
beco sem saída, ou outra que realmente permite aos personagens se-

https://www.cyoa.com/
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guirem adiante, como por exemplo decidir se Kimmy deve ler o livro 
ou beijar seu noivo; e se Tituss sabe ou não a canção Free Bird que 
faz com que ele e Kimmy caiam nas graças dos demais clientes na 
sequência do bar e descubram o paradeiro do Reverendo.

Neste segundo caso, quando a escolha feita se revela apenas uma 
piada, a história atinge um final abrupto —Kimmy se casa e nunca 
toma conhecimento da existência das outras mulheres sequestradas 
no bunker, ou Tituss causa um episódio racista em que todos morrem 
no bar— e algum dos personagens aparece para se dirigir diretamen-
te ao interator e fazer uma piada sobre suas decisões questionáveis, 
redirecionando-o a um ponto anterior da narrativa. Essa quebra da 
quarta parede é considerada por Chris Crawford (2005, p. 136) o 
recurso “mais rude” na tentativa de um produto interativo de orientar 
o interator de que suas escolhas não estão permitindo o desenvolvi-
mento da história. Segundo o autor, “quebrar a quarta parede é gros-
seiro; use apenas para efeito cômico”5 (2005, p. 137). E é exatamente 
com esse fim que Kimmy vs o Reverendo faz uso da ferramenta.

Já o tom de Bandersnatch é outro. Quase não existe comédia no 
universo de Black Mirror, portanto no lugar do humor, seu episódio 
interativo faz uso de uma relação intertextual com a linguagem do vi-
deogame —que faz parte do próprio roteiro, e que dialoga diretamen-
te com o universo da interatividade audiovisual— para dialogar com 
seu interator. Assim, algumas escolhas oferecidas também têm pou-
co ou nenhum efeito no encadeamento da história, como qual cereal 
Stefan deve comer no café da manhã, ou qual fita cassete deve ouvir 
no walkman. No entanto, quando o interator decide, por exemplo, 
que o jovem protagonista trabalhe numa megacorporação ao invés 
de criar seu jogo sozinho, ou que ele, e não seu ídolo Colin Ritman 
(Will Poulter), deve pular do prédio, Bandersnatch cria uma espécie 
de “game over”. A história chega a um final abrupto e insatisfatório 
(Stefan morre, ou seu jogo é um fracasso retumbante), e o interator 
é reconduzido a um ponto da narrativa para tentar “corrigir”, ou me-
lhorar, suas escolhas equivocadas, como uma “segunda vida” de um 
jogador que morre em um game.

Num certo sentido, essas consequências fatais extremas plantadas 
pelos criadores de Kimmy vs o Reverendo e Bandersnatch podem ser 
interpretadas como uma estratégia que Crawford chama de “mate-os 
se eles desviarem”:

“A ideia básica é estabelecer uma narrativa única e dispo-
nibilizar caminhos alternativos ao jogador. Contudo, se ele 
for insolente ao ponto de realmente tentar um desses ca-
minhos alternativos, o jogo mata o jogador. ‘Você pode ter 
qualquer história que quiser’, afirma o designer, ‘desde que 
seja a minha’. Esses produtos são pouco mais que labirin-
tos de adestramento de ratos que pagam pelo privilégio”6. 
(2005, p. 90)

No entanto, nos dois episódios, a utilização desses recursos tem 
mais a ver com a relação intertextual de suas narrativas com a his-
tória pregressa das séries de que fazem parte — e, em certa medida, 
com a consciência metalinguística do interator sobre esse universo 
pré-existente e suas regras. Porque Chris Crawford (2005) afirma que 
a diferença central entre a narrativa convencional e a interativa é que, 
na primeira, seu autor cria uma trama (“plot”), fechada e definida; e 
na segunda, ele elabora um “mundo narrativo” (“storyworld”), car-
regado com a “rede de possibilidades” citada acima. A especificidade 
dos dois episódios analisados neste artigo, porém, é que, no caso 

5 Tradução do autor. No original: “Dropping the fourth wall is heavy-handed; use it only 
for comedic effect.”
6 Tradução do autor. No original: “The basic idea is to set up a single storyline and make 
alternative paths available to the player. However, should the player be so insolent as to 
actually try one of these alternative paths, the game kills the player. “You can have any 
story you want,” says the designer, “so long as it’s mine.” These products are little more 
than training mazes for rats who pay for the privilege.”

deles, esse mundo narrativo já existe — com suas regras e seu fun-
cionamento moral e narrativo já bastante definidos. E o interator — 
ou ao menos grande parte deles, que não vai adentrar esses universos 
pela primeira vez por meio dos capítulos interativos, sem nunca ter 
visto os dois seriados anteriormente — sabe disso e conhece esse 
mundo.

Então, quando ele decide, por exemplo, que Kimmy vai preferir 
beijar o noivo a ler o livro que pode salvar outras mulheres, ou que 
Stefan vai tomar passivamente, como um bom rapaz, seus remédios 
antidepressivos em vez de ceder à paranoia, os roteiristas parecem 
dizer: “ok, você pode fazer essa escolha, mas isso não é Unbreakable 
Kimmy Schmidt”. Ou “isso não é Black Mirror”. Em Unbreakable 
Kimmy Schmidt, a protagonista deve ler o livro e salvar as mulheres. 
E em Black Mirror, o programador deve fazer escolhas questioná-
veis, jogando sua medicação na privada e matando seu pai. Essas são 
as regras de funcionamento desses mundos narrativos. É como se tra-
tasse de uma curiosa decisão entre paráfrase, estilização e paródia. E 
se o interator opta pela paródia, pelo desvio total, há consequências.

Um exemplo claro disso, em Kimmy vs o Reverendo, é quando o 
interator é convidado a escolher se a protagonista deve levar Tituss 
ou Jacqueline (Jane Krakowski) na sua viagem-aventura em busca 
das mulheres raptadas. Ele pode optar por Jacqueline, mas se fizer 
isso, as duas vão terminar mortas num acidente aéreo. Porque, no 
mundo de Unbreakable Kimmy Schmidt, o fiel escudeiro de Kimmy 
sempre foi, e sempre será, Tituss. Essa queda do avião, por sinal, é 
uma técnica que Crawford chama de “alteração ambiental”:

“Se um jogador tenta passar por cima da montanha, e seu 
plano dramático determina que ele deva atravessar os tú-
neis abaixo dela, basta jogar umas tempestades de neve 
e avalanches no jogador. Se não funcionar, faça com que 
a trilha termine abruptamente na beira de um precipício. 
Qualquer forma de restrição física pode ser usada para 
forçar jogadores rumo ao curso de ação pretendido. Esses 
recursos, no entanto, são via de regra transparentes e ofen-
sivos para com os jogadores. Use-os apenas como último 
recurso para salvar a história da catástrofe”7. (2005, p. 135)

Como se percebe no texto, Crawford é bastante crítico dos di-
versos recursos e formas encontrados pelos roteiristas de responder 
e orientar as escolhas de seus interatores. Ele ressalta, contudo, que 
por mais que possam ser grosseiras ou pouco sutis, essas tentativas 
não são inerentemente erradas — pelo contrário. O criador de uma 
narrativa interativa tem a prerrogativa, e o dever, de conduzir seus 
interlocutores rumo aos objetivos pretendidos:

“Se um jogador escolher pular de um precipício, mate-o. Se 
ele se comportar de forma grosseira, ostracize-o. Seu design 
não tem que ser moral ou esteticamente nulo; ele precisa 
apenas oferecer ao jogador todas as opções razoáveis, não 
recompensá-las. Não imponha suas preferências aos joga-
dores; permita a eles todas as opções razoáveis e, então, im-
ponha as consequências de suas escolhas”8. (2005, p. 138)

7 Tradução do autor. No original: “If a player attempts to go over the mountain pass, 
and your drama manager determines that she should instead be traversing the tunnels 
underneath the mountains, the drama manager need only throw a few snowstorms and 
avalanches at the player. If that doesn’t work, have the trail end abruptly at the top of a 
cliff. All manner of physical constraints can be applied to force players into the intended 
course of action. These devices, however, are often transparent and insulting to players. 
Use them only as a last resort to save the developing story from catastrophe.”
8 Tradução do autor. No original: “If a player chooses to jump off a cliff, kill him. If he 
behaves boorishly, ostracize him. Your design doesn’t have to be morally or aesthetically 
valueless; it need only address all reasonable player options, not reward them. Do not 
impose your preferences on players; permit them all reasonable options and then impose 
the consequences of their choices.”
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Esse sistema de recompensas e punições é exatamente o que os 
roteiristas de Kimmy vs o Reverendo e Bandersnatch usam para in-
duzir os interatores a seguirem as regras morais de seus respectivos 
universos. Dentro das estruturas de cada um dos episódios, existem 
n finais possíveis, mas só um equivale àquele que corresponde total-
mente ao sistema de valores morais das séries originais — em outras 
palavras, àquele que, numa narrativa não-interativa, seria o final es-
crito pelos criadores. E para chegar a ele, os usuários devem fazer as 
escolhas que sigam as regras morais dos respectivos seriados.

Em Kimmy vs o Reverendo, a protagonista deve ler o livro, cuidar 
do bebê abandonado na loja de conveniência do posto e, no con-
fronto final com o Reverendo, rejeitar a ideia de violência e de fazer 
justiça com as próprias mãos, demonstrando compaixão para com 
ele, o que permitirá que ela encontre o bunker secreto — porque 
essa é a Kimmy da série, uma pessoa boa e altruísta. Tituss, por sua 
vez, deve resistir à sua preguiça e ao seu egocentrismo, ajudando 
Kimmy na sua aventura; e Jacqueline deve demonstrar competên-
cia e empatia, ganhando tempo para que Tituss volte a tempo para 
suas filmagens. Tudo isso resultará no final ideal, em que Kimmy se 
casa com o vestido perfeito e todos terminam felizes. Já em Bander-
snatch, Stefan deve optar por trabalhar solitário em casa, parar de 
tomar seus remédios, deixar-se sugestionar pelo discurso paranoico 
de Colin e, eventualmente, matar seu pai. Essa sequência de escolhas 
perfeitamente adequadas à moralidade ambígua, ou corrompida, do 
universo Black Mirror, conduzirá ao típico desfecho ambivalente, 
não totalmente satisfatório, da série: o protagonista consegue con-
cluir o jogo, que é lançado e bem avaliado, tornando-se um sucesso, 
mas logo em seguida ele é preso por assassinato, num eco da história 
do autor do livro original. 

Cada uma dessas escolhas corresponde a um ponto naquilo que 
Crawford considera o “sistema de pontuação” que pode ser criado 
por um autor — uma estratégia que “oferece fortes motivações para 
que o jogador se comporte de maneira consistente com seus objetivos 
estéticos, ainda que não exija nem proíba nenhum comportamento”9 
(2005, p. 140). E, em última instância, esse é o recurso usado pelos 
criadores de Kimmy vs o Reverendo e Bandersnatch: eles oferecem 
uma série de finais alternativos ao interator, mas caso eles tomem 
as decisões desejadas, ou induzidas, pelos autores em cada uma das 
imbricações acima, seguindo e respeitando as regras morais do uni-
verso pregresso das séries, acumulam pontos cuja recompensa será o 
final “perfeitamente Unbreakable Kimmy Schmidt” ou “perfeitamen-
te Black Mirror”.

4	 Considerações finais: trauma e superação
Chegar a esse “final ideal”, porém, não é fácil. A não ser que o inte-
rator seja um grande especialista no universo narrativo das séries, e 
mesmo assim tenha muita sorte em fazer todas as escolhas desejadas 
pelos autores logo na primeira vez, é necessário se deparar com al-
guns finais um tanto frustrantes, ou becos sem saída, que vão retornar 
o usuário a um determinado ponto da história, convidando-o a tentar 
decisões diferentes. Ao analisar Bandersnatch, Terence McSweeney 
e Stuart Joy (2019) enxergam nessa estrutura o que Ernest Adams e 
Andrew Rollings (2007) chamam de uma “foldback story” — a ideia 
de uma história que se dobra para trás de si mesma, retornando sem-
pre a um ponto anterior. E a partir desse conceito, e dessa premissa 
de um retorno cíclico, os dois pesquisadores argumentam como o 
episódio de Black Mirror usa a interatividade, na verdade, como uma 
forma de materializar na narrativa o trauma do protagonista Stefan:

“Em uma foldback story, a trama se ramifica algumas 
vezes, mas eventualmente retorna a um ‘evento único e 

9 Tradução do autor. “No original: the scoring system provides strong motivations for the 
player to behave in a manner consistent with your aesthetic goals, yet it doesn’t mandate 
or prohibit any behavior.”

inevitável’ (Adams & Rollings, 2007, p. 227), o que sig-
nifica que, embora haja várias rotas para o jogador, ele 
eventualmente alcançará, ou retornará repetidamente a, 
um momento definidor único na narrativa que deve ser re-
conhecido de alguma forma para que se possa prosseguir. 
Adams e Rollings continuam afirmando que ‘foldback sto-
ries oferecem agência aos jogadores, mas em quantidades 
limitadas. O jogador acredita que suas decisões controlam 
o desenrolar da história, e às vezes elas controlam, mas ele 
não pode evitar certos eventos, não importa o que faça’ 
(2007, p. 227). Significativamente, o que Adams e Rollings 
descreveram inadvertidamente aqui tem uma forte seme-
lhança com a lógica temporal do trauma, o que é talvez 
apropriado, dado o estado mental fragmentado de Stefan, e 
a tendência do próprio Black Mirror de retornar ao trauma 
como um de seus temas centrais”10. (McSweeney & Joy, 
2019, p. 277)

Com base nessa interpretação, McSweeney e Joy fazem toda uma 
leitura do arco dramático de Stefan a partir do trauma central do pro-
tagonista: a culpa que ele sente pela morte da mãe quando era criança 
— não por acaso, a única decisão que Bandersnatch apresenta ao 
interator, mas não permite que ele escolha. Nas palavras da terapeuta 
do personagem, “o passado não pode ser mudado”. Os dois autores 
usam, então, os estudos de Cathy Caruth (1995) para mostrar como 
a raiz da paranoia do protagonista —a sensação de estar preso num 
ciclo de decisões que ele não se sente capaz de controlar e que lhe 
assombram— é a essência do próprio conceito de trauma: permane-
cer de tal forma preso no impacto de um determinado evento que, 
diante de outras situações na vida, o retorno daquele sofrimento faz 
com que a pessoa tome aquela mesma decisão, cometa o mesmo 
erro, causando a mesma dor. Segundo Crawford, a interatividade é 
“um processo cíclico entre dois ou mais agentes ativos, no qual cada 
agente alternadamente escuta, pensa e fala”11 (2005, p. 34). Em Ban-
dersnatch, esse ciclo é um círculo vicioso no qual Stefan se encontra 
perpetuamente preso e condenado a reviver continuamente seu pior 
pesadelo porque ele mesmo não é capaz de mudá-lo, já que a decisão 
está nas mãos de outra pessoa: o interator. 

“O elemento interativo do filme mimetiza efetivamente a 
estrutura repetitiva do trauma e, ao fazer isso, oferece uma 
perspectiva única da relação masoquista de Stefan com o 
passado (...) Stefan retorna repetidamente à memória dos 
momentos que levaram à morte da mãe porque ele perma-
nece perpetuamente preso em uma perda traumática que é 
incapaz de superar e à qual se sente compelido a regressar, 
às vezes por vontade própria, e outras devido à natureza 
interativa do projeto, ou seja, às escolhas feitas pelos inte-
ratores”12. (McSweeney & Joy, 2019, p. 278)

10 Tradução do autor. No original: “In a foldback story the plot branches a number of 
times but eventually folds back to a single, inevitable event” (Adams & Rollings, 2007, 
p. 227), meaning that while there are several routes for the player, they will eventually 
reach, or repeatedly return to, a singular defining moment in the narrative that must be 
acknowledged in some way to proceed. Adams and Rollings go on to state that ‘foldback 
stories offer players agency but in more limited amounts. The player believes that his 
decisions control the course of event, and they do at times, but he cannot avoid cer-
tain events no matter what he does’ (2007, p. 227 emphasis added). Significantly, what 
Adams and Rollings have inadvertently described here bears a strong resemblance to the 
temporal logic of trauma and this is perhaps fitting given Stefan’s fractured mental state 
and the tendency of Black Mirror itself to return to trauma as one of its central thematic 
motifs.”
11 Tradução do autor. No original: “A cyclic process between two or more active agents 
in which each agent alternately listens, thinks, and speaks.”
12 Tradução do autor. No original: “The film’s interactive element effectively mimics 
the repetitive structure of trauma and, in doing so, offers a unique insight into Stefan’s 
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Não é nenhuma coincidência que é no consultório de uma psi-
quiatra que o protagonista tenta descobrir por que não parece conse-
guir mudar suas escolhas — é ali onde as pessoas buscam entender 
porque repetem sempre os mesmos padrões que elas sabem que vão 
prejudicá-las e machucá-las. Assim como não é por acaso que se, em 
um dos finais alternativos, ele questiona essa falta de agência própria 
e essa incapacidade de se autocontrolar, Stefan descubra estar inter-
pretando um personagem em uma série do Netflix: em outras pala-
vras, está executando decisões que já foram escritas por outra pessoa, 
não tem controle sobre elas. Assim, no universo moral ambíguo e 
moralmente comprometido de Black Mirror, a única solução que é 
dada ao protagonista para superar sua culpa, conseguindo terminar 
com sucesso seu jogo, é responsabilizar o pai, que havia escondido 
seu coelho de estimação (o que fez com que Stefan atrasasse a mãe), 
pela morte. Se faz isso, porém, ele acaba por matar o pai, simples-
mente repetindo novamente o trauma: Stefan torna-se não apenas 
matricida, mas também parricida. E como dito acima, se o protago-
nista questiona essas decisões problemáticas e esse ímpeto assassino, 
descobre que é apenas um ator em uma narrativa audiovisual e que 
não possui nenhum controle sobre suas ações. Não existem finais 
felizes em Black Mirror.

E embora o universo moral de Unbreakable Kimmy Schmidt seja 
bastante, se não completamente, diferente da crueldade trágica e fa-
talista do mundo criado por Charlie Brooker, a ideia de que a inte-
ratividade pode ser interpretada como uma representação do trauma 
central da protagonista também se aplica a Kimmy vs o Reverendo. 
Desde o episódio inicial da série de Fey e Carlock, o arco de Kimmy 
gira em torno da ideia de que, ao ser raptada e passar anos presa 
em um bunker subterrâneo, ela sofreu um trauma indescritível, mas 
que o resto de sua vida não seria definido por ele. Confrontada por 
momentos difíceis e situações desafiadoras durante as quatro tempo-
radas do seriado, a protagonista era constantemente convocada pela 
história a superar seu trauma, descobrindo e reafirmando que não 
somente era uma pessoa boa, mas que não era mais a menina boba 
que foi enganada e ficou anos presa, esperando ser resgatada. Ela era 
alguém capaz de crescer e se tornar a heroína de sua própria história.

E depois de salvar a si mesma nesses episódios anteriores, Kimmy 
vs o Reverendo representa o clímax dessa transformação. Nas deci-
sões tomadas por ela —e pelos interatores— de partir numa aventura 
para salvar outras mulheres e, ao chegar no confronto final com seu 
algoz, de recusar-se a matá-lo ou mesmo violentá-lo, Kimmy não 
apenas deve mostrar que não é mais a vítima, mas sim a heroína, e 
que é maior e melhor que o mal que sofreu. Se Bandersnatch enxerga 
o ciclo da interatividade como a prisão e a tortura do trauma, o episó-
dio especial de Kimmy Schmidt mostra que essa mesma interativida-
de pode também representar as escolhas necessárias para superá-lo. 
Não se trata de eleger qual dos dois está certo ou errado, qual é me-
lhor ou pior, mas sim de entender, como Aristóteles preconizava, que 
são dois caráteres —e, portanto, dois universos morais— diferentes. 

masochistic relationship with the past (…) Stefan repeatedly returns to his memory of 
the moments leading up to his mother’s death because he remains perpetually caught in 
the wake of a traumatic loss that he is unable to overcome and which he is compelled to 
continuously return, sometimes of his own volition and sometimes because of the inter
active nature of the project, that is the choices made by us interactors.”

As escolhas na contemporaneidade não são entre o bem e o mal, mas 
entre infinitos tons de cinza.
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