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Resumo

O culto às estrelas de cinema encontra-se rela-
tivamente inexplorado em Portugal. Este artigo 
pretende indagar a existência de estrelas por-
tuguesas ao longo da década de 1920, habitual-
mente considerado o período áureo do vedetismo 
cinematográfico a nível internacional. Elegeu-se 
como caso de estudo a figura de Brunilde Júdice, 
uma vez que se trata de uma atriz do período 
silencioso muito celebrada pelos críticos e ciné-
filos portugueses. Adicionalmente, indagar-se-á 
o papel da fotografia publicitária e de cena na 
criação da imagem da vedeta, em especial no 
arquétipo de vamp.

The cult of film stars remains unexplored in Por-
tugal. This article aims to study the presence 
of Portuguese stars during the 1920s, which is 
often considered the golden age of stardom. The 
Portuguese actress Brunilde Júdice was selected 
as a case study. Indeed, according to Portuguese 
critics and cinephiles, Júdice was regarded as 
the most distinguished and mythical actress of 
the silent film era. Furthermore, this article will 
delve into the role of promotional film stills in 
shaping the star’s image, especially concerning 
the vamp archetype.
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Introdução

Os estudos em torno das estrelas de cinema (star 
studies) constituem uma das disciplinas mais popu-
lares nos estudos cinematográficos, em especial no 
que diz respeito à receção, história sociológica do 
cinema e da cinefilia. Esta área tem conhecido 
numerosas transformações ao longo do século 
XX e XXI – indo mais além dos trabalhos pionei-
ros de Edgar Morin (1980) Henri Agel (1983), 
originalmente publicados na década de 1950 – e 
atualmente abarca um conjunto alargado de sub-
tópicos e orientações, que vão desde perspetivas 
feministas, à teoria queer, à moda e publicidade, 
aos estudos de envelhecimento, entre outros.

Hollywood, outrora o maior impulsionador 
do star system, foi durante anos a fio a indústria 
privilegiada destes estudos. Paulatinamente, foram 
surgindo outras investigações dedicadas ao fenó-
meno das estrelas no Reino Unido (sobretudo 
nos atores ligados à Rank Organisation, que na 
década de 1950 tentou rivalizar com Hollywood), 
na França e na Itália. Mais recentemente, a lite-
ratura mostra a emergência de pesquisas noutras 
geografias além do mundo ocidental, nomeada-
mente em Bollywood e na Ásia; assim como, pon-
tualmente, em alguns países da América Latina2. 
Tirando estas exceções, verifica-se uma lacuna 
neste âmbito fora do universo anglo-saxónico, 
existindo várias cinematografias – inclusivamen-
te na Europa – onde a temática das estrelas se 
encontra francamente inexplorada. Tal ocorre em 
indústrias cinematográficas menos desenvolvidas, 
como é o caso de Portugal, onde estes estudos 
rareiam. Com efeito, podem-se apenas enumerar 
alguns trabalhos neste âmbito, nomeadamen-
te os de Leonor Areal (2019), para o período do 
Neorrealismo, e os de Paulo Baptista (2014; 2015), 
que explora a relação entre a fotografia (retratís-
tica, em particular) e os atores/atrizes do teatro 
e cinema português das décadas de 1920 e 1930. 
Escasseia, no entanto, uma visão de conjunto, 
que consideramos essencial para compreender o 

2.	 Especialmente quando se trata de atrizes com reper-
cussão em Hollywood, como é o caso de Carmen Miranda (vd. 
Melo de Jesus Ruiz, 2017).

ambiente social e cultural que se viveu durante 
o período de ouro do “culto das vedetas”, que se 
situa, grosso modo, na década de 1920.

Nesse sentido, tivemos como objetivo inda-
gar, a partir da imprensa periódica especializada 
e da literatura disponível sobre o assunto, a exis-
tência de um culto às estrelas de cinema em Por-
tugal, de forma a cobrir a referida lacuna e lançar 
bases para futuras explorações. Elegemos como 
estudo de caso de estudo a figura de Brunilde 
Júdice (1898-1979), por se tratar de um exemplo 
invulgar na cinematografia portuguesa, numa 
altura em que praticamente não existiam estre-
las de cinema. O seu protagonismo é partilhado 
entre o teatro e o cinema – com clara predileção 
para o primeiro – mas tal não impede Júdice de 
se imbuir características “cinematográficas” e de 
ser reclamada, pelos cinéfilos, para a sétima arte.

1. Stars sem system: elementos 
para uma ausência no caso 
português

A máquina do star system, que lança e mantém as 
estrelas de cinema, existe em indústrias muito 
poderosas, pois diz respeito, primeiramente, a 
uma lógica económica. Está dependente, aliás, de 
um outro sistema: o dos estúdios; que só existiu 
plenamente nos Estados Unidos da América até 
19483. Os estúdios tinham um controlo apertado 
sobre os contratos dos atores, mas também outros 
aspetos da sua vida profissional/pessoal, como 
nomes e toda uma criação de uma persona em 
torno deles. A personalidade da estrela de cinema 
prolongava-se nas personagens que interpre-
tavam, e vice-versa, alimentando-se assim uma 
simbiose entre a vida real e a do écran das ilusões.

3.	  Nesta data, Hollywood e os seus grandes estúdios sofre-
ram um golpe na sequência de uma decisão em tribunal que 
levou a uma reorganização interna do studio system. O mono-
pólio dos estúdios de cinema sobre a distribuição e exibição 
de filmes – controlavam quase todos os aspetos da indústria 
cinematográfica, desde a produção de filmes à sua exibição nas 
salas de cinemas (tinham redes próprias de cinema e contratos 
com os exibidores) – ficou francamente enfraquecido por essa 
ocasião, no célebre caso United Stats v. Paramount (1948).
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Com efeito, quer studio system, quer o star 
system, eram realidades bastante particulares à 
indústria cinematográfica dos Estados Unidos da 
América. Nesse sentido, no caso europeu há que 
ter reservas em falar num sistema de estrelas, pois 
nunca houve um panorama tão prolífero e orga-
nizado de estúdios como em Hollywood. Ainda 
assim, em cinematografias como as da França e do 
Reino Unido, as estrelas foram muito impulsiona-
das e protegidas pelos estúdios e distribuidoras, 
pois elas eram o garante da frequência cinema-
tográfica. Quer Morin (1980), quer Agel (1983, 
p. 7), concordam em como na primeira metade 
do século XX as vedetas eram um dos principais 
incentivos para a ida ao cinema.

O cinema português, por sua vez, não se 
pagava nas bilheteiras como os cinemas francês 
e britânico, por exemplo, pagavam. Do mesmo 
modo, não existiam produtoras e distribuidoras 
com poderio económico capaz de fazer verdadeiras 
campanhas publicitárias em torno de um restrito 
círculo ínclito de atores. Sem esse tipo de indústria 
economicamente autossuficiente e viável, não se 
pode falar de um sistema. Poder-se-á, contudo, 
falar em estrelas, já que a criação da star também 
se desdobrava a um nível simbólico – e não ape-
nas financeiro. A estrela preconiza um instinto 
coletivo (Agel, 1983, p. 14) e corresponde a uma 
necessidade afetiva e de mito, independente do 
star system, embora seja extremamente potenciada 
por este (Morin, 1980, p. 79). Esse valor simbó-
lico que a vedeta possui pode, por conseguinte, 
ser encontrado noutras cinematografias menos 
organizadas e ricas industrialmente.

Com efeito, a estrela de cinema é alguém 
que é sublevada no écran, por via da fotogenia, 
um conceito que estava muito em voga nos tex-
tos teóricos de cinema na década de 20, como 
os de Louis Delluc e Jean Epstein. No entanto, 
os rostos dos atores têm de existir – quiçá até 
persistir – e manter-se para lá da magia da sala 
escura. Reporta-se absolutamente essencial que a 
presença das estrelas tenha uma vida para lá das 
fitas, e tal acontece com especial eficácia por via 
das materialidades: a imagem fixa impressa em 
revistas, cartonados, cartazes, selos, etc., e que faz 
com que os atores sejam constantemente publici-
tados. Sem estas valências, os rostos e gestos dos 

atores seriam mais facilmente olvidados, já que o 
fugaz e efémero tempo em que existem no écran 
não seria suficiente para permanecer na memória 
do espectador4. A imagem é, porventura, o fator 
mais importante no sistema de estrelas, mas não 
o único: também a fortuna crítica desempenha 
um papel crucial em manter a estrela de cinema 
viva; aquilo que os críticos, escritores e cinéfilos 
escrevem sobre determinados autores ajudam a 
legitimar e sedimentar o seu legado.

No caso português, notou Bénard da Cos-
ta como as atrizes de cinema quase sempre se 
apagaram quando o seu brilho começava a ser 
evidente (Costa, 1999, p. 11). É o caso de artistas 
como Mirita Casimiro, Dina Teresa, Leonor Maia, 
Maria Cabral. O aparecimento destas atrizes nos 
écrans causa algum furor, que a médio-prazo sai 
gorado. Assim, de um modo geral, o estrelato 
em Portugal foi, durante a primeira metade do 
século XX – e até um pouco depois – composto 
por fogos-fátuos; e são precisamente as mulheres 
que mais parecem sucumbir a esse fenómeno de 
ofuscamento. Como podem as estrelas escapar a 
essa obumbração e manter o seu brilho no firma-
mento celeste do cinema? A resposta parece residir 
quase exclusivamente na transição para uma 
indústria cinematográfica de maior dimensão. 
Os exemplos de António Vilar e Virgílio Teixei-
ra assim o comprovam. Vilar é, efetivamente, o 
maior galã português; embora grande parte da sua 
carreira tenha sido feita fora de Portugal. Depois 
de protagonizar filmes como O Pátio das Cantigas 
(Francisco Ribeiro, 1942) e Amor de Perdição (Antó-
nio Lopes, Ribeiro, 1943), o ator trabalha quase 
exclusivamente em Espanha e noutros países 
europeus (chegando mesmo a contracenar com 
vedetas dos novos cinemas como Brigitte Bardot 
e Anna Karina). Algo semelhante aconteceu com 

4.	 Um estudo levado a cabo por Vincendeau (2000, p. 29) 
evidenciou como o box office nem sempre é coincidente com 
a popularidade dos atores nos restantes media. Em 1950, 
na França, verificou-se que se se contabilizar as fotografias, 
postais, film stills, cartazes, entre outros materiais, a maior 
estrela francesa é Brigitte Bardot. No que diz respeito a livros, 
escreveu-se mais sobre Bardot do que Funès e Belmondo. E, 
no entanto, os filmes com estes dois últimos mostraram ter 
um valor mais elevado nas bilheteiras.
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Teixeira, embora este não tenha cortado as suas 
ligações a Portugal de forma tão contundente 
quanto Vilar. Poderíamos, igualmente, incluir 
os nomes de Helga Liné, Milú e Isabel de Castro 
na lista de atrizes que encontraram melhores 
oportunidades no país vizinho.

Quanto às atrizes portuguesas que não aban-
donam o país, não raras vezes estas desaparecem 
do cinema por se casarem (como aconteceu com 
Leonor Maia, Milú, Nita Brandão, Maria Clara), 
como de resto notou um articulista de Animatógra-
fo na década de 40 (A estreante que vai aparecer 
no «Pai Tirano» chama-se… Leonor Maia, 1941, 
p. [02]). A falta de oportunidades no cinema por-
tuguês para as jovens vedetas construírem uma 
carreira talvez esteja na génese dessa dispersão. 
Com efeito, apenas atrizes como Beatriz Costa 
lograram permanecer nos écrans por mais do 
que um par de anos, e mesmo ela perde a sua 
importância no cinema a partir dos anos de 1940.

2. Estrelas portuguesas durante 
o período de ouro do culto às 
vedetas

O fenómeno das estrelas pode, em Portugal, ser 
mais apreciado em termos de culto às estrelas 
internacionais do que na criação e devoção das 
suas próprias vedetas. Com efeito, a partir dos 
anos 20 os textos e imagens em torno dos “ases” 
do écran começam a ser especialmente prolíferos 
nas várias revistas especializadas que então se 
publicavam (Duarte, 2018) e não só (a Ilustração 
Portuguesa, por exemplo, inicia a partir de 1922 
uma rubricada denominada Estrelas e ases do cine-
ma, normalmente com enfoque internacional). 
Conhecem-se, igualmente, alguns periódicos 
exclusivamente focados nos “artistas cinema-
tográficos”, como Biografias dos artistas cinema-
tográficos (1921-1922).

Enquanto o culto à vedeta internacional se 
encontra muito bem documentado na imprensa 
periódica, o mesmo não se poderá dizer sobre 
estrelas portuguesas. No entanto, na década de 
1910 existem pelo alguns fenómenos dignos de 
nota, como o de Pratas, O conquistador, uma 
espécie de Charlot português; e o de Nascimento 

Fernandes, que fez vários filmes em Portugal e 
em Espanha como ator e realizador. A partir da 
década de 20, a presença de atores nacionais em 
capas de revistas cinéfilas continua a ser bastante 
inexpressiva, focando-se ocasionalmente em ato-
res masculinos. É o caso de Nestor Lopes (Figura 
1) – que encabeça uma publicação dedicada ao 
cinema português, Portugal Cinematográfico 
(1923) – e de Artur Duarte (Figura 2), capa de 
um dos primeiros números da revista Cinéfilo 
(1928). A presença destas imagens, sobretudo de 
Artur Duarte, pode ser explicada de várias formas. 
Artur Duarte trabalhava como ator na Alemanha, 
no estúdios UFA. A revista em questão só con-
segue publicar um grande dossiê de imagens de 
Artur Duarte porque elas provêm de um poderoso 
estúdio onde Duarte trabalhava. Raramente as 
produções portuguesas foram capazes de fazerem 
reportagens tão completas em torno de um ator 
nas revistas de cinema.

Figura 1. O ator Nestor Lopes na capa de Portugal 
Cinematográfico (N.º 1, 1923). Fonte: Biblioteca 
Pública Municipal do Porto



68 — Seria Brunilde uma vamp de cinema? O culto às stars em Portugal (1920-1930)…

Figura 2. O ator Artur Duarte na capa de Cinéfilo 
(N.º 4, 1928). Fonte: Issu

3. Brunilde Júdice, a “grande 
trágica” do cinema silencioso 
português

Neste panorama marcadamente masculino, onde 
as vedetas femininas aparecem e desaparecem 
(vejam-se os casos de Maria de Oliveira e de Maria 
Sampaio, por exemplo5), destaca-se a figura de 
Brunilde Júdice. Matos-Cruz fala de Júdice como 
numa prefiguração de uma das “únicas atrizes 
imortais” (Matos-Cruz, 1998, p. 3) do cinema 
luso, título que se poderá afigurar algo curioso 
– tendo em conta o seu modesto reportório cine-
matográfico – mas quiçá justo. “Antes de qualquer 
outra”, escreve Matos-Cruz, “e talvez como nenhu-
ma mais conseguisse, ela foi a diva – mesmo 
quando (a)parecia pouco casta…” (Matos-Cruz, 
1998, p. 3). A castidade, ou a falta dela, parece 
ter caracterizado os papeis da atriz nos anos 20. 

5.	 Pense-se igualmente no convite a atrizes estrangeiras 
para participar em filmes portugueses, como Francine Mussey, 
que protagoniza os filmes de Georges Pallu Lucros ilícitos (1923) 
e Claudia (1923).

Também Bénard da Costa classifica Júdice como 
a primeira “mítica mulher” do cinema nacional 
(Costa, 1999, p. 11). Com efeito, Brunilde ante-
cipou outras atrizes bem mais populares, como 
seria o caso de Beatriz Costa no final da década. 
Aquando da sua morte, no último dia do ano de 
1979, Brunilde foi apelidada de “a grande trágica” 
(Morte da actriz Brunilde Júdice, 1980, p. 16) do 
cinema silencioso, como que ecoando o livro de 
António Ferro com o mesmo nome – As grandes 
trágicas do silêncio (1917) – dedicado às divinas do 
cinema italiano Francesca Bertini, Pina Meni-
chelli e Lyda Borelli.

A carreira artística de Brunilde Júdice tem 
início no cinema, tendo sido revelada em 1921 
n’O amor de perdição (Georges Pallu, 1921), como 
protagonista, e onde deu “imagem e sangue, sexo 
e alma, à primeira criatura do cinema português” 
(Costa, 1999, p. 11). Um dos seus papéis mais 
fulgurantes será, contudo, o de Mulheres da Beira 
(Rino Lupo, 1923), onde Brunilde é apresentada 
como uma jovem ambiciosa, que procura uma 
vida melhor fora do local onde foi criada. Nesse 
papel, Júdice representa uma rapariga “volú-
vel, cujos devaneios terão […] uma redentora 
expiação” (Matos-Cruz, 1998, p. 3). Este dispo-
sitivo voltaria a aparecer no cinema português 
com Maria Papoila (Leitão de Barros, 1937), cuja 
a fuga faz lembrar a de Ana (Brunilde Júdice) 
de Mulheres da Beira (Barreira, 2017, p. 92-93); 
embora sem a sensualidade da personagem de 
Júdice. Maria Papoila foi protagonizado por Mirita 
Casimiro que, tal como Júdice, era uma atriz de 
teatro que foi muito bem recebida no cinema: no 
entanto, o seu sucesso foi muito efémero, não 
voltando a participar em filmes depois dessa 
única experiência.

O ousado papel que interpreta em Mulheres 
da Beira terá sido quase libertário para Brunilde 
Júdice (Matos-Cruz, 1998, p. 3) e foi um dos seus 
preferidos no cinema ( Júdice conforme citado 
em Sena, 1998, p. 9). Na sequência do filme de 
Rino Lupo, Júdice participa, no mesmo ano, em 
Tempestades da Vida (1923), um filme de Augusto 
de Lacerda. No final desse ano, e apesar de ter 
um contrato de cinco anos com a Invicta Film, 
desaparece dos écrans durante vários anos, para 
onde só haveria de regressar em 1931 no docu-
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mentário A voz do Operário (António Leitão). 
Segue-se um novo período de eclipse de Júdice 
dos écrans – mas não dos palcos – e só voltará 
a aparecer nos anos 40 em filmes como Ladrão, 
precisa-se! (Brum do Canto, 1946), a coprodução 
Amanhã como hoje/Mañana como hoy (Mariano 
Pombo, 1946) e, na década seguinte, O Cerro dos 
Enforcados (Fernando Garcia, 1954), onde con-
tracenou com o seu marido – Alves da Costa – e 
com jovens atrizes emergentes, como é o caso de 
Helga Liné. Foi, dos anos de maturidade, talvez 
um dos seus papeis de maior relevo.

3.1. “Porque não tornámos a vê-la num 
filme?” Brunilde Júdice, a vamp que o 
cinema português não teve

Júdice chama a atenção dos críticos e das revistas 
relativamente cedo, inclusive na imprensa cultural, 
na Ilustração Portuguesa (Figura 3). Num número 
dessa revista, já de 1921, Júdice é colocada lado a 
lado com uma atriz inglesa; e reconhece-se na atriz 
portuguesa uma grande artista que uma pertence 
à arte falada (teatro), mas também à arte muda, a 
do cinema. Por esta altura, seria impossível prever 
o percurso de Júdice: apesar da estreia na sétima 
arte, seria na “arte falada” que a artista se manteria 
com maior firmeza.

Figura 3. Duas imagens de Brunilde Júdice na Ilus-
tração Portuguesa, N.º 810 (1921). Fonte: Hemero-
teca Digital

Curiosamente, e apesar do seu afastamento 
dos écrans, Brunilde Júdice é entrevistada pelas 
revistas cinéfilas em finais dos anos 20 e inícios 
dos anos 30. Essa presença é significativa da sua 
importância na memória dos cinéfilos, daqueles 
que a viram em Amor de Perdição e Mulheres da Beira, 
assim como nos palcos de Lisboa. Os elogios que se 
lhe fazem na imprensa são francamente curiosos. 
O então crítico (e futuro realizador) Jorge Brum do 
Canto, que a entrevista em 1929, descreve-a como 
“alta, delgada, elegante, fazendo lembrar […] a 
silhueta esguia de Brigitte Helm, vestindo impe-
cavelmente, Brunilde é […] bem diferente da outra 
Brunilde lendária” (Brum do Canto conforme citado 
em Sena, 1998, p. 6), aludindo, possivelmente, à 
valquíria Brunilda da mitologia nórdica.

Na década de 30, apesar de se encontrar afas-
tada dos écrans – teve apenas uma pequena parti-
cipação documental n’A voz do operário, fazendo de 
si mesma –, Júdice é vista como uma atriz repleta de 
potencial para o cinema, talento que fora relativa-
mente aproveitado nos anos 20, numa altura em que 
o cinema silencioso português se desenvolvia com a 
Invicta Film, mas que esmorece definitivamente nos 
anos 30. Não obstante, é detentora de um excelente 
reportório e fortuna crítica nas revistas cinéfilas e nas 
revistas generalistas. Os seus modos angulosos, o seu 
“perfil de beleza estranha […] insinuante” (Ribeiro, 
1983, p. 104), são vistos como internacionais, e o seu 
ar é comparado a artistas como Greta Garbo, Marlène 
Dietriche e Myrna Loy (já nos anos 20 tinha sido 
comparada a Brigitte Helm). Poucas atrizes portu-
guesas seriam tão comparadas às grandes vedetas 
do cinema internacional como Júdice.

São vários os textos que realçam a sua suposta 
queda para o cinema, mas é também reiterada a sua 
aura de vamp, esse arquétipo de mulher sedutora, 
perversa e cruel que o cinema tanto popularizou. 
Júdice poderia ter sido a vamp que o cinema portu-
guês não teve – porque não possuía uma indústria 
apetrechada para tal. Com efeito, Brunilde Júdice 
é uma figura que, desde o ponto de visual (e não 
tanto de “trabalho”, visto o seu currículo no cine-
ma ser diminuto), se aproximava de um padrão 
cinematográfico (Baptista, 2014, p. 371), algo que 
rareava nas atrizes lusas. Talvez só mesmo Beatriz 
Costa, com a sua franja à Louise Brooks, pudesse 
fazer par com a figura de Brunilde Júdice, embora 
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Costa fosse francamente mais “popular” e, se qui-
sermos, menos misteriosa. O percurso de Júdice 
transparece essa aura esfíngica, já que raramente 
trabalhou no teatro de revista (ao contrário de 
Beatriz Costa) e muitos dos seus papéis sugerem 
personagens femininas livres e desafiadoras de 
convenções. A par da sua interpretação em Mulhe-
res da Beira, em que Júdice interpreta uma jovem 
rapariga que abandona a virtude e a vida campestre 
por uma paixão arrebatadora por um fidalgo (que 
rapidamente a esquece e despreza), papeis como 
os que desempenha no teatro, em Uma mulher sem 
qualidades (1923) e A Serpente (1934), solidificam a 
figura de Júdice não só como transgressora (como 
o é em Mulheres da Beira), mas também como vamp 
e femme fatale.

António Ferro, a propósito da Companhia Lucí-
lia Simões6, celebra a figura de Brunilde Júdice, 
dirigindo-se a ela como “a perversa”, um arquétipo 
de mulher que havia substituído a ingénua no teatro 
(tal como, aliás, no cinema). Para estas mulheres

o corpo é a maior glória, que vivem sobre 
a arame das atitudes, que trazem os olhos 
no rosto, como joias, que arrastam a alma, 
como um vestido. As perversas são as mulhe-
res que cultivam o mal sem convicção, por 
diletantismo, que experimentam todas as 
sensações, na vida, como as elegantes expe-
rimentam todos os chapéus, numa loja: sem 
se decidirem par nenhum. As perversas são 
as mulheres ferozes, as panteras huma-
nas da Civilização, com garras nos dedos 
longos, com olhos agudos como dentes. 
As perversas são as turistas do pecado […] 
Brunilde Júdice, o pretexto das minhas fra-

6.	 Ferro enaltece, nesse texto, Lucília Simões, natural do 
Brasil, cujo rosto “onde há mil rostos […] faz passar todas 
as aventuras da sula Alma, como num écran. Ela é a artista 
fotogénica da Palavra (…) a maior actriz de Portugal, a maior 
actriz do Brasil” (Ferro, 1987, p. 230). Brunilde Júdice tra-
balhou várias vezes com Lucília Simões que, tal como ela, 
também incorpora papéis de flapper e de novos modelos de 
feminilidade, em peças como A garçonne e A primeira noite. A 
garçonne, onde Lucília Simões interpreta o papel principal, 
terá causado grande escândalo e culminou na sua proibição 
(Baptista, 2015, p. 185).

ses, é um corpo admiravelmente acabado 
para desempenhar as perversas […] Brunilde 
Júdice, actriz da Hora, é um dos mais belos 
manequins de frases que eu conheço, um 
paradoxo com cabeça, tronco e membros, 
um corpo sem princípio nem fim (Ferro 
1987, pp. 160-161).

Este tipo de mulher tornava-se cada vez mais 
frequente no cinema, baixo o arquétipo de vamp, 
ou, como se aportuguesou nas revistas de cinema, 
vampe. A vamp corresponderia a uma figura femi-
nina cruel e mortífera, capaz de levar um homem 
à ruína. O cinema com recurso às vamps foi um 
fenómeno multi-media que se viveu intensamen-
te não só nos écrans, como nas revistas cinéfilas 
internacionais (Trotter, 2020, p. 37). Entre 1915 e 
1925, os estúdios de Hollywood produziram vários 
melodramas que contavam com um papel de vamp. 
Os mais célebres seriam os de Theda Bara, degra-
dadora da moral em filmes como A fool there was 
(Frank Powell, 1915). Também Musidora, com a sua 
interpretação de Irma Vep em Les Vampires (Louis 
Feuillade, 1915-1916), e Pola Negri, em fitas como 
Madame DuBarry (Ernst Lubitsch, 1919) e Sappho 
(Dimitri Buchowtzki, 1921), fazem parte destas 
categorias. A vamp é o rosto cinematográfico da 
Tentadora, uma figura passível de ser encontrada 
nas civilizações mais antigas, e que encontra o seu 
equivalente na literatura em personagens como 
Nana ou Carmen. No cinema, partilha algumas 
afinidades com o divinismo, corrente estética do 
cinema italiano mudo (1913-1920) onde as mulheres 
encarnavam papeis fatais. Francesca Bertini, Pina 
Menichelli e Lyda Borelli fazem parte desse leque 
de femmes fatales, a que António Ferro prestou culto 
em termos francamente panegirísticos (Ferro, 1917). 
Das grandes trágicas do silêncio que Ferro enumerara, 
Pina Menichelli, a mulher que enverga a “máscara 
da perfídia” (1917, p. 38), é talvez a que mais se 
assemelha com o tipo de mulher que Ferro procura 
(ou que encontra?) em Brunilde Júdice.

Uma década mais tarde, já em meados dos 
anos 30, Júdice volta a um papel de grande destaque 
enquanto vampe, numa peça da autoria do chileno 
Armando Moock, A serpente. Com a Companhia Rey 
Colaço-Robles Monteiro, Brunilde Júdice assume a 
pele de uma mulher fatal que arruína o seu amante 
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escritor. A receção desta peça e da sua prestação 
é bem sugestiva do seu poder entre aqueles que a 
observavam nos palcos. Vejam-se estas palavras 
publicadas no Notícias Ilustrado:

Brunilde Júdice, a das atitudes coleantes, 
a estranha e estilizada Brunilde. […] A sua 
elegância nervosa de fina “corsa”, heráldi-
ca e angulosa, talha bem rara nas nossas 
bochechudas portuguesas-conseguiu pôr 
na sua personagem uma nota de distin-
ção notável. Desta sua interpretação surge 
um problema de arte, interessante. Seria 
Brunilde uma ‘vamp’ de cinema? Há quem 
encontre na actriz […] uma sugestão vaga 
dos melhores modelos do género: as ‘Mar-
lénes’ e as ‘Gretas’…

 Não há dúvida que Brunilde […] [tem] tam-
bém esse véu de perturbadora neurastenia 
que sem ser o enjoo perpétuo da Garbo ou o 
desdém ‘meio-sono’ da Marléne, interessa 
mais que a banalidade do ‘sorriso saudá-
vel’ com pestanas de meio metro… Outros 
acham-lhe as feições demasiado pessoais 
– o que para o cinema não é um defeito. Em 
qualquer circunstância Brunilde é uma das 
mulheres mais elegantes, mais completas 
da cena portuguesa.

E ele há tão poucochinhas… [sublinhado 
nosso] (Será Brunilde uma “vamp” de cine-
ma?, 1934, pp. 4-5)

Importará lembrar, neste contexto, que o arqué-
tipo de vamp – mencionado no texto – requereu um 
novo tipo de estrela: a de uma mulher madura e 
de origem exótica (Trotter, 2020, p. 37). Em 1934, 
com 36 anos, Brunilde Júdice encaixa perfeita-
mente nesse perfil, como fica patente no excer-
to do Notícias Ilustrado: as suas feições são vistas 
como internacionais (“angulosas”), por oposição às 
“bochechudas portuguesas”, o que lhe atribui um 
toque de exotismo. Essa diferenciação da mulher 
portuguesa comum não é de todo descabida, uma 
vez que Júdice possuía não sangue da ilha medi-
terrânica da Córsega (como aparentemente sugere 
o texto), mas sim italiano – era filha do barítono 

napolitano Gugliemo Caurson, e da célebre cantora 
portuguesa Maria Júdice da Costa.

Figura 4. Três fotografias de Brunilde Júdice (da 
autoria de Silva Nogueira) publicadas a ilustrar um 
artigo do Notícias Ilustrado (N.º 300, 1934). Fonte: 
Biblioteca Pública de Braga

Figura 5. Brunilde Júdice fotografada por Silva Noguei-
ra no seu estúdio na Rua da Escola da Politécnica 
(1934). Fonte: Museu Nacional do Teatro e da Dança
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O seu ar é comparado às grandes divas do 
cinema silencioso, Greta Garbo – que, curiosa-
mente, num texto da revista Kino também já tinha 
sido descrita como “coleante” (Greta Garbo, 1930, 
p. [1]), um termo aparentemente em voga nessa 
época para descrever as qualidades sub-reptícias 
e serpenteantes das stars7 – e Marlène Dietrich, 
sem os supostos defeitos destas (desde o perpé-
tuo enjoo de Garbo ao desdém de meio sono de 
Dietrich). A pergunta lançada no Notícias Ilustrado 
– se seria Brunilde uma vampe do cinema – tem 
como referentes estas figuras então quase mito-
lógicas; e esconde igualmente o desejo de se ver, 
no cinema português, alguém com as mesmas 
propriedades das estrelas supramencionadas, 
o que não chegou a acontecer. A acompanhar 
o artigo, publicam-se três fotografias da atriz 
(Figura 4), em corpo inteiro, assinadas por Sil-
va Nogueira, no seu estúdio. Concordamos com 
Baptista (2014, p. 363) quando este afirma que 
uma delas em particular (Figura 5) manifesta 
uma pose cinematográfica, sendo possível ainda 
desenhar afinidades com um retrato de 1932 de 
Joan Crawford sob a lente de Edward Steichen8 
(Baptista (2014, p. 363). Em ambas as fotos, as 
atrizes apresentam-se de corpo inteiro enver-
gando um vestido negro, esguio, sob um fundo 
acinzentado e minimalista.

Com efeito, Silva Nogueira teria, em finais 
dos anos 20, remodelado o seu estúdio Fotografia 
Brasil, na Rua da Escola Politécnica. O fotógrafo 
introduz um novo sistema de luzes, substitui os 
típicos cenários pitorescos por fundos neutros, 
e dota o estúdio com elementos geométricos e 
arquitetónicos que fazem parte das composi-
ções de muitas fotografias de atrizes nesta época 
(Baptista, 2014, p. 363). Essa incorporação de um 
gosto próximo da Art déco, presente nos cenários, 
permite estabelecer grandes afinidades entre a 
fotografia de vedetas (maioritariamente de teatro) 
de Silva Nogueira com os grandes fotógrafos de 
Hollywood, como Sinclair Bull, e da moda, como 

7.	 Ferro utilizou-o a propósito também de Pina Menichelli 
(Ferro, 1917, p. 40).

8.	 O retrato de Joan Crawford a que nos referimos data de 
1932 e pode ser visto nas reproduções do Artsy.

Steichen. O cinema não era, aliás, nada estranho 
a Silva Nogueira, que teria relações com a Tóbis e 
que participara como fotógrafo de cena n’A can-
ção de Lisboa (Cottinelli Telmo, 1933), onde teve 
oportunidade de fotografar Beatriz Costa, atriz 
que viria a reproduzir profusamente ao longo da 
sua carreira.

A idealização de Brunilde Júdice, e de uma 
possível ligação da atriz ao cinema, ocorre mais do 
que uma vez, como um excerto da revista especia-
lizada Cine atesta. O redator do artigo sublinha, 
à semelhança do articulista do Notícias Ilustrado, 
a queda de Brunilde Júdice para o cinema. Essa 
queda residiria no seu talento, mas também, no 
nosso entender, na forma como ela se apresenta 
e se faz retratar, e que tem grandes afinidades 
com o glamour das estrelas de Hollywood. Neste 
texto, Júdice aparece novamente acompanha-
da pelo nome de grandes atrizes de Hollywood, 
como Garbo e Myrna Loy. Júdice é descrita como 
o arquétipo de mulher sedutora, dotada de uma 
completa aura de vamp:

Brunilde possui todos os requisitos para 
poder dedicar-se ao cinema. Não possui 
a frieza de Greta Garbo, nem a falsa ati-
tude de sedução de Mirna Loy (sic); mas 
parece mergulhada num torpor constante e 
dá-nos a sensação nítida de uma verdadei-
ra «vamp». [sublinhado nosso] (Brunilde 
Júdice vai regressar à actividade cinema-
tográfica?, 1934, p. 5).

O autor do artigo lamenta o esquecimento a 
que Brunilde foi dotada, sobretudo na época dos 
fonofilmes, expressando o desejo de a ver em breve 
na tela, já que esse seria o momento em que Júdice 
mais poderia interessar à arte cinematográfica 
(Brunilde Júdice vai regressar à actividade cine-
matográfica?, 1934, p. 5). Uma vez mais, o artigo 
encontra-se ilustrado com, precisamente, uma 
fotografia de Silva Nogueira (Figura 6).
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Figura 6. Brunilde Júdice num artigo de Cine (N.º 2, 
1934), com uma fotografia de Silva Nogueira. Fonte: 
Hemeroteca Digital

Júdice encontra-se aqui representada de forma 
bastante diferente das imagens reproduzidas no 
Notícias Ilustrado, apresentando-se agora imbuída 
de elementos exóticos (fatores essencial na figura 
vamp), como o acentuar das longas pestanas, o uso 
do turbante e a ostentação de joias. Greta Garbo 
utilizara, apenas três anos antes no filme Mata-Hari 
(George Fitzmaurice, 1931), um acessório similar, 
que lhe ocultava o cabelo e pontuava a testa com 
uma vistosa joia. Também nessa altura Garbo foi 
alvo de um grande ensaio fotográfico – por parte 
de Sinclair Bull – onde ostentava essas vestes e 
adereços. O final dos anos 20 e inícios de 30 foi, 
efetivamente, por vezes faustoso e exótico nas 
suas superproduções, como filmes como Cleopatra 
(Cecil B. DeMille, 1934) bem o evidenciam. Por 
outro lado, o género musical que espoletava a um 
ritmo acelerado, em filmes exuberantes como Gold 
Diggers of 1933 (Mervyn LeRoy, 1933). A caracteri-
zação de Júdice com estas vestes – tão estranhas 
aos costumes lusos e às suas produções cinemato-
gráficas – remete para um referencial cinemático 
que já havia sido intuído nos seus outros ensaios 
fotográfico com Silva Nogueira.

 3.2. A fotografia de glamour como 
criação de uma vampe

O caso da Brunilde Júdice levanta um questiona-
mento pertinente, relacionado com a forma como 
a atriz foi sendo retratada por meio da fotografia, e 
se não terá sido esse tipo de retrato a influenciar os 
textos de Cine e do Notícias Ilustrado. De facto, são as 
materialidades que, na época a que nos referíamos, 
mantinham o cinema vivo. Não é demais repetir a 
célebre declaração de John Kobal, que defende que 
os filmes criaram as estrelas de cinema, mas foi a 
imagem fixa – a fotografia – que as terá mantido 
vivas (Kobal, 1988, p. 65) no imaginário dos espec-
tadores e dos leitores dos magazines especializados. 
Aumont, como Edgar Morin no seu estudo sobre 
as Stars, reitera esta ideia, ao considerar a fotogra-
fia de glamour como uma exigência mediática do 
cinema, que precisava de publicitar os seus filmes 
(Aumont, 1998, p. 66). A estrela só existe enquanto 
reprodução: o que empresta “aura ao corpo real da 
vedeta não é tanto a sua raridade como a sua invi-
sibilidade” (Geada, 1987, p. 64). É por intermédio 
das revistas que a vedeta se torna, na sua raridade 
e efemeridade, visível, e passível de ser cultuada. A 
sua aura não fica necessariamente mais corroída 
quanto mais é reproduzida: parece, aliás, suceder 
o contrário em termos de popularidade e de culto 
no fenómeno das stars.

Silva Nogueira captou Júdice ao longo dos 
anos, por vezes com retratos mais cândidos (Figura 
7), embora sempre algo sedutores na sua aparente 
inocência e alheamento. Os cabelos longos são 
devedores das atrizes da década de 1910, como Mary 
Pickford e Lilian Gish: não se está, ainda, perante a 
flapper que viria a ser popularizada na década de 20. 
O glamour da foto de Silva Nogueira é um glamour 
doce, como o apelidou Aumont, e que consistia 
em dotar as atrizes de um ar sonhador (Aumont, 
1987, p. 66). É igualmente de notar o flou aplicado 
nesta fotografia, e que corresponde a uma certa 
indefinição e desfoque ao redor do rosto da atriz, 
conferindo-lhe um ar quase etéreo. Nos anos 30, 
contudo, o olhar de Silva Nogueira sobre Júdice já 
está mais consentâneo com o seu tempo (Figura 
8), e aproxima-se da modernidade da fotografia de 
glamour, das fotografias publicitárias de estrelas que 
tanto vingaram nos estúdios de Hollywood. A pose 
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da atriz, sob a lente deste fotógrafo, aproximou-se 
das grandes atrizes de cinema; parece, pelo menos, 
dever a esses referenciais. Com efeito, a fotografia de 
glamour de Hollywood apostara muitas vezes nestes 
cenários minimalistas, que pretendem reforçar o 
retrato da star, a sua sensualidade – sensualida-
de essa que, para alguns autores, como Aumont, 
existe forçosamente na imagem a preto e branco 
(Aumont, 1987, p. 67).

A comparação com Garbo, Dietrich e sobre-
tudo a ideia de vamp poderá vir deste imaginá-
rio visual, fotográfico, que circulava nas revistas 
especializadas e não só – como o caso do Notícias 
Ilustrado nos demonstra. Imagens como Figura 5, 
Figura 6 e Figura 8 concretizam bem essa ideia de 
femme fatale, algo que ainda não estava patente na 
fotografia dos anos 20 (Figura 7). É curioso que, 
numa delas, Júdice se apresente a fumar – como 
Beatriz Costa também o fez muitas vezes – algo que 
para a atriz constituía uma «tragédia», algo que só 
faria «forçada em cena» (Sena, 1998, p. 8). Estes 
comentários põem a nu a ideia de construção, na 
fotografia de Silva Nogueira, de uma mulher fatal; 
capaz de se aproximar dos modelos e arquétipos 
então em voga no cinema.

Figura 7. Brunilde Júdice fotografada por Silva Noguei-
ra, década de 1920. Fonte: Museu Nacional do Teatro 
e da Dança, disponível no Google Arts & Culture

Figura 8. Brunilde Júdice fotografada por Silva Noguei-
ra, c. 1934. Fonte: Museu Nacional do Teatro e da 
Dança, disponível no Google Arts & Culture

Considerações finais

Apesar de não ser possível falar num leque de stars 
portuguesas na década de 1920, pois foram escas-
sas e fugazes, é especialmente curioso o caso de 
Brunilde Júdice. Mesmo não se tratando de uma 
atriz que se tenha dedicado, em exclusividade, 
ao cinema – bem pelo contrário – causou grande 
impacto entre os cinéfilos, graças à aura com que 
se fez notar, de raiz cinematográfica. A sua apre-
sentação, bem como os papeis que representou 
no cinema e no teatro, lançaram-na como uma 
figura muito cobiçada e apreciada pelos cinéfilos. 
Embora os jornalistas que escreviam nas revistas 
desejassem que Brunilde regressasse à sétima arte, 
a atriz manifesta uma clara preferência pelo teatro 
e pela comunicação com o público (Sena, 1998, p. 
8). De facto, o caminho de Brunilde Júdice haveria 
de ser o dos palcos; mas não por falta de amor pelo 
cinema – as suas entrevistas demonstram, aliás, 
uma cinefilia fervorosa, desde o forte apreço por 
obras como La Passion de Jeanne d’Arc (Carl Theodor 
Dreyer, 1928) com Jean Falconetti, a uma grande 
exigência face ao cinema nacional e aos seus reali-
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zadores, que considera inexistentes (Sena, 1998, p. 
10). A exceção parece recair sobre Leitão de Barros. 
Com efeito, Brunilde teria acolhido com alegria a 
ideia de participar na Varanda dos Rouxinóis, mas 
após a ida do realizador para a Alemanha, o projeto 
terá sido deixado de parte9. Para Júdice, talvez a 
indústria cinematográfica não lhe oferecesse, à 
época, aquilo que ensejava. «Porque se não há de 
aqui também fazer Cinema?» (Sena, 1998, p. 9) 
perguntará a atriz a propósito da cinematografia 
nacional. Ter-se-á feito pouco. Como décadas mais 
tardes reflexionaria um articulista de Animatógrafo, 
a ausência de sangue novo – não só realizadores e 
técnicos, mas também atores – e, de certo modo, de 
estrelas em Portugal, seria justificada pela ausência 
de continuidade e consistência na produção cine-
matográfica lusa (A estreante que vai aparecer no 
«Pai Tirano» chama-se… Leonor Maia, 1941). Para 
uma vedeta, nada envelheceria mais do que não 
fazer filmes, e isso era especialmente válido para as 
atrizes, que rapidamente enveredavam por outras 
vias – como o casamento – ou pela transição para 
outras cinematografias mais desenvolvidas, como 
Espanha.

Algumas considerações podem ser retiradas 
desta investigação, nomeadamente a constante 
associação de Júdice à figura da vampe. Parece 
evidente que essa ligação provém não só do teatro 
e da memória cinéfila dos filmes silenciosos (Amor 
de perdição; Mulheres da Beira), mas também, muito 
particularmente, da forma como Júdice era repre-
sentada nas fotografias e nas revistas de cinema. 
A sua persona de mulher sedutora e intangível, 
alimentada nos écrans e nos palcos, é reiterada pela 
imagem fixa, aquela que efetivamente perdura, ao 
contrário do cinema e do teatro, que são imate-
riais. Bem assim, Júdice enquadrava-se facilmente 
no arquétipo de vamp nos anos 30, quer pela sua 
idade, quer pelo exotismo da sua ascendência. Na 
imprensa, construi-se uma narrativa em torno 
de Brunilde Júdice que de outra forma não seria 
detetável, tendo em conta a sua diminuta filmo-
grafia. O apreço registado nas revistas cinéfilas 

9.	  Leitão de Barros apenas regressou a ele no final dos anos 
30, altura em que finalmente realiza A varanda dos rouxinóis 
(1939).

é iterado, anos mais tarde, por historiadores do 
cinema, como Matos-Cruz, Bénard da Costa e Félix 
Ribeiro, que veem em Júdice uma figura mítica do 
cinema português.

Particularmente intrigante e pouco explorado 
parece ser o papel das fotografias no lançamento 
das estrelas e dos astros do cinema e do teatro no 
caso português. Neste artigo, quis-se demonstrar 
e lançar pistas de como o grande enlevamento em 
torno da Brunilde Júdice poderá ter sido atiçado 
pelas fotografias de glamour que circulavam na 
imprensa periódica. No entanto, verificamos que 
ainda haverá muito por explorar nesta área. Paulo 
Baptista levou a cabo um importante estudo sobre 
esta temática, ao debruçar-se sobre o trabalho de 
Silva Nogueira, fotógrafo de personalidades dos 
espetáculos. Através da fotografia, Silva Nogueira 
constrói uma imagem (e uma persona) com refe-
rentes de grande modernidade e de várias artes, 
nomeadamente a do cinema. Contudo, as relações 
entre o fotógrafo e a arte cinematográfica merecem 
ser mais aprofundadas, não só por ter captado 
personalidades do mundo do entretenimento, mas 
também por ter participado diretamente na feitura 
d’A canção de Lisboa, onde foi fotógrafo de cena, e 
no Vendaval Maravilhoso (Leitão de Barros, 1949), 
onde criou um extenso ensaio fotográfico de Amália 
Rodrigues. As imagens, a forma como se represen-
tam os “artistas” dos écrans e dos palcos, são, como 
se pretendeu mostrar neste estudo, fundamentais 
para o entendimento da receção de determinada 
estrela. O fenómeno das stars não poderá ser lido 
sem ter em conta estas valências.
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