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Resumo
Proponho, nesta entrevista, uma viagem por palavras 
que, por serem ditas, constroem sentidos e por ima-
gens que fabricam utopias. O pretexto é o novo projeto 
de filme do realizador Edgar Pêra, intitulado Cartas 
Telepáticas. Neste percurso, não me coloco no lugar 
do crítico que julga um produto ou exclusivamente 
na fala de um académico, que tece considerações 
teóricas sobre um objeto, baseado em modelos de 
análise apriorísticos. Antes, situo-me como uma 
investigadora que se abre aos universos que explora 
com um comprometimento distanciado. Mergulhan-
do na tecitura dialogante da arte, da literatura e da 
filosofia, discutem-se processos de adaptação para 
cinema, o papel da Inteligência Artificial na criação, 
o que é ser um espectador cósmico, como o foram 
Fernando Pessoa e H. P. Lovecraft, que Pêra (o canal 
telepático) põe em comunicação neste filme. Apre-
sento, nestas investidas, os modos de produção de 
um artista, cujo discurso se formula em momentos 
irrepetíveis de entrevistas, com condições específicas 
de existência. Por isso, este processo comunicativo 
em forma de conversas assume um carácter autoet-
nográfico (Ellis & Bochner, 2006).
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Abstract
In this interview, I propose a journey through words 
that, by being spoken, construct meanings and through 
images that fabricate utopias. The premise is the new 
film by Edgar Pêra, called Telepathic Letters. In this 
path, I don’t place myself in the shoes of a critic who 
judges a product or exclusively in the position of an 
academic who makes theoretical considerations about 
an object, based on a priori-analysis models. Rather, 
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I situate myself as a researcher who opens to the 
investigation with a detached commitment. Immer-
sing myself in the dialogic weaving of art, literature 
and philosophy, I discuss processes of adaptation for 
cinema, the role of Artificial Intelligence in creation, 
what it is like to be a cosmic spectator, like Fernando 
Pessoa and H. P. Lovecraft, whom Pêra (the telepathic 
channel) communicates with in this film. In these 
attempts, I present the productive methods of an 
artist, whose discourse is formulated in unrepeatable 
moments of interviews, with specific conditions of 
existence. Therefore, this communicative process in the 
form of conversations takes on an autoethnographic 
character (Ellis & Bochner, 2006).

Keywords
Edgar Pêra · Artificial Inteligence · Fernando Pessoa · H. P. 
Lovecraft · Telepathic Letters

Introdução

Figura 1. Imagem IA Fernando Pessoa & H. P. Lovecraft 
(Edgar Pêra, 2022). Fonte: Arquivo do realizador.

Cartas Telepáticas é o título de um filme do realizador 
português Edgar Pêra (1960). Nele, o autor coloca 
em comunicação dois escritores que viveram na 
mesma época (o poeta português Fernando Pessoa 
– Lisboa, 1888/1935 – e o escritor norte-americano 
Howard Philips Lovecraft – Providence, 1890/1937), 
recriando, através dos textos de ambos os autores, 
uma correspondência puramente imaginária, uma 
vez que estes nunca se chegaram a conhecer.

No decorrer de uma tese de doutoramento sobre 
história de vida, arte e comunicação, a partir do estudo 
de caso de Edgar Pêra, conduzi uma série de entre-
vistas (à distância e presenciais) não estruturadas ao 

realizador. Entre novembro de 2021 e novembro de 
2022 estas conversas tiveram um caráter, sempre que 
possível, semanal e, desde então, adquiririam uma 
periodicidade pontual, movidas pela necessidade de 
acompanhamento e atualização de novos projetos. 
Logo do início, o filme Cartas Telepáticas foi sendo 
enunciado amiúde, assim como as referências a Pessoa 
e Lovecraft, dois autores que influenciaram Edgar 
Pêra desde a adolescência.

Metodologia
O que apresento de seguida são excertos editados 
desses diálogos estabelecidos entre mim e o reali-
zador, num registo que prima pela intersubjetivi-
dade (cf. Holstein & Gubrium, 2012). Ao todo, são 
cinco momentos de entrevistas, que se estenderam 
entre dezembro de 2021 e janeiro de 2024, altura 
em que procedi a uma atualização do projeto Cartas 
Telepáticas. Nestas conversas, pude experienciar 
e testar a importância de ser uma ouvinte e uma 
voz auxiliar, mas também me descobri parte de um 
processo autoetnográfico (cf. Ellis & Bochner, 2006). 
Neste, o investigador é um observador participante, 
cuja atividade contagia a sua experiência pessoal 
(novas formas de perceber mundividências), deixando 
paralelamente, a sua marca na entrevista, enquanto 
processo comunicativo por excelência.

Habitualmente utilizada como instrumento de 
informação de processos indutivos ou dedutivos nas 
Ciências Sociais, a abordagem que faço da entrevista 
é distinta desta função subsidiária. Encarando-a como 
uma técnica que é, em simultâneo, ferramenta e objeto 
de análise (cf. Fontana e Frey, 1994), pretendo, através 
dela, dar voz a um autor, mas também expor as oscila-
ções discursivas dos dois intervenientes no processo: 
investigador e investigado. Ao assumir esta via con-
versacional e dialógica, embrenho-me no terreno da 
etnometodologia e da sociologia pragmática, ao estilo 
de Nathalie Heinich (1998), enquanto me distancio de 
uma postura essencialista e analítica da arte (aferição 
do belo e do autêntico), indo de encontro a um ponto 
de vista que valoriza as operações de produção, assim 
como as representações dessas pelos atores.

Adaptação como apropriação
Aqui chegados, caberá legitimamente perguntar que 
valor científico poderá residir na publicação de excertos 
de entrevistas que refletem a praxis individual de um 
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criador. E o que acrescenta, afinal, o discurso inscri-
to nos sucessivos diálogos à discussão teórica sobre 
processos de adaptação de literatura para cinema? 
Recorro, uma vez mais, a Heinich para defender que 
a singularidade não é uma característica intrínseca 
das obras de arte, mas um valor projetado sobre esses 
objetos (1998, p. 26). Discutir a praxis é escusar-se 
a caracterizar analiticamente a obra, lançando, em 
sentido inverso, um olhar sobre construção dessa 
singularidade, uma vez que é ela que se impõe.

Ora, essencialmente, o que se deseja com a publi-
cação destes fragmentos editados de entrevistas é 
encaminhar o leitor no processo de concetualização 
de um filme, desde os pensamentos repetitivos e 
obsessivos, até à preocupação com os formatos e 
acabando na sua projeção, ou no que se imagina 
que esta venha a ser. Edgar Pêra iniciou a atividade 
em meados dos anos 80 do século XX, com o regis-
to do quotidiano urbano lisboeta e das bandas pop 
rock nacionais, alimentando até hoje uma inquieta 
atividade criativa, que procura novos formatos para 
questões circulares. Levando em conta o trabalho 
de campo realizado desde novembro de 2021 até 
os dias de hoje, tenho verificado (e assim o realiza-
dor o confirma, nesta entrevista) que o pensamento 
acerca do processo de adaptação de literatura para 
cinema começa muito antes da materialização do 
objeto fílmico. Na verdade, o início do Cartas Telepá-
ticas, como o próprio realizador admite, fez-se ainda 
antes de existir um projeto de filme, com anotações 
e sublinhados em livros, manifestou-se (inconscien-
temente) em sucessivos objetos artísticos (desde os 
anos 90, Edgar Pêra realizou doze filmes inspirados 
em Pessoa ou em Lovecraft), numa espiral ciclópica 
que não acabará, quase seguramente, com Cartas 
Telepáticas. Nesse sentido, haverá que desvendar e 
identificar no processo de adaptação referido (que 
terá, necessariamente, de se cruzar com a consulta 
da sua obra) diferentes níveis intertextuais. Primeiro, 
do realizador com os textos que seleciona para os 
filmes. Segundo, dos filmes que dialogam uns com 
os outros (para Cartas Telepáticas, Pêra recupera 
frases, poemas e ideias de filmes anteriores). Terceiro, 
dos textos que dialogam e se cruzam entre si, como 
é o caso concreto desta correspondência telepática, 
criada a partir de excertos de prosa e poesia de Pessoa 
e Lovecraft, assim como pedaços da correspondência 
real dos autores com outros destinatários.

Categorizado, quer no meio científico, quer entre 
os pares ou críticos de cinema, como um realizador 
experimental, Edgar Pêra é, a meu ver, um artista 
fundamentalmente ensaístico, na aceção que do 
ensaio faz Theodor Adorno (1958/2017). Mesmo as 
suas adaptações literárias mais convencionais são 
desviadas para esta atração pela ideia, a palavra e o 
pensamento, acima da representação da estrutura 
narrativa de origem. Neste contexto, a adaptação 
(como o ensaio) é, antes de mais, apropriação. Citando 
Linda Hutcheon, Michael Kinney parte do princípio 
de que há sempre uma apropriação e um elemento 
de intertextualidade na adaptação. O autor conclui, 
portanto, através de Hutcheon, que “há um poder 
subversivo na adaptação, através do qual podemos 
mudar os nossos entendimentos culturais, alterando 
o que sabemos e esperamos” (2013, p.9).

Esta faceta transformadora (ou ecológica, como 
refere Edgar Pêra) está inegavelmente enraizada 
numa prática de found footage, em que o objeto tanto 
se pode considerar encontrado, como perdido, sendo 
o resultado inequívoco: da sua existência depende 
um novo dono. Nasce, assim, a cada nova incursão 
fílmica, uma criatura de Frankenstein, como o próprio 
realizador enuncia nestas entrevistas.

Um comentário adicional sobre um processo de 
adaptação que nasce de uma variedade de ações, não 
necessariamente diretamente relacionadas com o 
produto final. Durante o processo de criação, o reali-
zador assinou um artigo para a revista Pessoa Plural, 
no qual escreveu 128 páginas de “cartas” trocadas 
entre Pessoa e Lovecraft (Pêra, 2022). Para além disso, 
Pêra também se dedicou à impressão e composição 
física de imagens de Inteligência Artificial (IA) – a 
ferramenta que serve, como escravo do seu senhor, o 
filme Cartas Telepáticas –, num exercício de “corta e 
cola”, que serviu, fundamentalmente, para desbravar 
caminhos e construir linguagens, ainda que, na raiz, 
aparentemente, não houvesse outro propósito que 
não a manipulação do material.

Mas, se estas ações se apresentam como essenciais 
para encontrar padrões no caos, tudo se dissipa nas 
filmagens (ou, neste caso específico, no momento 
da seleção do todo recolhido), altura em que o autor, 
como explica, se limita a interpretar o que o mate-
rial lhe diz, deixando que a investigação anterior 
se enraíze subterraneamente. Naturalmente, não 
podemos, neste percurso criativo, ignorar o quanto da 
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experiência pessoal do autor (a história de vida, por 
via direta ou indireta) se põe nestes ensaios filosófi-
cos, numa vertente antropológica que não tem como 
objetivo produzir conhecimento (como a filosofia), 
mas antes recriar uma nova interpretação, isto é, 
expor novas visões, não almejando fixar conceitos 
ou sistemas, mesmo se o ensejo é ensaístico. Como 
afirma Marti Seel (2018, p. 5), de facto, “eles [os fil-
mes] não são supostos representar nada; pretendem 
apresentar algo”. No caso de Pêra, esta apresentação 
faz-se numa direção que muitas vezes não é evidente, 
nunca é resignada, mas é sempre profunda e, por 
vezes, contraditória.

Ao adaptar literatura ao cinema, Edgar Pêra não 
se impede de (pelo contrário, impele-se a) mastigar, 
deglutir, deitar fora ou criar o que absorve, através 
da sua janela-olho, num ecrã-tela, que não se deve 
confundir com um portal para realidade. Como a 
tela do pintor, o ecrã é o suporte no qual a textura 
da imagem (a assinatura do criador) se faz presente. 
O realizador utiliza a arte para se comunicar com o 
mundo (não para o comunicar), servindo-se desta 
mestria, acima de tudo, para dar vida a utopias de 
imagens. Acontece, neste processo, não resistir a 
novos brinquedos. Sendo que dispõe, como numa 
montra de uma loja infantil cheia de diversidade 
e cor, da IA (que insiste em chamar Inteligência 
Animal) como ferramenta.

Posiciono estas entrevistas como um instrumento 
que persegue e questiona a praxis de um autor. Não 
se trata, pois, de uma reflexão teórica sobre proces-
sos de adaptação para o cinema. Encaremos esta 
teia narrativa como um contínuo permanentemente 
aberto a novas reflexões e interpretações. Aceitemos 
as possíveis antinomias de uma obra (e do discurso 
sobre ela) como indutores de mais e mais perguntas, 
para as quais não esperamos nunca respostas cabais 
e esclarecedoras. Se tudo é a ponta de um mistério, 
joguemos com este pressuposto, sem a veleidade de 
despudoradamente destapar o que é dúbio na sua 
natureza. Esta é uma investigação que se define como 
(des)comprometida: esse é o melhor caminho para 
a construção do sentido crítico (cf. Heinich, 1998).

Diálogo 1: Os espectadores cósmicos – 
reflexões filosófico-literárias (Excertos 
editados de entrevistas realizadas 
entre dezembro 2021-abril 2022)

Figura 2. Fotografia Edgar Pêra . (António Pedro Ferreira, 
2020). Fonte: Arquivo do realizador.

Teresa Lima: Logo na nossa primeira entrevista, 
referiste o projeto cartas telepáticas. Trata-se de um 
novo filme?

Edgar Pêra: É o meu próximo filme.

Teresa Lima: Como se pode resumir esse novo 
projeto?

Edgar Pêra: Trata-se de uma correspondência ima-
ginária entre Fernando Pessoa e Howard Philips 
Lovecraft. Ou seja, ponho-os em comunicação, 
através de excertos de textos de ambos. Faço estas 
ligações através de um conceito sobre o qual tam-
bém já falámos.

Teresa Lima: Do espectador cósmico, é isso?

Edgar Pêra: Sim, que era também um título possível. 
Mas gosto mais de Cartas Telepáticas.
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Teresa Lima: O que é um espectador cósmico?

Edgar Pêra: É um ser com a mente afastada do corpo.

Teresa Lima: Como se estivesse a ver de fora o que 
está a acontecer?

Edgar Pêra: Exatamente, no Cartas Telepáticas, 
tenciono juntar essa versão cósmica de Pessoa e Love-
craft. Em Fernando Pessoa encontramos essa pers-
petiva, sobretudo, no Livro do Desassossego, no qual 
Bernardo Soares olha para os seres humanos como 
animais sonolentos, sem consciência. Mas também 
o pensamento de Lovecraft gira muito à volta dessa 
premissa, já que os deuses dele são seres evoluídos 
de outras espécies, cujo interesse pela humanidade 
é semelhante ao que nós temos pelas formigas.

Teresa Lima: Tenho acompanhado os posts que 
publicas no Instagram, com pequenos vídeos em 
câmara lenta. São experiências que estás a fazer 
para esse filme?

Edgar Pêra: Sim. São várias tentativas e formas de 
abordagem à volta da mesma questão, neste caso, da 
velocidade mais lenta, como ponto de partida para 
a captação de imagens.

Teresa Lima: São, a maior parte das vezes, repre-
sentações da natureza?

Edgar Pêra: Não só, o filme também vai ter pessoas. 
É um filme sobre humanidade.

Teresa Lima: O Lisbon Revisited (Pêra, 2014) já 
foi uma tentativa de filme baseado nesta ideia 
do espectador cósmico ou isso na altura não te 
ocorreu?

Edgar Pêra: Possivelmente, nem que seja de forma 
inconsciente. Há já muitos anos (desde os anos 80 
e 90) que tenho vindo a tomar notas de textos de 
Lovecraft, nos quais descobria afinidades com Pessoa 
ou vice-versa.

Teresa Lima: Que pontos em comum são esses, para 
além de serem espectadores cósmicos?

Edgar Pêra: Posso dar este exemplo: atualmente, 
Lovecraft é editado pela Penguin, mas começou por 
ser publicado nas revistas mais rascas (PULP) de 
ficção científica e fantástica. E Pessoa, enquanto vivo, 
também só foi editado em revistas, praticamente, 
exetuando A Mensagem e algumas plaquetas.

Teresa Lima: Não tendo sido escritores reconhecidos 
no seu tempo, o que se pode dizer sobre a atualidade?

Edgar Pêra: Hoje, para além de terem uma legião 
de fãs, são publicados em editoras de referência e, 
portanto, passaram a ser consagrados, influenciaram 
muitas pessoas e, ao mesmo tempo, durante as suas 
vidas, viveram sempre longe delas, ainda que tives-
sem uma intensa vida social com os pares literários.

Teresa Lima: Esta ligação entre ambos os autores 
é um interesse exclusivamente teu ou a relação de 
afinidade entre eles poderia, realmente, ter existido?

Edgar Pêra: Considero a hipótese de haver uma 
ligação perfeitamente possível em termos intelec-
tuais, apesar de improvável na prática concreta das 
suas vivências, porque nem um nem outro se leriam 
mutuamente, a avaliar pelos interesses literários que 
sabemos que tinham.

Teresa Lima: Pessoa era um autor que se multi-
plicava por diferentes heterónimos. Isso também 
aconteceu com Lovecraft?

Edgar Pêra: Bom, Lovecraft cria a figura do Nyar-
lathotep, o caos rastejante, que é também conhecido 
pelas suas múltiplas formas.

Teresa Lima: É um tipo de heteronímia.

Edgar Pêra: Na verdade, não há uma ligação direta, 
eu é que decidi fazer essa relação.

Teresa Lima: Mas o caos rastejante representa dife-
rentes facetas…

Edgar Pêra: Exatamente. Comparando ambos, Pessoa 
foi um autor que levou muito longe a heteronímia, 
ao criar personagens, que são narradores-criadores 
fictícios para as suas obras. Lovecraft não foi tão 
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longe, embora assinasse muitas das suas colabora-
ções sob diferentes pseudónimos, muitas delas com 
uma vertente satírica, estabelecendo até polémicas 
entre eles.

Teresa Lima: O que os leva a porem-se em pers-
petiva, em diferentes papéis e a questionarem-se…

Edgar Pêra: É verdade. Além de que, tanto um como 
o outro, inventaram personae na infância. Aos cinco 
anos, Lovecraft chamava-se Abdul Alhazred e Pessoa 
criou o Chevalier de Pas.

Teresa Lima: São atribuídas características de misogi-
nia a Fernando Pessoa e de racismo a H. P. Lovecraft…

Edgar Pêra: Sem dúvida, em Lovecraft é bem patente 
a sua fobia a tudo o que fosse diferente dos modos de 
vida que lhe eram familiares. É importante lembrar 
que muitas das opiniões de Pessoa, e até mesmo de 
Lovecraft, foram expressas em escritos por publicar. 
Este fator poderá ajudar a explicar essas opiniões 
radicais. Mas estas atitudes, sobretudo em Pessoa, 
também residem num impulso para ir mais lon-
ge através da literatura, colocando-se em distintas 
perspetivas.

Teresa Lima: Há um lado desviante nestas perso-
nalidades?

Edgar Pêra: Com certeza que sim. Em muitos dos 
textos de Pessoa o lado desviante é mais óbvio do que 
em Lovecraft, mas ambos se desviaram da norma 
para criarem os seus universos próprios.

Teresa Lima: Estamos a falar de um universo total-
mente masculino, isso remete também para a ideia 
da diferença e o medo do desconhecido, a que os dois 
aludem, curiosamente, e que pode estar representado 
na figura feminina.

Edgar Pêra: É preciso não esquecer que, na época, 
havia menos mulheres escritoras do que homens, pelo 
menos, com livros publicados. O círculo natural deles 
era entre escritores homens. No caso de Lovecraft, a 
ficção dele é toda passada num universo masculino, 
raramente há personagens femininas. Ele sublimava a 
questão sexual e o racismo através dos seus monstros.

Teresa Lima: Ao fazê-lo, insere-se no weird realism…

Edgar Pêra: Lovecraft aperfeiçoou o detalhe em 
que apoiou todas as suas narrativas fantásticas. Ele 
criava o máximo de credibilidade num ambiente, 
para depois contar uma grande “aldrabice cósmica”…

Teresa Lima: São ambientes fantásticos descritos 
de uma forma realista.

Edgar Pêra: São coisas estranhas contadas de for-
ma realista. Ele recorre, também, a uma estratégia 
narrativa elíptica. Há uma sensação de impending 
doom, ou seja, de que vai acontecer uma catástrofe 
ou já aconteceu e não se sabe como.

Teresa Lima: Há, apesar disso, um lado racionalista 
em Lovecraft.

Edgar Pêra: Em Lovecraft, a reflexão sobre a realida-
de através do fantástico apoia-se na ciência. Enquanto 
Pessoa recorria à astrologia, Lovecraft usava a astro-
nomia. São duas paixões diferentes, embora ambos 
observassem as estrelas.

Teresa Lima: Daí também o paganismo sincrético, 
por essa referência ao fantástico ou ao incomunicável.

Edgar Pêra: Há uma referência para lá do que exis-
te, ainda que baseado em figuras reais. Lovecraft é 
um ficcionista, mais do que um poeta, e o contrário 
aplica-se a Pessoa.

Teresa Lima: Em termos literários, Lovecraft encai-
xa no weird realism e Pessoa criou o movimento 
sensacionista.

Edgar Pêra: Sim. Do meu ponto de vista, é possí-
vel fazer um cruzamento entre o weird realism e o 
sensacionismo. Porquê? Em Lovecraft há um gran-
de enfoque no papel do observador e, portanto, na 
perceção, que é algo explorado pelo sensacionismo.

Teresa Lima: Que são movimentos que implicam 
o tal distanciamento…

Edgar Pêra: O weird realism e o sensacionismo são 
duas formas de se distanciarem do comezinho do 
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quotidiano, do aparente, e de tentarem ir mais longe 
na compreensão do universo.

Teresa Lima: Cada um dos autores se apropria desse 
posicionamento filosófico para criar.

Edgar Pêra: Era aí que queria chegar. Por isso é 
que não fico escandalizado com as opiniões deles, 
porque eles são artistas. Um artista tem direito a ter 
um pensamento completamente desviante em rela-
ção àquilo que consideramos politicamente correto.

Teresa Lima: Em que ponto é que estás, no filme? 
Ainda a ler bastante?

Edgar Pêra: Sim, hoje descobri que Lovecraft assina-
va as cartas dele com outros nomes. Quando escrevia 
para as tias era o Theobald.

Teresa Lima: O filme vai ser uma correspondência 
simulada entre os dois ou uma troca de ideias entre 
uma visão e outra?

Edgar Pêra: Tudo aquilo que te disser hoje pode 
não ser verdade daqui a uns meses. Até fazer o filme, 
quanto mais encontrar afinidades e contrastes entre 
o pensamento dos dois, mais cativo os espectadores 
depois.

Teresa Lima: O que é que tens planeado para este 
filme?

Edgar Pêra: Há de ser uma investigação rítmica, à 
volta do tempo e da velocidade.

Teresa Lima: Quando é que vai começar a rodagem?

Edgar Pêra: Estava a planear para março [2022], 
assim que acabar o Não Sou Nada/The Nothingness 
Club (Pêra, 2023). Aliás, preciso de uma câmara que 
faça uma boa câmara lenta.

Teresa Lima: Vai ser exclusivamente em câmara 
lenta?

Edgar Pêra: Esse é o tipo de pergunta para a qual 
não tenho uma resposta. Posso adiantar qual é o 
tema, mas não toda a resolução formal

Diálogo 2: Laboratório pré-filme – Câmara 
lenta e sons da cidade (Excertos 
editados de entrevistas realizadas 
entre maio de 2022-julho 2022)

Teresa Lima: E o Cartas Telepáticas? Continuas a 
experimentar?

Edgar Pêra: Habitualmente, experimento muito 
antes de fazer um filme, por isso é que considero o 
momento de preparação experimental, mas o resulta-
do não. O filme corresponde àquilo que, em ciência, 
se chama a fórmula. No meu caso, é uma fórmula 
artística.

Teresa Lima: Para este filme, planeaste fazer uma 
recolha dos sons da cidade. É algo que pretendes 
concretizar?

Edgar Pêra: Essa decisão está dependente da aqui-
sição de um microfone altamente direcional.

Teresa Lima: Gostas de andar nas ruas a captar sons?

Edgar Pêra: Nunca o fiz muito, sou mais de fazer 
sons em casa. Queria começar o filme pela banda 
sonora, não pela imagem.

Teresa Lima: Querias?

Edgar Pêra: Sim, fiz dessa forma em Who is the 
Master Who Makes the Grass Green? (Pêra, 1995).

Teresa Lima: Regressaste agora de uma viagem à 
Madeira. Filmaste muito?

Edgar Pêra: Filmei com o telemóvel em câmara 
lenta para o Cartas Telepáticas.

Teresa Lima: Continuas a explorar a câmara lenta?

Edgar Pêra: Sim, estava a pensar no filme usar muita 
câmara lenta e alguma acelerada.

Teresa Lima: Estás de volta à tua realidade, a tra-
balhar nos teus filmes?

Edgar Pêra: Hoje, por acaso, fiz uma divergência, fui 
para o Cartas Telepáticas. Ontem esteve cá o Miguel 
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Borges [ator, que representa Fernando Pessoa no 
filme Não Sou Nada/The Nothingness Club (Pêra, 
2023)], com quem gravei frases de Pessoa e estou 
agora a explorar isto enquanto música, por enquanto 
a música é só feita com ruídos.

Teresa Lima: Já fizeste alguma recolha de ruídos 
ao vivo ou estás ainda a recorrer a sons de arquivo?

Edgar Pêra: Por enquanto estou a usar o som mesmo 
do vídeo propriamente dito, isto é, o som e a voz do 
Miguel em câmara lenta.

Teresa Lima: A voz dele fica modificada?

Edgar Pêra: Sim, 80 por cento mais lenta e às 
vezes 75.

Teresa Lima: Estás a experimentar, estás no labo-
ratório.

Edgar Pêra: Agora é que é a parte experimental. 
Geralmente, é a que gosto mais. Nesta fase, o filme 
pode ser milhares de coisas, depois tem de ser só uma.

Diálogo 3: Inteligência Artificial ou Animal? 
– A nova Bíblia (Excertos editados de 
entrevistas realizadas entre setembro 
de 2022 e novembro de 2022)

Teresa Lima: Enviaste-me umas imagens de Pessoa 
e de Lovecraft. De onde é que isso surgiu?

Edgar Pêra: De uma aplicação de Inteligência Arti-
ficial. As imagens surgem de instruções: “Quero 
metade Lovecraft e metade Pessoa com tentáculos 
de Cthulhu, em estilo comics pop”.

Teresa Lima: Inseriste uma imagem de base?

Edgar Pêra: Não, não, só escrevo. Mediante essas 
instruções, há uma pesquisa de imagens de Fernando 
Pessoa e de Lovecraft.

Teresa Lima: Que engraçado.

Edgar Pêra: Das duas uma: ou isto é uma moda que 
passa ou é uma revolução em termos de criação de 

imagens. A IA torna qualquer pessoa num artista. 
Sendo que a ilusão já vem de longe, do tempo em 
que as pessoas pegaram numa câmara e acharam 
que estavam a criar uma imagem.

Figura 3. Variações de imagens IA.(Edgar Pêra, 2022). 
Fonte: arquivo do realizador.

Teresa Lima: A ilusão é a base de tudo.

Edgar Pêra: Pois e também se coloca a questão do 
autor. Em última análise, no caso das câmaras, os 
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autores das imagens são aqueles que as inventaram. Já 
nos algoritmos, os autores serão as pessoas que criaram 
aqueles programas para criar arte. Os programadores 
são os verdadeiros artistas, quase ao nível do divino.

Teresa Lima: Já evoluíste na tua conceção do filme?

Edgar Pêra: Estou a trabalhar de forma totalmente 
intuitiva. Mas também já estou à procura de coisas 
que funcionem bem em câmara lenta, porque é um 
dos ritmos que quero trabalhar.

Teresa Lima: Também me chegaste a dizer que 
equacionaste filmar, sobretudo, com o telemóvel, 
não sei se a intenção se mantém.

Edgar Pêra: Não faço a mínima ideia, porque não 
vou filmar este ano [2022]. Primeiro vamos organizar 
todo o meu trabalho à volta desses dois autores, ao 
longo destes anos todos

(Duas semanas depois das primeiras imagens 
enviadas)

Figura 4. Criação de ilustrações com imagens IA (Edgar 
Pêra, 2022). Fonte: arquivo do realizador.

Teresa Lima: Tenho visto as imagens que me tens 
enviado. Estão a ficar cada vez mais amigos!

Edgar Pêra: Exato. Lovecraft e Pessoa estão a esta-
belecer uma cumplicidade imagética. Estava a ver 
quantas imagens já tinha descarregado e contei 4.600, 
são quase 20.000, tendo em conta que cada imagem 
tem quatro versões. Para fazer uma longa-metragem 
de uma hora serão 180.000 imagens.

Teresa Lima: O que é que queres fazer com elas?

Edgar Pêra: Estou a criar pequenos filmes. Vou cons-
truindo variações a partir da mesma ideia, ou com 
estilos diferentes ou pondo em ação o algoritmo das 
instruções que dei em termos de estética e conteúdo. 
A verdade é que estas variações todas aproximam-se 
do conceito de heterónimo, não é? Isto é, de pegar 
numa ideia e ramificá-la, vê-la de diferentes ângulos, 
é uma forma de pensar o mundo.

Teresa Lima: Como é que escolhes os termos?

Edgar Pêra: Digito excertos de textos, defino o clima, o 
ambiente e o conteúdo. Estou a criar um percurso pelas 
cidades de ambos (Lisboa, Nova Iorque e Providence), 
vou pondo os dois escritores em situações diferentes.

Teresa Lima: O que eu noto é que estás a acrescen-
tar mais coisas e a complexificar. Aquilo que eram 
imagens muito óbvias estão a ficar mais misturadas.

Edgar Pêra: O conteúdo é simples, mas o importante 
é definir o ambiente.

Teresa Lima: Quais são as imagens de que estás a 
gostar mais?

Edgar Pêra: Do que estou a gostar mais é de me 
deixar levar.

Teresa Lima: O que é que te tem surpreendido mais?

Edgar Pêra: Surpreendo-me quando estou a assistir à 
transformação da imagem. Pode começar numa ima-
gem de mulher a acabar numa imagem de homem. 
O que é interessante para mim é que tudo isto é 
criado por seres humanos. Nós dizemos Inteligência 
Artificial, mas prefiro dizer Inteligência Animal.

Teresa Lima: Porque é que preferes esse termo?

Edgar Pêra: Porque, neste momento, trata-se de um 
processo totalmente humano, o que não quer dizer 
que não vá mudar no futuro.

Teresa Lima: Qual o paralelismo com o ato de 
filmar?
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Edgar Pêra: Na verdade, não muda assim tanto. 
Repara que, quando filmo em câmara lenta, a minha 
participação também não é assim tão grande, se 
levarmos em conta a pessoa que inventou a câmara, 
ou o telemóvel, enfim, toda a tecnologia que permitiu 
que apontasse uma câmara a um acontecimento 
qualquer.

Teresa Lima: Mas há uma participação tua.

Edgar Pêra: O que faço é escolher o enquadramento 
e o acontecimento, mas há todo um processo de trans-
formação da realidade que não fui eu que fiz. Quando 
se trabalha com aplicações de IA é muito semelhante. 
O que interessa são as pessoas que tiveram as ideias 
para criar esta aplicação. Claro que aos utilizadores 
cabe, depois, criar imagens diferentes daquelas que 
o algoritmo iria criar por defeito.

Teresa Lima: De que forma podes fazer a diferença, 
enquanto artista, relativamente a um vulgar utiliza-
dor da aplicação?

Edgar Pêra: Muitas das imagens dessas aplicações 
têm um ar metalizado, assim tipo Guerra dos Tronos. 
É uma misturada com um ar muito artificial. Estou 
a fugir a isso.

Teresa Lima: Estavas a dizer que só crias porque 
alguém criou a tecnologia, mas as ideias são tuas.

Edgar Pêra: Não é bem assim. Nós utilizamos 
sempre tecnologia para criar. A pedra ou uma gruta 
foram a tecnologia fornecida pela natureza. Pre-
cisamos sempre de entrar em contacto com algo 
para criar.

Teresa Lima: No caso da IA a materialidade não é 
tão concreta, não é uma página em branco.

Edgar Pêra: Um autor de Banda Desenhada tem 
uma página em branco, assim como o pintor tem a 
tela. Nestes casos, o algoritmo é o que ele criou com 
as suas leituras e as suas experiências, ao contrário 
da IA. Mas acredito que é sempre possível encontrar 
uma originalidade dentro do padrão que o algoritmo 
remete. É preciso fugir a esses padrões e criar outro 
tipo de situações.

Teresa Lima: Fala-me da relação entre os teus qua-
dros1 e estas imagens.

Edgar Pêra: Geralmente, faço sempre três ou quatro 
quadros à volta da mesma ideia. O que é interessante 
é que este algoritmo de criação de imagens também 
tem sempre quatro variações para se chegar a algu-
ma coisa. O que me leva a concluir que já estava a 
trabalhar com algoritmos quando estava a pintar!

Teresa Lima: Qual é o teu nível de controlo do pro-
cesso na pintura e na IA? Na pintura há um maior 
controlo?

Edgar Pêra: Não. Há igualmente um fator aleatório 
em termos de produto final, mesmo na pintura. Não 
controlo rigorosamente nada, exponho-me ao acaso, 
já no meu próprio trabalho enquanto realizador é 
igual. Estou sempre a lidar com o inesperado e a 
minha entrega ao que está a acontecer.

Teresa Lima: Há alguma diferença entre a IA e 
outras novidades tecnológicas que foram aparecendo 
ao longo da história? O próprio cinema, por exemplo, 
foi olhado com suspeição.

Edgar Pêra: O que posso dizer é que isto não está 
bom para as pessoas com talento.

Teresa Lima: Está bom para as pessoas com génio…

Edgar Pêra: Está muito melhor para as pessoas que 
pensam, do que para as pessoas que fazem.

Teresa Lima: Como é que um criador, um artista, 
consegue manter a sua independência estética com 
este tipo de aplicações? Ou não consegue?

Edgar Pêra: Mas esse é que é o grande desafio, não é? 
Porque ainda nem sequer comecei verdadeiramente a 
pensar. Neste momento, estou a conhecer a máquina. 
Isto é uma espécie de ciberpaganismo. As máquinas 
ocupam, neste momento, o papel de escravos.

1	 Edgar Pêra também pinta. Ver https://edgarpera.
org/2021/09/03/vizoes-do-ego-vizions-of-ego/

https://edgarpera.org/2021/09/03/vizoes-do-ego-vizions-of-ego/
https://edgarpera.org/2021/09/03/vizoes-do-ego-vizions-of-ego/
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Teresa Lima: Já conseguiste descobrir a tua origi-
nalidade trabalhando com a IA?

Edgar Pêra: Só na recombinação, que é fazer o mes-
mo de outra maneira. Vêm-me logo à cabeça várias 
coisas que ainda não pensei como concretizar.

Teresa Lima: Como por exemplo?

Edgar Pera: Toda uma série de imagens de cinema, 
que ainda não usei. Para além de que ainda não usei 
um gerador de vídeo.

Teresa Lima: Também tinhas falado em música e 
escrita.

Edgar Pêra: Já descobri brinquedos que cheguem 
para os próximos anos. É incrível chegar a esta altura 
da vida e ter todo um universo para descobrir.

Teresa Lima: Aconteceu-te algo semelhante, em 
termos de novidade, com o 3D.2

Edgar Pêra: Estou sempre procurar o que me vai 
espantar, maravilhar, é sempre a velha busca do 
espanto e sensação que estamos sempre a nascer.

Teresa Lima: O Cartas Telepáticas vai terá só ima-
gens não humanas?

Edgar Pêra: Já sabes que tenho certezas flutuan-
tes, isto é, tenho-as até haver outras. Vamos ver se 
aguenta. Estou agora a entrar no atelier.

Teresa Lima: Vais pintar?

Edgar Pêra: Não, mas estou a olhar para os quadros e 
a pensar como gosto de pintar ainda. Como é que isso 
é tão diferente de escrever instruções ou de filmar ou 
de montar. Porque é totalmente físico. Então quando 
uso as mãos diretamente, é uma coisa tão física, que 
se transforma num processo altamente terapêutico.

Teresa Lima: Há um prolongamento muito direto 
entre o corpo e a matéria.

2	 Entre 2011 e 2021, Edgar Pêra realizou dezoito 
filmes em 3D.

Edgar Pêra: Já te disse que quase todos os meus 
quadros podiam ter sido gerados por IA, porque 
geralmente faço-os em grupos de três ou quatro. Mas 
sinto é que essas iterações se relacionam com ideias 
que nascem da prática, não são provenientes da IA. 
Aqui, tudo parte das mãos, é incomparavelmente 
mais forte.

Teresa Lima: Que unidades temáticas irás explorar 
no Cartas Telepáticas?

Edgar Pêra: Estou cada vez mais virado para fazer 
uma boa parte do filme à volta das diferentes personae 
que ambos tinham.

Figuras. 6 e 7. Imagem IA Atividade cerebral (Edgar Pêra, 
2022). Fonte: arquivo do realizador.

Teresa Lima: Da multiplicidade do ser?
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Edgar Pêra: Sim e também tenho de começar a 
pensar em parâmetros psicológicos, estéticos, com-
portamentais e sociais para as imagens.

Teresa Lima: Ou seja, queres tentar perceber como 
é que, através daquelas imagens, dás uma sugestão 
do que aquelas pessoas pensam ou estão a sentir.

Edgar Pêra: Há um lado embrutecedor nesta tarefa 
de criar variações de imagens. Mas até gosto de ser 
possuído pelo ghost in the machine.

Teresa Lima: Compreendo: quando estás sempre 
a criar e a ver imagens torna-se uma obsessão, mas 
a dado momento começas a pensar onde é que isso 
te pode ir levar.

Edgar Pêra: São formas viciantes, embora também 
seja inevitável. É muito difícil compreender esse 
processo sem o levar até ao grande excesso. Testo os 
limites da resistência.

Teresa Lima: A máquina tem sido uma escrava ao 
teu serviço.

Edgar Pêra: Basta um dia haver uma máquina com 
consciência, que vamos todos para a cadeia!

Teresa Lima: No fundo é a tensão que se estabe-
lece entre o nosso corpo e a capacidade para agir 
e intervir.

Edgar Pêra: As pessoas têm dificuldade em aceitar 
duas coisas: uma, que somos animais, duas, que 
somos máquinas biológicas altamente complexas. 
Daí dizer-se que foi Deus que nos criou. Voltando 
atrás, à ideia que quero transmitir no filme, estamos 
perante autores que viveram no início do século XX e, 
portanto, se situaram num contexto de fragmentação, 
da Teoria da Relatividade e das descobertas sobre o 
inconsciente. Todas essas correntes, encontram um 
terreno mais propício com este tipo de tecnologia. Não 
basta ficar quieto, é importante termos consciência 
de que “se não for por ali, vou ser atropelado”. Ou 
então virar eremita.

Teresa Lima: Os teus filmes expressam esta realidade 
múltipla que descreves.

Edgar Pêra: Costumo dizer que, face à avalanche 
de imagens e sons nos meus filmes, as pessoas ou 
aprendem a surfar ou a respirar debaixo de água.

Teresa Lima: Verdade, é uma boa imagem.

Edgar Pêra: Na realidade, sinto-me tão próximo 
deste caos total porque os meus filmes já o habitam: 
há milhares de opções, diferentes níveis lógicos, de 
sonoridade e de imagem.

Teresa Lima: Não consideras o teu cinema barroco, 
pois não?

Edgar Pêra: Não, estou sempre à procura de padrões 
e não de pormenores. É necessário descobrir no caos 
qual é o padrão que se repete infinitamente. No meu 
caso, estou completamente possuído por este poder 
mágico que é a capacidade de transformação do cérebro 
em imagens. Isso é que é a Bíblia. Pensas no Deus a 
carregar no prompt e faça-se luz. Prompt, gore style.

Teresa Lima: Ainda não te cansaste da sucessão de 
imagens da IA?

Edgar Pêra: E não me posso cansar tão cedo. Tenho 
uma longa-metragem para fazer com aquelas imagens.

Teresa Lima: Há de haver um momento em que 
podes pensar que até aqui já chega, já tens material 
suficiente.

Edgar Pêra: Isso é impossível.

Teresa Lima: Impossível?

Edgar Pêra: É. A única coisa que me pode fazer dizer 
isso é ter de entregar um filme. Não é mais nada.

Teresa Lima: Descreves o teu cinema como visce-
ral, umas vezes, e noutras dizes querer criar utopias 
com os filmes.

Edgar Pêra: A intenção é criar uma utopia de ima-
gens através da inteligência humana. Ainda por cima, 
acresce outro dado: como há o lado da estupidez 
artificial, o algoritmo não sabe interpretar, por isso 
surgem imensos acidentes, que é algo que adoro.
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Figuras. 8 e 9. Variações de imagens IA (Edgar Pêra, 
2022). Fonte: arquivo do realizador.

Teresa Lima: Consegues dar um exemplo?

Edgar Pêra: Por exemplo, pedir “Lovecraft a fazer 
alguma coisa” pedir “Lovecratft a escrever num café” 
e surgem quatro imagens com um ser desfigurado 
a escrever, sem relação nenhuma com a imagem 
pedida. Isso não me incomoda nada. Até porque 
detesto qualquer tipo de planificação.

Teresa Lima: Também há uma necessidade de pro-
curar novos formatos. Como é que se consegue uma 
identidade e um estilo autoral seguindo tantas fer-
ramentas diferentes?

Edgar Pêra:A identidade não se perde por se usa-
rem estilos diferentes. A identidade só se perde se 
não se procurar.

Diálogo 4: O filme – adaptação como 
apropriação (Excerto editado de 
entrevista realizada em julho de 2023)

Teresa Lima: Em que fase está o Cartas Telepáticas?

Edgar Pêra: O filme já teve imensas hipóteses. Come-
çou por ser uma espécie de prolongamento do Não 
Sou Nada/The Nothingness Club (Pêra, 2023). Depois 
passou para a câmara lenta, até que apareceram estas 
novas aplicações extremamente acessíveis de criação 
de imagem através de algoritmo.

Teresa Lima: O que é te entusiasmou mais nesta 
ferramenta?

Edgar Pêra: Perceber que é uma técnica que está 
no início, como o cinema.

Teresa Lima: Qual a principal evolução nas imagens 
criadas, desde as primeiras experiências?

Edgar Pêra: Bom, comecei por criar imagens fixas 
e, entretanto, elas foram mudando com as diferentes 
versões da aplicação, aproximando-se de um certo 
hiper-realismo. Resultado: deixaram de ser ilustrações 
e passaram a ser fotografias. Nessa altura, mais uma 
vez, mudei toda a montagem (toda não, sobreviveram 
algumas partes das versões 1, 2 e 3) por força das 
mudanças na aplicação.

Teresa Lima: Em que ponto está a banda sonora do 
filme, que tu assinas com o alter ego Artur Cyaneto?

Edgar Pêra: Inicialmente, fiz uma versão toda musi-
cal. Agora é necessário criar espaços e trabalhar na 
materialização dos corpos. E isso consegue-se com 
ruídos. Ou seja, vai começar a desaparecer música, 
esta vai passar para segundo plano e todas aquelas 
imagens artificiais de repente vão ter mais vida.

Teresa Lima: Quanto às imagens, o que me esta-
vas a dizer é que o teu trabalho criativo e técnico é 
influenciado pela própria atualização da aplicação 
tecnológica.

Edgar Pêra: Sim. Quando chegam as novas versões 
(agora vai na 5.2), de repente não só a qualidade 
fotográfica vai cada vez mais no caminho da alta 
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resolução, como começam a aparecer outras possi-
bilidades, como fazer um zoom out e ter a imagem 
de uma pessoa no café, com possibilidade de enqua-
dramento de todo o espaço, em vez de só a mesa. Há 
uma série de inovações que nos encaminham para 
outro tipo de montagem.

Figura 10. “O homem não deveria ser capaz de ver seu 
próprio rosto – não há nada mais sinistro. A nature-
za deu-lhe o dom de não o poder ver, e de não poder 
olhar para os seus próprios olhos. Só na água dos rios 
e das lagoas podia olhar para o seu rosto. E a própria 
postura que tinha de assumir era simbólica. Tinha de 
se inclinar, de se abaixar, para cometer a ignomínia de 
se ver a si próprio. O inventor do espelho envenenou 
o coração humano.” (Pêra, E., 2023, julho 6). Fonte: 
Instagram do autor.

Figura 11. Imagem IA Ilustrações transformaram-se 
em fotografias (Edgar Pêra, 2023). Fonte: arquivo do 
realizador.

Figura 12. “Multiple selves…What is the gap between 
Me and Me?” (Pêra, E., 2023, junho, 30). Fonte: Insta-
gram do Autor.

Teresa Lima: O que te leva a adiar continuamente 
a conclusão do filme…

Edgar Pêra: A evolução disto vai ser muito rápida, 
daí também ter pressa em acabar.

Teresa Lima: Vais integrar no filme tudo o que 
recolheste?

Edgar Pêra: Isso é impossível, criei umas 100 mil 
imagens.

Teresa Lima: Refiro-me à evolução das imagens.

Edgar Pêra: O início do filme ainda é próximo da 
Banda Desenhada, depois vai tendo esses apontamen-
tos pelo meio. Mais tarde é que passei para registo 
fotográfico. As fotografias têm um impacto sobre 
o espectador muito maior e isso acaba por ser até 
quase assustador, porque quanto mais verosímil for a 
imagem que criámos, mais a transformação acontece. 
A realização totalmente a partir da IA acaba por ser 
um grande desafio, super-estimulante.

Teresa Lima: Há elementos humanos no filme, 
como a voz dos atores.3

3	 Nota: parte destas gravações, assim como da banda 
sonora em construção, estão disponíveis no Programa 
Kinorama, da autoria de Edgar Pêra. Consultar programas 
14 a 19. https://www.rtp.pt/play/p8295/kinorama)

https://www.rtp.pt/play/p8295/kinorama
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Edgar Pêra: Já tinha muitos textos gravados com o 
Keith Escher Davis, tanto de Pessoa como de Love-
craft. Também já tinha feito com a Íris Cayatte o 
Lovecraftland (Pêra, 2020) fui gravar também textos 
de Lovecraft, mas sobretudo de Pessoa, poemas que 
depois são também cantados pela Bárbara Lagido, 
que conheci num concerto do Vítor Rua.

Figuras. 13 e 14. Imagens IA in between (Edgar Pêra, 
2023). Fonte: arquivo do realizador.

Teresa Lima: Também me referiste recentemente 
uma ferramenta de criação de imagem e movi-
mento.

Edgar Pêra: Verdade. Surgiram aplicações de criação 
de imagem e movimento com qualidade VHS. Esse 
tipo de estética de arquivo interessa-me imenso.

Teresa Lima: A ideia é recriar um estilo documental, 
como se estivesses a ir buscar imagens de arquivo, 
originais?

Edgar Pêra: A introdução de aplicações de criação 
de imagem e movimento acessíveis ao consumidor 
fez com que o filme não só fosse um imaginário (o 

que remete muito mais para o cinema de animação) 
e passou a encaminhar para o imaginário do falso 
arquivo.

Teresa Lima: O que nos leva para um tema que é 
transversal ao teu percurso: a fusão entre a ficção e 
a realidade.

Edgar Pêra: Que é uma fusão que está a acontecer 
mesmo. Estamos num filme do Philip K. Dick. Quem 
leu ficção científica, diz que já viu isto. Mas agora 
estamos a assistir em direto. Claro que é assustador do 
ponto de vista da informação noticiosa, por exemplo, 
mas não do ponto de vista criativo.

Teresa Lima: A IA põe em causa a ideia que nós 
temos de obra de arte, enquanto obra original?

Edgar Pêra: A fotografia pôs em causa a pintura, o 
cinema pôs em causa o teatro. A calculadora pôs em 
causa a inteligência das pessoas.

Teresa Lima: Enquanto criador, onde é que achas 
que entra a tua criatividade?

Edgar Pêra: Tenho uma loja de brinquedos nova!

Figura 15. “Nenhum novo horror pode ser mais terrível 
do que a tortura quotidiana do lugar-comum” (Pêra, E., 
2023, julho, 2). Fonte: Instagram do autor.

Teresa Lima: Quanto ao processo de adaptação de 
literatura para o cinema, tu usas muito nos teus filmes 
excertos e palavras de autores que te influenciam. 
Em abstrato, o que é que te estimula no processo 
de adaptação?
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Edgar Pêra: Comecei por escrever no próprio ecrã. 
Na vídeo-revista Ficção & Realidade4 tenho textos 
de Pessoa escritos dessa maneira. Depois, adaptei 
Almada Negreiros. A minha ideia era transformar 
os escritores em colaboradores. Em parte, porque 
não tinha dinheiro para encenar, optei pela leitura 
de textos, como aconteceu em O Mundo Desbotado 
(Pêra, 1995).

Teresa Lima: Mas também fizeste adaptações no 
sentido mais convencional do termo, como Rio Turvo 
(Pêra, 2007), que é uma adaptação de um conto de 
Branquinho da Fonseca.

Edgar Pêra: No Rio Turvo (Pêra, 2007) segui a nar-
rativa e acrescentei elementos do imaginário. N’O 
Barão (Pêra, 2011) já houve uma evolução. Aí, numa 
colaboração com Luísa Costa Gomes, comecei a 
transformar o próprio texto, dada a encenação teatral. 
Filmei em estúdio, com as luzes a mudarem como 
no teatro, o que, no cinema narrativo, é considerado 
proibido.

Teresa Lima: No Caminhos Magnétykos (Pêra, 2018) 
também utilizaste a luz e a cor.

Edgar Pêra: Nesse caso, a mudança de cores baseou-se 
num registo teatral.

Teresa Lima: As luzes veiculam mudança de estados 
emocionais?

Edgar Pêra: Sim. Quando chego ao Caminhos Mag-
nétykos (Pêra, 2018), não só adapto, como faço uma 
criatura de Frankenstein. Vou buscar textos do Alma-
da Negreiros, vou buscar textos de Pessoa, vou buscar 
Lovecraft e o imaginário dele, além de dois contos de 
Branquinho da Fonseca. Com esse mash up já estava 
a criar uma narrativa original, com uma trama, em 
que expressão que se ouve mais é “O dinheiro não é 
tudo”, um mantra. Trata-se de uma transformação que 
desemboca no Não Sou Nada/The Nothingness Club 
(Pêra, 2023). E aí a adaptação é pura e simplesmente 
uma história de palavras e ideias. Mas sobretudo de 
palavras porque as ideias estão na conceção, mas as 

4	 Rubrica de O Independente, que Edgar Pêra assinou 
entre 1989 e 1994.

palavras estão lá todas como elementos da narrativa e 
não como poesia dita. Há uma dramaturgia completa.

Teresa Lima: No Não Sou Nada/ The Nothingness 
Club (Pêra, 2023), o teu olhar sobre esses textos faz-se 
através da forma como tu constróis a narrativa, cujos 
diálogos são, maioritariamente, constituídos por textos 
da obra de Fernando Pessoa.

Edgar Pêra: Essa dramaturgia já é uma parte subter-
rânea, pelo menos a parte dos diálogos e dos pensa-
mentos. Porque as imagens são resultado da minha 
interpretação do que foi a vida e obra de Pessoa e 
da sua compulsão para criar projetos, de adiar pro-
jetos de livros, de compilação de textos (o Livro do 
Desassossego é o maior exemplo), de listas de livros 
por escrever com autores que vão mudando, sendo 
que os autores são heterónimos dele. Todas essas 
atribuições e trocas quiseram simbolizar através do 
The Nothingness Club. Isso é uma interpretação daqui-
lo que é a intenção de Pessoa, mas num território 
totalmente imaginário. Aí já não há uma adaptação 
de uma narrativa, já é um filme totalmente livre.

Teresa Lima: A adaptação é sempre uma apro-
priação?

Edgar Pêra: Qualquer adaptação é uma apropria-
ção, o grau é que vai mudando. Há adaptações em 
que a apropriação é plasmar o que é escrito. Depois, 
existem outros níveis de apropriação, a que chamo 
transformação. Tem o lado ecológico de aproveitar 
tudo. É pegar numa coisa, transformar noutra e depois 
passam a ser complementares. A apropriação que 
faço no Não Sou Nada/The Nothingness Club (Pêra, 
2023) é um regresso ao SWK4 (Pêra, 1993), em que 
encaro o Almada Negreiros como um colaborador. 
Ainda por cima, são colaboradores mais novos do 
que eu, porque sou hoje mais velho do que Pessoa 
alguma vez foi e, no caso de Almada Negreiros, ele 
tinha 22 anos quando escreveu aqueles poemas e 
textos e eu tinha 32 quando fiz o filme.

Teresa Lima: Mas qual é a semelhança entre ambas 
as formas de adaptação?

Edgar Pêra: Nos dois casos, a ideia era inspirar-me 
muito vagamente em algumas narrativas e apro-
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priar-me dos textos para fazer o próprio filme. Claro 
que há histórias lá que estão replicadas de tal forma 
que, quem não conhecer o texto original, quando 
for ler, não vai reconhecer, mas estão lá. A ligação 
é subterrânea.

Teresa Lima: Uma coisa que fazes bastante, de fil-
me para filme é repetir frases, só que em diferentes 
perspetivas.

Edgar Pêra: Há palavras que quero que sejam ouvi-
das mais do que uma vez e de diferentes formas, 
distintos filtros de som ou mais lenta a voz ou o que 
for. Daí também criar os tais mantras, repetições de 
frases, que são ideias.

Teresa Lima: Isso relaciona-se com a própria natu-
reza do medium filme?

Edgar Pêra: Sim, porque na leitura, nós voltamos 
atrás o número de vezes que for preciso. Há uma 
diferença gigantesca entre ler um texto e ver um 
texto num filme.

Teresa Lima: O Cartas Telepáticas permanece sem-
pre como um filme da palavra, apesar das diferentes 
flutuações formais.

Edgar Pêra: Foi totalmente a partir dos livros, come-
cei pelos links entre os dois autores.

Teresa Lima: Começaste a atividade artística filman-
do o quotidiano, através do alter ego Homem-Kâmara, 
numa ligação direta ao Man with a movie camera 
(1929), do Vertov. A forma como estás a fazer o Cartas 
Telepáticas distancia-te dessa função?

Edgar Pêra: Sempre andei de câmara na mão, agora 
ando com um telemóvel. Ainda há pouco tempo, estava 
a filmar uma manifestação ali no Largo de Santo Antó-
nio, ao pé do Centro Comercial de Alvalade [Lisboa] 
e, passados uns dias, estava no mesmo sítio a filmar 
para dentro. Estou ao telemóvel a criar imagens nessa 
aplicação artificial. Estou a criar imagens sem apontar 
uma câmara. A câmara deixa de ser necessária para 
se filmar e isso muda tudo por completo. Fiquei logo 
fascinado com essa epifania, que era uma coisa que 
já antecipava há imenso tempo como necessidade.

Teresa Lima: O cinema é mais projeção do que 
registo?

Edgar Pêra: O cinema só existe na sala. Pode haver 
filmes, arquivos, mas isso, para mim, não é cinema. 
É ali, naquele sítio, projetado e com mais pessoas. 
Pode não ter mais do que uma pessoa, mas tem de 
ter mais cadeiras. Se fosse uma sala de cinema só 
com uma cadeira, era uma instalação.

Figura 16. Imagem IA Edgar Pêra/Ego é o terceiro espec-
tador cósmico (Edgar Pêra, 2023). Fonte: arquivo do 
realizador.

Teresa Lima: Tu entras como o terceiro espectador 
cósmico, no processo de interpretação que fazes?

Edgar Pêra: Quando trabalhamos com textos dos 
outros, a seleção que fazemos confunde-se com a 
nossa personalidade. Aquilo que estou a pôr lá, tam-
bém sou eu. Estou lá porque me identifiquei com os 
textos, porque tenho uma forma de pensar que gosta 
de ser desafiada e gosto de pessoas que me façam 
pensar de outra maneira. É a tal história do debate. 
Não sou nada dogmático.

Teresa Lima: A própria leitura destes autores tam-
bém te desafia nesse aspeto.

Edgar Pêra: Claro! Lovecraft era racista, a relação 
de Pessoa com mulheres, enfim… Se eram pessoas 
que gostaria de ter conhecido? Claro que sim!
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Diálogo 5: Epílogo ou trânsito para cine-
identidade em construção (Excerto 
editado de entrevista realizada em 
janeiro de 2024)

Teresa Lima: Em que fase está o filme Cartas Tele-
páticas?

Edgar Pêra: Hoje o Maestro Clemente foi ouvir o 
que o Cyaneto fez, para dar ao Tornykete5…

Teresa Lima: Explica melhor…

Edgar Pêra: Até ao momento, a parte musical do 
filme estava dentro do espírito de um disco, agora 
estou a criar estados emocionais diferentes. Estou 
à procura de texturas, de sons, que podem ir para 
vários registos.

Teresa Lima: Tinhas dito no Verão que ias para 
Guimarães para trabalhar nessa parte…

Edgar Pêra: Acabou por não acontecer.

Teresa Lima: Agora estás a trabalhar na banda 
sonora, é isso?

Edgar Pêra: Entre várias coisas. Estou a trabalhar 
em grelhas, cada uma com vinte e cinco imagens de 
Pessoa ou de Lovecraft. Diz respeito a uma parte do 
filme, em que os heterónimos são materializados 
em diferentes caras.

Teresa Lima: Também estás a fazer heterónimos 
para Lovecraft?

Edgar Pêra: Para Lovecraft estou a trabalhar nos 
pseudónimos.

Teresa Lima: Com base no imaginário dele?

Edgar Pêra: Baseados nos fanzines da altura, em 
que ele assinava com diferentes estilos. O único alter 
ego que ele teria (ou que andava mais próximo disso) 
era o Randolph Carter. Do meu ponto de vista, há 
um ser, que é o Nyarlathotep, de que já falámos, que, 

5	 Alter egos de Edgar Pêra.

pelo facto de mudar de aspeto, também se aproxima 
da ideia de heteronímia.

Teresa Lima: Resumindo, qual é o ponto exato em 
que está o filme?

Edgar Pêra: Estou a ultimar uma versão para apre-
sentar aos festivais de cinema. Mas a verdade é que, 
com a evolução toda do IA, o filme está sempre 
em mutação. Daí não me sentir confortável com 
nenhuma das versões que já fiz. O filme precisa de 
maturação e este videoclipe para os Sula Bassana 
(Pêra, 2024) constituiu um exorcismo do que fiz 
durante o último ano, ainda na primeira versão, só 
com imagens fixas.

Teresa Lima: Sentes que já conseguiste chegar a 
algum lado, com a utilização desta técnica para o 
Cartas Telepáticas?

Edgar Pêra: Neste momento, tenho uma estrutura 
móvel bastante consolidada.

Teresa Lima: O que é uma estrutura móvel?

Edgar Pêra: Geralmente, temos um guião com 
uma ordem pré-definida. Neste caso, tenho todos 
os elementos do filme, mas decido qual a ordem das 
imagens, dentro da estrutura textual criada, chamo 
isso uma estrutura móvel. Isto porque não estou a 
alterar os textos há meses, por exemplo.

Teresa Lima: Estás a mudar a ordem das imagens?

Edgar Pêra: Tenho um cozinhado com ingredientes 
bem definidos.

Teresa Lima: Isso não será assim tão diferente do 
que já costumas fazer com a montagem, pois não?

Edgar Pêra: Não é bem assim. No Não Sou Nada/
The Nothingness Club (Pêra, 2023), por exemplo, 
tinha tantas cenas, que andava sempre a trocar as 
imagens. Aqui não. Cheguei a um bloco de texto e 
fiquei por ali. Mas, entretanto, foram aparecendo 
ferramentas novas. A imagem deixou de ser fixa 
e passou a ter movimento, mudou tudo. Mesmo a 
duração das cenas está sempre a mudar. Agora parei 
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porque tenho de fazer uma montagem com o que 
tenho, que já é imenso.

Teresa Lima: Tens, igualmente, previsto um filme 
de animação, com base nos espectadores cósmicos…

Edgar Pêra: Sim, também com Pessoa e Lovecraft.

Teresa Lima: Porque é que consideras esse novo 
projeto um filme de animação e não classificas da 
mesma forma o Cartas Telepáticas?

Edgar Pêra: Porque, neste projeto que referiste, a 
ideia é usar desenhos animados, enquanto no Cartas 
Telepáticas o material é composto por fotografias 
animadas. Ou seja, há uma dose de realismo muito 
maior, apesar de haver também momentos de ilus-
tração não realista.

Teresa Lima: Começaste com imagens não realistas, 
evoluíste para as fotografias realistas e, depois do 
filme, pretendes voltar à ilustração, é isso?

Edgar Pêra: Em parte, sim. Isso acontece no segui-
mento da evolução da própria ferramenta e da forma 
como a vou explorando.

Teresa Lima: Como é que tem evoluído a tua 
cine-identidade, tendo em conta que acabaste um 
filme feito com todos os meios necessários, em termos 
de financiamento, de promoção e distribuição e que 
estás na fase final de um outro, em que utilizas uma 
ferramenta totalmente nova?

Edgar Pêra: Consigo identificar uma versão pes-
simista e outra otimista. Por um lado, mesmo com 
mais meios, no Não Sou Nada/The Nothingness Club 
(Pêra, 2023), continuei a manter certas questões 
estilísticas, que queria evitar, mas que não con-
segui. Por outro lado, já não recorri à quantidade 
gigantesca de sobreposições realizadas no Caminhos 
Magnétykos (Pêra, 2018) porque, no The Nothingness 
Club (Pêra, 2023), o cenário tem uma importância 
muito grande.

Teresa Lima: O acréscimo de meios foi importan-
te para atingires um ponto a que ainda não tinhas 
chegado?

Edgar Pêra: Sim, houve um maior investimento no 
cenários e guarda-roupas, o que me permitiu chegar 
a um ambiente mais sólido.

Teresa Lima: Como é que analisas, comparativa-
mente ao Não Sou Nada/The Nothingness Club (Pêra, 
2023), este recomeço de um novo filme, desta vez 
com recurso à IA?

Edgar Pêra: Trata-se de voltar ao início, uma vez 
que volto a trabalhar com uma ferramenta que não 
domino. Contudo, considero esta fase como uma 
etapa, não como um objetivo.

Teresa Lima: O Cartas Telepáticas representa o 
espírito Do It Yourself a atuar em ti?

Edgar Pêra: Completamente, é a possibilidade de 
fazer tudo.

Teresa Lima: O DIY, neste caso, não equivale apenas 
a uma necessidade, também pode ser uma filosofia.

Edgar Pêra: Será um modo de estar. Mas também é 
uma postura de saber desenrascar, não ficar de braços 
cruzados quando temos um problema.

Teresa Lima: Pensas na arte como uma represen-
tação do tempo em que vives ou como uma fratura?

Edgar Pêra: O que acho que provoca fraturas é a 
linguagem, não a técnica. Por isso, voltamos sempre 
à velha questão das ferramentas.

Conclusão
Dois dias após a realização do último dos cinco diálogos 
tidos, Edgar Pêra enviou-me experiências com ima-
gens em movimento que andava a fazer para o filme, 
o que me fez refletir na impossibilidade de acertar 
com uma conclusão definitiva para o projeto Cartas 
Telepáticas e, em concreto, para este artigo-entrevista. 
Essencialmente, Pêra utilizou as dezenas de impres-
sões físicas de IA, que havia recolhido e mapeado 
sem uma intenção específica, pintou por cima delas, 
fotografou-as e aplicou efeitos com o telemóvel. O 
resultado, além de espectral, remeteu-me para a ideia 
de falso arquivo aqui focado nestas entrevistas, já que 
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as imagens adquiriram tonalidades muito semelhantes 
ao método a que os fotógrafos recorriam para dar cor 
aos seus negativos e positivos a preto e branco, no 
início do século XX. Numa segunda fase, lembrei-me 
das dezenas de vídeo-revistas de O Independente, da 
forma artesanal e inusitada como o realizador utilizou 
uma rubrica num semanário para fazer cinema, pondo 
em prática um conceito pré-imagético, que antecipava 
o que pretendia fazer artisticamente. Também estes 
artigos se prestaram a distorções inclassificáveis, ainda 
que, contrariamente a estas novas experiências, resul-
tassem numa forma estática. Por fim, surpreendo-me 
a considerar que não poderia haver melhor remate 
para a entrevista final, do que a declaração referente 
à dicotomia ferramenta vs linguagem. Quando todas 
as vozes se agitam na tentativa de compreender a 
revolução IA, Edgar Pêra abusa da técnica sem pudor, 
moldando-a ao seu indomável filtro mental e criando 
linguagens indiscutivelmente suas. Não estamos, isso 
é certo, no final de um processo, já que dificilmente 
se adivinha quando é que o projeto Cartas Telepáticas 
será dado como concluído. Mas nem será esse o ponto 
essencial da questão.

Regresso aos sucessivos momentos de diálogos 
realizados, refletindo nas dinâmicas neles contidas. 
Antes de mais, nos distintos papéis que, enquanto 
investigadora, assumi, ao longo de todo o processo: 
começando na curiosidade inicial, evoluindo para 
uma observação participante e acabando numa visão 
distanciada. Todas as fases foram condicionadas pelas 
sucessivas etapas da investigação e também pelo nível 
da reciprocidade conquistada. Reflito, igualmente, 
sobre a ontologia dos caminhos seguidos. O que 
acrescentará, em termos académicos e científicos, a 
reflexão sobre os modos de produção artística? De 
que serve fixar o instantâneo de um processo em 
aberto, quando nenhuma resposta é cabal e a obra 
não é senão um instante inefável e confuso? Fluir 
com o autor nas suas contradições e fragilidades, 
pode não ser decisivo para a avaliação final de uma 
obra, quando todas as categorizações entram em 
campo para a explicar e, se der tudo certo, esta se 
justifica e protege na sua perfeição unitária. Da minha 
parte, sigo com Richard Shusterman (2000), James 
Carey (2009), John Dewey, Nathalie Heinich (1998) 
e Guerra & Figueiredo (2023). Acredito na entrevis-
ta (na conversação) como o centro primordial das 
trocas simbólicas da comunidade, na estética como 

o prolongamento físico do pensamento e do corpo, 
convocando o artista, mas também quem se deixa 
impregnar por essas sensações. Replico a ideia da 
obra como um campo de disputa social transformador 
e dialógico, ora refletindo o tempo, ora recriando-o. 
Em suma, navego, conscientemente, num terreno 
de incertezas que, ao desafiar a solidez das ciências, 
me coloca num lugar de espanto, que lhes será tão 
necessário, como as verdades universais a que estas 
se agarram.
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