
232 — O contracampo como movimento infinito: O legado fílmico e académico de Raquel Schefer

O contracampo como movimento infinito: 
O legado fílmico e académico de Raquel Schefer

The reverse-shot as infinite movement: Raquel 
Schefer’s filmic and academic legacy

Caterina Cucinotta 
caterina.cucinotta@urjc.es 
Universidad Rey Juan Carlos 
Madrid, Espanha 
ORCID iD 0000-0002-0572-6930

DOI 10.34623/40fw-rs31

Artigo recebido em 2023-12-04
Artigo aceite em 2024-02-21
Artigo publicado em 2024-02-29

Como citar e licença
Cucinotta, C. (2024). O contracampo como movimento 
infinito: O legado fílmico e académico de Raquel Schefer  
Rotura – Revista de Comunicação, Cultura e Artes, 4(1). 
Obtido de https://publicacoes.ciac.pt/index.php/rotura/
article/view/216

This work is licensed under a Creative Commons Attri-
bution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International 
License.

Resumo
Em junho de 2023, para a seção Podcast do pro-
jeto “Speculum”, a professora e cineasta Raquel 
Schefer aceitou o meu convite feito para expor 
a sua relação com o conceito de documentário 
autobiográfico e explicar um pouco do seu processo 
criativo, entre a escrita académica e a realização 
de oito curtas-metragens, que a própria divide 
em 2 principais e 6 secundarias. Avança-se aqui 
a hipótese de analisar o trabalho de Schefer como 
uma proposta de cinema expandido, numa ideia 
de construção de um contracampo imaginário que 
se materializa em palavras, gestos e objetos, mas 
também em escritos académicos e apresentações 
artísticas do seu trabalho.

Palavras-chave
Cinema pós-colonial · Documentário autobiográfico · Pós-
memoria · Projeto Speculum · Raquel Schefer

Abstract
In June 2023, for the Podcast section of the “Specu-
lum” project, professor and filmmaker Raquel Schefer 
accepted my invitation to explain her relationship 
with the concept of autobiographical documentary 
and to explain a little about her creative process, 
between academic writing and the realisation of 
eight short films, which she divides into two main 
and six secondary films. The hypothesis put forward 
here is to analyse Schefer’s work as a proposal for 
expanded cinema, with the idea of constructing an 
imaginary counterfield that materialises in words, 
gestures and objects, but also in academic writings 
and artistic presentations of her work.
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Introdução: a entrevista em três eixos 
fundamentais.

Um dos desafios nas atividades do Speculum1 foi 
a criação da seção de podcasts, na qual membros 
integrados do projeto conversaram com cineastas de 
língua portuguesa em entrevistas filmadas acerca do 
uso da escrita de si através do documentário: Raquel 
Schefer foi a quinta convidada. O presente ensaio 
pretende refletir sobre essa entrevista2.

Tendo presente o livro de Schefer, El autorretrato 
en el documental: figuras, maquinas, imagenes (2008) 
e a partir dos conceitos desenvolvidos na conver-
sa, examina-se a forma como a prática fílmica e a 
teoria académica em Schefer parecem seguir um 
mesmo percurso de construção de espaços e corpos 
da descolonização. Os exercícios fílmicos de Schefer 
misturam o documentário dos arquivos familiares 
do avô com fragmentos ficcionais reconstruídos pela 
própria realizadora. Porém, é no trabalho académi-
co que o conceito de pós-colonialismo aplicado ao 
âmbito cinematográfico se prolonga, a partir de outras 
formas e metodologias, centrando-se na análise do 
cinema político e anticolonial, numa articulação 
entre estética e política que aprofunda as relações 
entre modernismo e primitivismo.

A entrevista teve lugar na plataforma Zoom no dia 
26 de junho 2023, pelas duas da tarde. As questões do 
uso do documentário autobiográfico como escrita de 
si revelaram uma profunda conexão entre os filmes 
de Schefer e o próprio projeto Speculum.

Lemos no site do Projeto Speculum: “Interessa 
[...] estudar modos de aparecer através do material 
autobiográfico e da situação catártica das cineas-
tas a estudar”.3 É o caso de Raquel Schefer (1981), 
realizadora das curtas-metragens Avó (Muidumbe) 
(2009) e Nshajo (O Jogo) (2010), professora associada 

1	 O projeto “Speculum: filmar-se e Ver-se ao Espelho: 
o uso da escrita de si por documentaristas de língua 
portuguesa”, financiado pela Fundação para a Ciência 
e Tecnologia (EXPL/ART-CRT/0231/2021), dedica-se à 
investigação do cinema autobiográfico realizado por 
mulheres, em Portugal e no Brasil.
2	 Acessível em https://speculum.labcom.ubi.pt/pod-
cast/.
3	 https://speculum.labcom.ubi.pt/sobre/visao/

na Universidade Sorbonne Nouvelle e investigadora 
colaboradora do Instituto de História Contemporânea 
(IHC) da Universidade Nova de Lisboa.

A entrevista desenvolveu-se a partir de três eixos 
que contribuíram para ordenar ideias apresentadas 
por Schefer nas duas curtas-metragens, assim como os 
conceitos trabalhados ao longo dos anos em artigos, 
ensaios e no livro El Autorretrato en el Documental: 
Figuras, Máquinas, Imágenes, de 2008.

1.	 O primeiro eixo prende-se com o uso de mate-
riais de arquivo. Em particular, a inserção da fic-
ção dentro desses materiais, películas em Super 
8 provenientes do ambiente familiar, mostram 
já uma metodologia prática que corresponde 
a um certo tipo de estética. Schefer recorreu a 
uma câmara Super 8 para os excertos de ficção, 
seguindo o estilo original e deixando o espetador 
com a sensação de que as imagens proveem de 
um mesmo movimento temporal. Os excertos de 
filmagens do avô mostram a chegada da família 
à sua nova residência em Muidumbe, no Norte 
de Moçambique, onde aquele foi assumir o cargo 
de chefe do posto administrativo. Nestes excer-
tos, a figura da avó é central em movimentos e 
gestualidade, como também resulta essencial na 
metodologia de filmagens da própria realizadora, 
que a imita, materializando uma nova e pessoal 
versão ficcionada.

2.	 O segundo eixo relaciona-se com o interesse 
de Schefer pelo documentário autobiográfico. 
O ponto de partida da reflexão, de facto, aca-
ba por ser não tanto o avô, figura chave que 
filma ambientes e pessoas, mas a avó, mulher 
filmada. Ao longo da entrevista, Schefer dirá 
que se lembrava do avô em jantares e eventos 
familiares onde estes filmes eram projetados 
para toda a família. Sobre a avó, ficamos a saber 
que “contava sempre muitas histórias aos netos 
e à família em geral”.

3.	 O terceiro eixo, fundamental para avançar na 
análise da obra de Raquel Schefer, é a relação 
profunda entre as representações do imaginário 
colonial provenientes da família e as investiga-
ções académicas através das quais se procura 
um contracampo ausente quer dos materiais 
de arquivo, como das ficções personificadas por 
Raquel enquanto neta.

https://speculum.labcom.ubi.pt/podcast/
https://speculum.labcom.ubi.pt/podcast/
https://speculum.labcom.ubi.pt/sobre/visao/
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Reconhecemos que a procura de um “contracam-
po” na investigação académica de Raquel Schefer se 
reflete num estudo aprofundado do cinema colo-
nial e pós-colonial, dos autores e das autoras que o 
desenvolveram e das teorias que lhes são aplicáveis. 
Constatamos, porém, que tal relação exige um estudo 
aprofundado, ao mesmo tempo que verificamos como 
a relação entre filmes e textos académicos incita a 
um contínuo movimento artístico de análise entre 
estética e política, no qual a estética é também política 
e a política se torna estética.

O relato pessoal como reconstrução da 
memória.

Durante a entrevista e depois de a entrevistadora 
(Caterina Cucinotta) ter apresentado um resumo 
dos três eixos que ajudaram a distinguir as várias 
fases do processo criativo na obra de Raquel Sche-
fer, foi dada a palavra à entrevistada, convidando-a 
a regressar às motivações iniciais do seu interesse 
pelo documentário autobiográfico.

No primeiro momento, Schefer sentiu-se livre de 
começar o seu testemunho com uma apresentação 
da sua relação com os materiais de arquivo, numa 
perspetiva de análise dos processos criativos que 
a levaram à decisão de partilhar, fora do contexto 
familiar, os vídeos filmados pelo avô com uma 
câmara à mão e só mostrados aos membros da 
família.

Os meus avós viveram em Moçambique duran-
te o período colonial, entre os anos cinquenta 
e 1975. Aliás, partiram poucos dias antes da 
independência de Moçambique. O meu avô 
era inicialmente chefe de posto e depois foi 
administrador colonial, portanto, estava ligado 
diretamente à administração colonial. Eu nasci 
em Portugal já. A minha mãe veio para Por-
tugal em 1975, tinha 17 anos. E desde que era 
pequena, desde que tinha três ou quatro anos, 
[n]as minhas primeiras memórias, lembro-me 
de que nos reuníamos em família regularmente 
e víamos esses filmes em 8 mm e em Super 
8 que o meu avô projetava. Eu lembro-me 
que desde muito pequena me deparava com 
uma sensação assim, de estranheza e de não 
familiaridade num contexto familiar, porque, 
claro, estava com a família, com as pessoas 

que me eram e são próximas. Mas ao mesmo 
tempo, sentia que esse núcleo familiar per-
tencia e continuava a pertencer a um espaço 
de tempo que me era alheio. E então vivia um 
pouco a minha vida, até ter feito essas cur-
tas-metragens e até hoje, um pouco sob uma 
espécie de sortilégio, espetralizada por essas 
imagens e, por conseguinte, também com o 
território e com um período histórico em que 
eu não tinha vivido. E, portanto, com estas 
duas curtas-metragens, o que eu tentei não 
foi, de alguma forma reconstituir a memória 
ou o imaginário daquele período, mas foi mais 
trabalhar a minha memória indireta. Portanto, 
a minha primeira tentativa de trabalhar com 
aqueles arquivos foi quando estava a fazer o 
Mestrado na Argentina.

De um ponto de vista artístico, Schefer recupera 
assim a experiência da vivência em família através 
da projeção dos filmes que o avô tinha trazido de 
Moçambique. A sensação de estranheza perante 
aquelas mesmas pessoas que, num determinado 
momento histórico, tinham vivido situações com-
pletamente diferentes do contexto conhecido pela 
realizadora, a atmosfera das projeções em 8 mm, 
deixava-a incomodada, mas com vontade de traba-
lhar mais sobre um tópico importante, a “memória 
indireta”. De um ponto de vista académico, Schefer 
relata como, a partir do seu Mestrado na Argen-
tina, na Universidad del Cine, em Buenos Aires, 
iniciou um percurso duplo entre a criação de um 
documentário, que diz não ter chegado a ter uma 
montagem definitiva, e uma tese sobre o tema do 
autorretrato no cinema, que em 2008 acabou por 
ser publicada em livro com o título El Autorretrato 
en el Documental.

De volta a Portugal, em 2008, depois de ter dei-
xado inacabada a curta documental pré-montada 
em Buenos Aires, Raquel Schefer obtém uma bolsa 
de estudo para frequentar o curso de videoarte do 
programa “Criatividade e criação artística” da Fun-
dação Calouste Gulbenkian. Se na entrevista relata 
o grande privilégio que sentiu em ter tido como 
professores Harun Farocki e Chantal Akermann, 
pode afirmar-se que foi graças a este encontro com 
alguns grandes documentaristas que se abalançou a 
uma segunda tentativa de deitar mão aos arquivos 
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familiares: um cruzamento perfeito entre processo 
artístico e processo académico.

No quadro deste curso, tínhamos de ir prepa-
rando e desenvolvendo um projeto de vídeo 
arte ou de cinema experimental. Eu decidi 
então retomar os arquivos familiares. Nessa 
altura, já tinha passado cerca de um ano e 
meio desde a defesa da minha tese e eu tinha 
estado a refletir durante esse período em pos-
síveis estratégias de ficcionalização: de um 
cruzamento entre procedimentos documentais 
e procedimentos fabulativos, de maneira a 
tentar, de alguma forma, tornar visível essa 
memória indireta ou essa pós-memória, para 
utilizar o conceito de Marianne Hirsch, de 
Moçambique. Tu, há pouco, disseste que as 
curtas tinham uma dimensão autobiográfi-
ca: eu diria que é mais uma dimensão auto 
retratista, porque tal como no autorretrato, 
não há qualquer compromisso pela verdade 
e pensando na definição do Michel Beaujour, 
que é retomada pelo Raymond Bellour, há uma 
espécie de tensão entre memória e invenção. 
Neste caso, há uma memória indireta e uma 
pós-memória, também ela própria em tensão 
com a memória direta da minha avó, e, por 
outro lado, essa fabulação. Para lográ-lo, decidi 
reconstituir algumas cenas em que eu própria 
encarno a minha avó de maneira a jogar com 
essa memória e criar também uma tensão entre 
passado e presente e entre espaços: portanto, 
Moçambique colonial e o Portugal do fim dos 
anos 2000. Enquanto as estratégias que utilizei, 
é a sequência repetida várias vezes. Portanto, 
a repetição é uma das estratégias. Foi uma 
sequência à qual cheguei intuitivamente, não 
sei porquê. Na altura, tinha quatro ou cinco 
horas de material filmado entre os anos cin-
quenta e 1975, em Super 8 e em 8 mm.

Seguindo o fio alinhavado pela entrevistada, e 
de acordo com Marianne Hirsch e o seu conceito 
de “pós-memória” (2008), procuramos ir além das 
próprias emoções geradas inconscientemente nas 
gerações que se seguem a um trauma nacional. 
No caso da família Schefer, Raquel incorpora o 
cinema no ato performativo das emoções que lhes 

foram transmitidas ao longo dos anos, durante as 
projeções do avô e através das estórias contadas 
pela avó, oscilando entre uma procura da estética 
e um posicionamento político. Neste caso, pelo 
lado material, o uso da mesma película dos regis-
tos originais transmite uma ligação indissolúvel 
entre as filmagens do avô e as ficções de Schefer, 
enquanto, por outro lado, o espiritual, as imitações 
de gestos, vestuário, movimentos e cores desdobram 
a personalidade feminina da avó, prolongando-se 
numa reflexão tangível através da voz-off.

Para o efeito da criação de um contracampo, 
estas duas materialidades, película e gestualidade, 
resultam fundamentais não só na fase do processo 
criativo, como também na concretização da cur-
ta-metragem enquanto autorretrato.

Se o projeto Speculum indaga acerca de estraté-
gias criativas que fizeram do documentário autobio-
gráfico uma marca importante na entrada em cena 
das mulheres no mundo do cinema (em Portugal 
e no Brasil), é precisamente nestas estratégias que 
se encontra o cruzamento entre estética e política 
desenvolvido por Schefer no seu texto de 2008.

De facto, numa outra entrevista (Basto et al., 
2021), a autora refletira sobre a importância de 
estratégias como a repetição e a ironia para sub-
verter o olhar colonial de uma certa divisão entre 
sujeito e objeto (colonizador e colonizado), para 
reforçar uma nova metodologia de re-performance 
que englobe em simultâneo os dois pontos de vis-
ta. O cinema português contemporâneo, nos seus 
atos performativos de anticolonialismo, constitui, 
por isso, uma inspiração importante no processo 
criativo de Schefer que, nessa entrevista de 2021, 
citou Acto dos feitos da Guine ́ (1980) de Fernan-
do Matos Silva e Paraíso perdido (1992-1995) de 
Alberto Seixas Santos como obras importantes na 
superação desta divisão binária.

Recentemente, a divisão entre sujeito e obje-
to tem sido questionada por um corpo de 
trabalho que explora a “pós-memória” do 
colonialismo português, entre os quais eu 
modestamente mencionaria a minha cur-
ta-metragem Avó (Muidumbe). As estratégias 
utilizadas em Avó (Muidumbe) envolvem uma 
abordagem sensível à memória do colonialismo 
e uma re-performance do imaginário colonial, 
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com o objetivo de ultrapassar esta divisão. 
(Schefer in Basto et al., 2021, p. 89).

Outro aspeto também interessante nessa 
sequência selecionada arbitrariamente é que 
é muito exemplificativa daquilo que poderia 
ser o olhar colonial que é, aliás, o tema de uma 
curta que estou a finalizar neste momento. 
Portanto, na sequência, os corpos negros estão 
quase em forma de 4, na periferia do quadro 
cortado. São corpos rígidos, contrastando com 
o dinamismo da espécie de dança que a minha 
avó executa. E há quase uma espécie de indi-
ferença, quase de objetificação desses corpos. 
Portanto, acho que essa sequência é bastante 
eloquente relativamente àquilo que poderia 
ser o olhar colonial que no fundo também é 
um olhar que, além de colonial, se interceta 
com outras categorias. É um olhar masculino. 
A minha avó acho que nunca filmou. Tenho 
algumas sequências que foram filmadas pela 
minha mãe, mas era sempre o meu avô a fil-
mar. Um olhar branco. É e também, em certo 
sentido, um olhar burguês, porque, claro, nos 
anos cinquenta e sessenta, nem todos podiam 
aceder às câmaras cinematográficas, embora 
de formato amador, como é o caso desta. Por-
tanto, é um olhar de dominação mais além, 
digamos, da função que o meu avô ocupava 
em Moçambique. Então, portanto, com esta 
curta, o que eu tentei foi realmente também, 
pensando assim, numa perspetiva derridiana, a 
de incorporar, introjetar essa memória também 
para assumir a culpa. E trabalhar nos arquivos 
consultados com a reconstituição, também de 
maneira a apontar para o que estava fora do 
campo, que evidentemente era toda a tessitura 
do sistema de dominação colonial. Mas há 
pouco dizia que a sequência foi selecionada 
aleatoriamente e enquanto preparava o filme 
teve conhecimento do massacre de Mueda, 
de que nunca tinha ouvido falar até à data. E 
sintomaticamente, daquelas coisas da intuição 
que não sei explicar, soube que a sequência 
tinha sido filmada poucos dias antes do mas-
sacre e a 30 quilómetros de Mueda.

A partir de Marianne Hirsch, com esta recons-
trução da memória pessoal, a cineasta materializa, 

portanto, o seu próprio olhar de pós-memória que 
interceta várias categorias analisáveis a posterio-
ri, a partir de uma perspetiva contemporânea e 
pós-colonial. O gesto do avô de filmar a chega-
da da família à nova casa na província africana 
comprova o princípio de uma nova vida, de um 
novo espaço e de novos corpos em movimento. 
Chefe de posto em Moçambique, o avô possui, de 
acordo com Schefer, um olhar colonial que é tam-
bém masculino, branco e burguês. Comprar uma 
câmara define uma atitude burgueas, tanto como 
ser o único a filmar define uma atitude masculina. 
Colocar no centro do frame a dança da mulher em 
contraposição com os corpos negros, literalmente 
na periferia do enquadramento, é igualmente uma 
mistura entre o colonialismo branco e a chegada do 
homem burguês. Todos estes elementos, aleatoria-
mente selecionados entre mais de cinco horas de 
película filmada, vão compondo um contracampo, 
a invenção de uma performance e de uma voz-off 
recuperada no final da curta-metragem, e atuam 
como reparação de uma das maiores injustiças da 
história do colonialismo português: o massacre 
de Mueda. Em consequência, a reconstrução da 
memória através do uso dos arquivos familiares 
posiciona-se de modo diferente de acordo com um 
dos factos com mais impacto na luta da libertação 
de Moçambique.

No seguimento de uma análise dos processos 
criativos que acompanharam Schefer na realização 
das duas curtas-metragens, não só é importante 
contextualizar os factos históricos citados que mate-
rializaram o esboço de um eventual contracampo, 
como também resulta de fundamental relevância 
aproximar as práticas criativas de Schefer das suas 
práticas académicas.

A construção de um contracampo como 
representação da culpa assumida.

Nos primeiros minutos da curta Avó (Muidum-
be), logo depois de uma sequência proveniente dos 
materiais de arquivo com chuva torrencial num 
largo, num jardim e numa estrada em terra batida, 
o espetador entra num atelier de costura com a 
Raquel Schefer e uma costureira, ambas intentas, 
uma a tomar medidas e outra a ajudar com alguns 
movimentos corporais como o levantamento dos 
braços. Quando a câmara se pousa no papel que 
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a costureira está a escrever, vê-se outra folha com 
algumas fotografias impressas. Diretamente e atra-
vés de um corte, volta-se às imagens em Super 8 e 
é mostrada a sequência onde um grupo de pessoas 
nas quais se reconhecem a família Schefer, os ami-
gos e alguns africanos que estão a resguardar-se da 
chuva debaixo de uma varanda. A mesma chuva 
da sequência de abertura da curta. O corte brusco 
auxilia o espetador a fazer uma ligação visual entre 
as cópias das fotografias no atelier de costura e a 
mulher vestida com uma camisola vermelha e umas 
calças pretas na varanda moçambicana. Voltando ao 
atelier e ao detalhe da cintura das calças alinhavadas, 
entende-se prontamente que Raquel Schefer está 
a materializar uma cópia do vestuário que a avó 
vestia na sequência da varanda e da chuva tropical.

Logo, mais adiante, na sequência da leitura por 
Raquel da carta escrita pela avó já em 2008, reco-
nhecemos a roupa, exatamente como uma cópia 
da original vestida em 1960 no dia da chegada a 
Muidumbe.

Ao longo da entrevista, Schefer sublinhou muitas 
vezes que a sequência final da curta foi escolhi-
da aleatoriamente entre mais de cinco horas de 
película filmada, realçando com alguma potência 
visual, também através das palavras lidas na carta 
anterior, que as pessoas eram amigáveis e a vida 
decorria num ambiente pacífico. Nesta sequência 
final, vê-se um grupo heterogéneo de pessoas, entre 
militares portugueses, africanos, mulheres brancas 
e africanas e crianças, felizes, todos sentados numa 
varanda, já sem chuva, noutro momento da estadia 
em Muidumbe, exatamente uma semana antes do 
massacre de Mueda.

Esta primeira curta-metragem, portanto, termi-
na com a voz-off da própria realizadora a relatar 
notícias geográficas sobre o território e informações 
sobre o massacre de Mueda. Fica-se a saber que a 
conta dos mortos, por exemplo, foi esta: 14 pelas 
autoridades portuguesas, 600 segundo o relatório da 
Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO).

Eis o excerto final que revolve por completo a 
significação da obra fílmica de Schefer:

A casa dos avós, a casa dos avós em Moçambi-
que, a vida pacífica, gente amistosa e ordeira. 
Avó, avô, mãe, Yumbe, Imagens de Muidumbe 
em 1960, planalto dos Macondes. Distrito e 

província de Cabo Delgado, hoje com 63.820 
habitantes e uma área territorial de 1987 qui-
lómetros quadrados. Limita-se a sul com o 
distrito de Meluco, a sul e a leste com o distrito 
de Macomia, a norte e a leste com o distrito 
de Mocimboa da Praia e a norte e oeste com o 
distrito de Mueda. Em Junho, o massacre de 
Mueda, a 30 quilómetros dali, não foi filmado 
nem fotografado. De acordo com o relatório ofi-
cial português, 14 pessoas foram assassinadas. 
Segundo a FRELIMO, os mortos foram 600.

Nas palavras de Marianne Hirsch (2008), a memó-
ria é simultaneamente individual e social, incor-
porada e mediada, partilhada e contestada. É uma 
prática, mas também é um ato. Sobretudo, o que 
capta a atenção no caso específico de Raquel Schefer 
é o facto de a visão da memória não representar 
apenas uma ligação com o passado, mas materia-
lizar-se como uma existência presente que encara 
o futuro. A voz-off sobre o massacre de Mueda e a 
sequência filmada de um grupo de pessoas numa 
varanda moçambicana representam, desta forma, 
o cruzamento perfeito da ligação que Hirsch ape-
lida de existência presente que encara o futuro. A 
partir de vestígios do passado, Schefer reformula 
as imagens em movimento, misturando-as com um 
texto falado, quase sussurrado, a partir da voz da 
própria realizadora.

Numa sequência de poucos minutos, Schefer 
filma-se em Super 8, de longe, com o mesmo ves-
tuário que se vira envergado pela avó na sequência 
original, até que começa a imitação dos gestos do 
abanar os braços e dar piruetas, mostrando uma 
cara feliz e sorridente.

Toda a parte relativa à costura da camisola reen-
via, de facto, a uma personificação que do exterior 
(o tecido e o molde) passa para o interior (a ges-
tualidade repetida), num movimento que não só 
denuncia a alegria naquele momento tão trágico 
que é o da ocupação portuguesa em Moçambique, 
mas vai além da reprovação geral e assume uma 
culpa através da estética do corpo que, exatamente 
nos frames da gestualidade procuram e encontram 
um ato político.
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O Jogo, a maçã e a etnografia invertida
O segundo trabalho de Schefer é de 2010 e encontra-
-se dividido em três partes: “Nshajo (O jogo)”, que 
dá nome à curta, “A maçã” e “Vayungu (O conto do 
homem branco)”. É interessante descobrir como o 
fio condutor das imagens em movimento que nos 
são mostradas é representado por um conceito de 
etnografia invertida, que entende como protagonis-
tas homens brancos e mulheres brancas no centro 
de uma estreita análise antropológica, tendo como 
referência, de facto, as práticas dos colonizadores 
junto dos povos autónomos. De acordo com Balona, 
as imagens de arquivo que Schefer insere admitem 
uma certa violência colonial portuguesa “através de 
excertos de filmes amadores realizados pelo seu avô 
no norte de Moçambique” (2017, p. 25). São filmados 
jogadores de petanque em Paris, com o intuito de 
“mostrar comunidades europeias como etnografá-
veis” (Balona, 2017, p. 26), e tendo como ponto de 
referência os filmes etnográficos de Margot Dias.

Portanto, também nesta segunda curta-metragem 
Schefer regressa à análise dos arquivos familiares 
filmados pelo avô durante a sua vivência em Moçam-
bique. Mas regressa-se de igual modo à figura da avó 
personificada por Schefer através de gestos e sons. Na 
segunda parte, a realizadora está sentada à mesa e 
descasca uma maçã com faca e garfo, enquanto uma 
voz-off, a da avó, relata um acontecimento dos anos 
sessenta entre ela própria e o antropólogo Jorge Dias, 
por ocasião de uma visita dele e da mulher, Margot 
Dias, a Moçambique. Diz Schefer:

Esta curta mais uma vez também articula uma 
memória familiar com a memória coletiva e 
também a história privada, familiar com a his-
tória coletiva. Eu lembro-me que a minha avó, 
que faleceu há pouco tempo, era uma pessoa 
que contava muitas histórias e eu passava muito 
tempo com ela nessa altura. Lembro-me de estar 
com ela deitada, ela contava essas histórias e eu 
começava a imaginar, etecetera. Uma das histó-
rias que me contava, e depois repetia a história, 
era que uma vez um antropólogo tinha ido com 
a mulher à casa dela, porque andava fazendo 
uma investigação no Planalto dos Macondes. 
Eles tinham ficado lá instalados uma semana, 
não se lembrava do nome, mas lembrava-se 
que a mulher era estrangeira e que eram muito 

simpáticos. A dada altura, num dos jantares, ela 
perguntou o que é que ele queria de sobremesa. 
Trouxeram a sobremesa e ele escolheu uma 
maçã. Como a minha avó estava habituada, 
começou a comer de faca e garfo, enquanto ele já 
estava a comer à dentada, mas, ao vê-la, imitou 
o gesto dela e ela depois ficou-se a sentir muito 
mal por ter sido descortês com o convidado. Mas 
contava-me essa história. Claro que eu não fazia 
ideia de quem era o antropólogo, até porque era 
pequena da primeira vez que ouvi essa história. 
Depois percebi que eram Jorge e Margot Dias.

Sobre Margot Dias, no documentário Margot de 
Catarina Alves Costa, apresentado em 2022 no Festi-
val DocLisboa, a realizadora portuguesa retoma uma 
entrevista antiga, feita à antropóloga no momento em 
que Alves Costa, com 29 anos, começava o seu traba-
lho como realizadora etnográfica e Margot Dias, então 
com 88 anos, estava na fase final da sua existência: 
falecerá com 93 anos em 2001. Antes, Ana Balona 
de Oliveira (2017) tinha relatado a importância dos 
filmes etnográficos de Margot Dias para os estudos de 
Antropologia em Portugal, definindo, porém, como 
algo crítico o momento histórico em que o casal Dias 
foi fazer pesquisa de campo a Moçambique:

Com efeito, o casal Dias efectuou o seu trabalho 
de campo numa área e num período de crescente 
mobilização clandestina contra a presença colo-
nial portuguesa, que culminaria na fundação da 
FRELIMO em 1962 (dois anos após o massacre 
de Mueda) e no início da luta armada em 1964. 
(Balona, 2017: 25)

É no âmago da memória coletiva e da memória 
familiar que se insere a reflexão de Schefer, que, com 
um prolongamento que sustenta a etnologia invertida, 
narra um facto realmente ocorrido, dando-lhe um 
amplo significado que vai, novamente, à procura de 
um contracampo como um fio invisível que relaciona 
os arquivos familiares, o autorretrato e o percurso aca-
démico da realizadora. Vemos Schefer a imitar, nova-
mente, um gesto que vem diretamente das memórias 
da avó, desta vez apoiando-se não tanto nas imagens 
em movimento, como tinha ocorrido com a dança 
na varanda no dia de chuva, mas sim, no relato da 
voz-off da avó. Perante a mistura de vídeo e áudio, o 
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espetador encontra-se novamente entre a memória 
pessoal de um facto ocorrido nos anos sessenta e a 
representação do mesmo fixada em película Super 8 
a imitar o formato dos arquivos originais.

Para além do mais, se “A maçã” é a parte central 
da curta, os dois episódios, anterior e posterior a este, 
oscilam também entre memória coletiva e etnografia 
invertida. Se as primeiras imagens em movimento dos 
jogadores de petanca em Paris pretendem referir-se ao 
povo europeu, neste caso francês, como algo obser-
vável, de que se possa extrair uma análise, a última 
parte, relativa ao poema africano sobre a presença do 
homem branco, segue pelo mesmo caminho.

Como me interesso bastante pela Antropologia 
e pelo paradigma antropológico, sobretudo no 
que concerne à questão da representação e da 
relação entre observador e observado, decidi 
reler com mais atenção o volume do Manuel 
Viegas Guerreiro consagrado aos jogos macon-
des: jogos e não só, cantos, etecetera. A minha 
ideia inicial era reencenar um dos jogos descritos 
nesse volume de Os macondes de Moçambique. Ia 
reunir um grupo de amigos para reencenarmos 
os jogos juntos, num parque em Paris, mas nesse 
dia nevou muito e tive de cancelar, porque não 
havia condições e até os transportes estavam 
fechados. Então, comecei a pensar em estra-
tégias alternativas e decidi então, mais uma 
vez dentro dessa lógica da reconstituição e da 
ficcionalização, eu própria repetir o episódio de 
“A maçã” no Bois de Boulogne.

Sendo que é um jogo de petanca que eu filmei 
em Paris, tento jogar um pouco entre o real e o 
não real, entre o documental e o ficcional. Foi 
também desconstruir um bocadinho um género 
de documentário apócrifo, porque eu apresento 
aquelas imagens como fazendo parte de um 
documentário etnográfico filmado em Paris, 
mas na verdade foi filmado por mim, também 
em Super 8 e em 2011, se não estou em erro. 
Porém, toda a gente acha que aquilo são ima-
gens antigas, tipo dos anos 60, etc. Tentei um 
pouco jogar com esses registos e com as próprias 
temporalidades.

Já Manthia Diawara, cineasta e teórico originário 
do Mali, tinha recorrido à antropologia inversa para 

escrever o seu We Won’t Budge: An African Exile in 
the World (2003) e, antes, para filmar o Rouch in 
reverse (1995), virando a câmara para Jean Rouch 
na sua Paris natal, e tornando este testemunho um 
comentário ao racismo na Europa e na América. De 
acordo com Balona Oliveira, Rouch “se transforma 
no seu ‘native informant’” (2017: 26), assim como 
Schefer observa um grupo de franceses de Paris, 
imitando não só o formato do filme de arquivo, mas 
também respondendo à teoria diawarana da “reverse 
anthropology” e tendo ainda em conta o volume 
de Viegas Guerreiro, Jorge e Margot Dias acerca 
dos Macondes. A partir dessa reflexão, resulta mais 
interessante a reconstrução do facto em “A maçã”, e 
ver um antropólogo como Jorge Dias quase forçado 
a alterar o hábito de comer o fruto à dentada e, sem 
resistência, pegar em garfo e faca e imitar a avó de 
Schefer.

O homem branco como peixe porque 
chegou do mar: a potência do relato 
audiovisual

A terceira e última parte resulta desta leitura mais 
atenta dos contos e cantos do volume Os Macondes de 
Moçambique, como é relatado na entrevista de 2023, 
e vem a ser a mescla áudio e visual de materiais de 
arquivo do avô da realizadora, com a voz-off dela a 
ler um dos contos.

Os arquivos do meu avô são interessantes, por-
que há muitas cenas familiares, mas também há 
muitos eventos oficiais que são documentados 
e, neste caso, utilizei imagens de uma visita 
oficial do Melo Egídio a uma localidade em 
Moçambique de que meu avô era, não sei se 
chefe de posto ou administrador colonial na 
altura. Decidi mais uma vez cruzar, digamos, 
por um lado, essa figuração de acontecimentos 
familiares com a figuração de acontecimentos 
públicos inscritos na história coletiva e neste 
caso concreto na história da guerra contra o 
processo de emancipação do povo moçambi-
cano: ao mesmo tempo, apontar também, ou 
problematizar, para ser mais precisa, alguns 
processos que estão no cerne do paradigma 
antropológico, como a relação entre o obser-
vador e o observado e também os processos da 
aculturação e da imitação.
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Em “Vayungu (O conto do homem branco)”, reti-
rado do IV volume dedicado aos Macondes e edi-
tado em 1966, Schefer aponta, mais uma vez, para 
um prolongamento dos sentimentos de culpa como 
contracampo das vivências familiares, sublinhando 
como, da mesma forma que os documentários etno-
gráficos de Margot Dias, também os filmes amadores 
do avô, não estão completamente isentos de um 
olhar exotizante, colonial e burguês sobre os povos 
africanos. Prossegue Schefer na entrevista ao podcast 
do Speculum:

É mais uma espécie de narrativa cosmológica 
maconde sobre o homem branco. É muito curio-
so que a cultura maconde vê o homem branco 
como um peixe, na medida em que chegou a 
Moçambique de barco. É um relato que em si 
mesmo propõe uma desperspectivação que a pró-
pria curta-metragem tenta operar: como olhar 
para aquelas imagens ou como tentar olhar, 
já que não é possível fenomenologicamente, a 
partir daquela que seria uma perspetiva macon-
de. Esse texto está também n’Os macondes de 
Moçambique, portanto está em shimakonde, a 
língua falada pelos macondes e que também se 
fala um pouco no sul da Tanzânia. Portanto, está 
esse poema no livro do Jorge Dias, da Margot 
Dias e de Manuel Viegas Guerreiro e aparece 
em shimakonde. Depois, com a transcrição por-
tuguesa, eu decidi ler em shimakonde. O Paulo 
Israel, que foi o meu coorientador do pós-dou-
toramento e que fala shimakonde, disse que o 
meu sotaque é ridículo e que ele só se ria às gar-
galhadas quando viu a curta. Mas também vinha 
um pouco no sentido de operar essa estratégia 
de desperspectivação. Essas imagens da pesca, 
etecetera, foram imagens filmadas pelo meu 
avô, que faziam parte da coleção de arquivos.

Na última sequência, as imagens de pescadores 
negros e de peixes “cor de branco” alternam-se com 
sequências de cerimónias oficiais de militares portu-
gueses, nesse caso a de Melo Egídio, como afirmará 
Schefer na entrevista. São apresentados homens, 
mulheres e crianças autóctones, os quais seguram 
nas suas mãos uma pequena bandeira de Portugal 
a esvoaçar ao vento. Noutro excerto, mostram-se 
crianças negras vestidas todas de igual, com bata 

azul e rosa, (supõe-se que a diferença tenha a ver 
com o género), empenhadas na representação de 
uma marcha. Todos os excertos parecem ser inócuos, 
sem sinais de violência ou de injustiças: o único sinal 
de alerta é, de facto, dado pelo cruzamento entre o 
poema recitado pela voz-off e a saudação fascista 
das crianças.

Eis o poema:

Os brancos antigamente eram peixes; ficavam 
na água.

Um dia um homem negro agarrou num anzol 
e foi pescar.

Quando o tirou da água, veio um peixe que se 
tornou num branco.

Os negros cuidaram dele até ele crescer.
Adquiriu coisas boas e, quando se viu na 

posse delas,
Começou a fazer-nos sofrer muito.
E desde então até hoje nunca mais deixaram 

de nos tratar mal.
(Conto Maconde, Mesa, aldeia de Macaba, 

perto de Nangololo, regulado de Chin-
gamo)

A junção destes dois elementos audiovisuais atua 
como reconstrução mental, por parte do espetador, 
das imagens em movimento filmadas pelo avô da 
realizadora, as quais, de repente, se transformam num 
ato subversivo gerido por Schefer. Aí, nas sequências 
familiares, ao contrário do que se pode ter pensado 
naquele momento histórico, não houve invasões 
inócuas: a violência e a injustiça estavam inscritas no 
próprio dia a dia, na relação entre vítima e invasor e, 
mais importante ainda, entre observador (o avô que 
filma, mas também todo o aparato militar filmado) 
e observado (o povo moçambicano). Raquel Sche-
fer acrescenta que esta sequência em particular foi 
filmada por outra pessoa, a pedido do seu avô, que 
aparece nas imagens.

Conclusões para repensar os gestos das 
sociedades contemporâneas.

Na entrevista de 2023 ao podcast do Speculum, 
Raquel Schefer afirma que os arquivos filmados pelo 
avô pararam no momento em que a família voltou a 
Portugal, em 1975. O próprio gesto de reapropriação 
da parte da neta Raquel dos filmes em Super 8 do 
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avô aponta mais para uma posição de continuação 
material, não tanto no plano do tempo, mas sim 
numa perspetiva de movimento. A imagem em 
movimento transforma-se em imagem-movimento, 
carregando consigo não só as imagens desbotadas 
pelo tempo e pelo próprio formato, mas juntan-
do-lhe uma perspetiva, ou um ponto de vista que, 
nas próprias palavras da realizadora, constitui uma 
desperspectivação.

Da reflexão no final da entrevista, sobressai a 
sensação de uma vontade de filmar “o outro” em 
contraposição ao “normal”, como deve ter sido o 
regresso a Portugal de toda a família. Além disso, 
já estabelecida em Portugal, a família Schefer conti-
nua a ter uma relação íntima com os filmes do avô, 
mostrados sempre no final de almoços e jantares 
em que todos se reúnem. Tal remete, por outro lado, 
para a problematização e a divulgação das imagens 
em movimento provenientes de arquivos familiares 
é uma das questões mais intensas e atuais no debate 
contemporâneo sobre os vestígios do colonialismo 
português do século passado.

Com a entrevista a Raquel Schefer ficamos a 
saber que o seu próximo filme, já na fase final de 
montagem, continuará a abordar temáticas parecidas 
às dos anteriores. O fenómeno está cada vez mais 
presente na realidade portuguesa: Aurora Almeida 
e Santos (2022) publicou um artigo de opinião sobre 
a urgência da criação de uma “Comissão da Ver-
dade” sobre os atos de violência perpetuados pelos 
colonizadores portugueses, no qual entende que esta 
comissão deve incluir Angola, Moçambique, Guiné, 
Cabo Verde e São Tomé e Príncipe. Outros realiza-
dores e outras realizadoras abordaram no cinema, 
por vezes timidamente, esta temática que, cada vez 
mais, parece enredada, entranhada e tão complexa 
de analisar pelos próprios portugueses. Tanto na 
ficção como no documentário, dão-se pequenos 
passos na direção da compreensão do fenómeno 
colonial. Filmes como A Costa dos Murmúrios (2004), 
de Margarida Cardoso com base no livro homónimo 
de Lídia Jorge, Tabu (2012) de Miguel Gomes, mas 
também o recente Rosinha e outros bichos do mato 
(2023), de Marta Pessoa, entre muitos outros, são 
claros exemplos desta aproximação. Os filmes de 
Raquel Schefer, peças relevantes neste percurso, 
têm ainda o carácter autobiográfico que os torna 
de grande interesse no projeto.
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