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Resumo

No texto “En sortant du cinéma” (1975), Roland 
Barthes narra um estado alterado de consciência, 
em princípio o seu próprio, à saída de uma sessão 
de cinema, relatando ainda aquele que o precede à 
entrada e a experiência vivida na sala.

Partindo deste texto, colocado em diálogo com 
outros de Barthes e ainda com alguns autores que 
são referências explicitas do mesmo, como Freud, 
Lacan ou Brecht, o ensaio que agora se apresenta 
procura investigar em que consiste a experiência 
cinematográfica para o espectador-Barthes ou para 
aquele espectador múltiplo que parece ter sido con-
vocado a marcar presença no evento.

Uma experiência com limites difusos, uma hip-
nose de efeitos transitórios, um estado de passividade 
produtiva, um desejo de fusão, uma distância amoro-
sa, um afeto ambivalente, tais poderão ser os termos 
contraditórios que definem a “situação-cinema”.

Palavras-chave

Barthes · Escrita autobiográfica · Situação-cinema 
· Hipnose

Abstract

In “En sortant du cinema” (1975), Roland Barthes 
describes an altered state of consciousness, probably 
his own, while leaving a movie theatre, additionally 
depicting the moment that precedes the entrance and 
that which is lived inside the movie theater.

Using this text as a starting point, in dialog with 
other works from Barthes and even with some authors 
that are referenced explicitly in it, such as Freud, 
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Lacan or Brecht, the following brief essay intends to 
investigate the elements of the cinematic experience 
for the spectator-Barthes or for the multiple spectator 
that seems to be summoned to be present in the event.

An experience with unclear limits, a hypnosis 
with transitory effects, a state of productive passivity, 
a wish for fusion, a loving distance, an ambivalent 
affection, these are all contradictory terms that define 
the “film-situation”.

Keywords

Barthes · Autobiographical writing · Film-situation 
· Hypnosis

Introdução

Em “En sortant du cinéma”, texto de 1975, Roland 
Barthes descreve a experiência cinematográfica, 
tratando um modo preferencial de ir ao cinema, a 
relação que aí se funda, as suas condições de possi-
bilidade, os efeitos da sessão, as hipóteses de fuga.

Partindo, admissivelmente, da sua própria experiên-
cia de espectador, o autor procura caracterizar aquilo 
que apelida de “situação-cinema”, conceito de difícil 
delimitação, com epicentro na relação singular que o 
espectador, ou um certo tipo de espectador, estabelece 
com o cinema. Este construto conecta-se com outras 
formulações do pós-estruturalismo, nomeadamente 
com aquelas geradas na mesma época por autores 
como Metz (1975) ou Baudry, (1975) e publicadas no 
mesmo número da revista Communications onde se 
pode ler este texto. Em comum revelam uma pecu-
liar aliança entre semiologia, psicanálise freudiana 
e lacaniana e ainda marxismo althusseriano, junção 
que resulta num discurso sobre o modo como cinema 
e ideologia se relacionam, como o próprio dispositivo 
cinematográfico é definidor de uma posição para o 
espectador, criando modos de espectatorialidade, e 
como este dispositivo se constitui simultaneamente 
como um produto social e um modo de funciona-
mento psíquico.

A “situação-cinema” de que se fala aqui implica um 
sujeito disponível para se deixar fascinar e envolver 
num logro, engano que, favorecido pela identificação 
especular, leva o espectador a imergir na imagem 
fílmica, a acreditar na sua verosimilhança, anulando 
qualquer distância e transformando o cinema num 

espelho narcísico. Barthes compara a experiência com 
uma hipnose, estado mental que supõe um certo esva-
ziamento, um abandono, que precede e facilita aquilo 
que se vai passar na sala de cinema, que é o centro 
da experiência, mas não o seu início, nem o seu fim. 
A chave da fascinação encontra-se no escuro da sala, 
negro que qualifica como anónimo e indiferenciado e 
que constituiu o fundo sobre o qual a imagem projetada 
pode produzir a sua perturbação, numa experiência 
afetiva que se estende para fora da sessão Do lado do 
filme, a técnica, o som, o mimetismo da imagem em 
relação ao seu objeto, em suma, a naturalização da 
imagem fílmica, tudo contribui para o fechamento do 
espectador numa relação dual. Embora a experiência 
hipnótica, a fascinação cinematográfica, fundada sobre 
a identificação especular criadora do imaginário, tenda 
a prender o espectador, esta pode ser rompida pela 
introdução de uma distanciação, pela consciência de 
uma “situação”, que inclui todos os seus elementos, 
como o som, a sala, a obscuridade, os outros corpos, o 
artifício da projeção, o espaço e o tempo que antecedem 
e sucedem a sessão, “situação” que vem contextualizar 
e complexificar uma “relação”. Uma relação dual é 
triangulada pela introdução do contexto em que ela 
própria opera. Contudo, diz Barthes, tal não deixará de 
constituir uma forma de se deixar fascinar duplamente: 
pela imagem, que captura um corpo narcísico colado 
e abandonado ao espelho-ecrã e pelo contexto, que 
“fetichiza” o que está para além da imagem.

Deste modo, a “situação-cinema” é concomitan-
temente a relação que um determinado espectador 
estabelece com a experiência cinematográfica, um 
estado mental por ela produzido, as condições mate-
riais atuantes, que definem e facilitam a experiência, 
os seus efeitos para lá da sessão e a predisposição 
que a antecede.

Ambiguidade, resistência, 
ambivalência: Roland Barthes no 
cinema

A primeira questão (ou talvez uma questão prévia) que 
o texto suscita e que problematiza a própria legitimida-
de de o integrar na categoria de escrita autobiográfica 
é a de saber quem fala neste texto e de quem se fala 
nele, ou dito de outro de modo, quem é o sujeito da 
enunciação e quem é o sujeito enunciado. Que dis-
curso se tece nele e sobre que espectador se fala? Na 
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abertura do texto Barthes fala de um ele, “o sujeito que 
fala aqui” (Barthes, 1975, p. 104), parecendo falar de si 
próprio como se de outro se tratasse, numa tentativa 
de criar distância crítica ou, como o próprio prefere 
admitir noutro local, numa estratégia paranoide de 
se libertar de si “como uma pele morta” (Barthes, 
1980, p. 171). Mas se a terceira pessoa marca o início 
do texto, rapidamente se passa a um nós e depois a 
um eu, fazendo variar ao longo do texto o pronome 
pessoal da voz enunciadora, numa estratégia que 
parece resultar num efeito de esquiva a uma ideia de 
pacto autobiográfico (Lejeune, 1994) onde a unidade 
do autor, narrador e personagem do texto resulta-
ria perfeitamente clara para o leitor. Ainda que se 
admita que o espectador de que se fala aqui seja o 
próprio Roland Barthes, pelo menos em boa parte 
dos enunciados, este borboletear entre vários modos 
de enunciação cria uma certa ambiguidade, deixando 
o leitor numa posição de indecisão e dúvida. Roland 
Barthes, o espectador de cinema, um espectador de 
cinema imaginado, o autor em modo ideal de ida ao 
cinema ou uma idealização do espectador múltiplo 
que o autor é, todos parecem ter sido convocados a 
marcar presença no texto. Esta última hipótese, a de 
um modo ideal mas menos frequente de o autor ir ao 
cinema, é aliás admitida numa entrevista aos Cahiers 
du Cinéma de 1963 (Barthes, 1981) quando afirma, 
lamentando, que embora vá frequentemente ao cinema 
em contexto dual ou grupal, preferiria ir sozinho, livre 
de constrangimentos culturais, de imperativos de gosto 
cinematográfico. O jogo em torno das mudanças de 
voz, das alterações de prisma de análise, presente na 
obra Roland Barthes1, alinha-se com uma conceção de 
subjetividade que se pode resumir na frase “no campo 
do sujeito, não há referente” (Barthes, 1980, p. 60) e, 
sobretudo, com um projeto de escrita que o próprio 
caracteriza assim em A Câmara Clara:

Mas, precisamente, eu sempre tive vontade de argu-
mentar os meus humores; não para os justificar, e ainda 

1	  Em Fragmentos de um discurso amoroso (1995) temos 
um eu que é o sujeito apaixonado, um personagem feito a 
partir da sua experiência íntima, de leituras várias e dos 
testemunhos de próximos; Em Roland Barthes par Roland 
Barthes (1980) temos um ele que é o autor submetido ao 
seu próprio olhar crítico, Barthes como um outro a ler e 
analisar a sua obra e, por vezes, temos ainda um eu que se 
diz contraditório porque disperso.

menos para preencher com a minha individualidade a 
cena do texto, mas, pelo contrário, para oferecer, para 
estender essa individualidade a uma ciência do sujeito, 
cujo nome pouco me importa, desde que ela atinja (o 
que ainda não foi feito) uma generalidade que não me 
reduza nem me esmague. Seria preciso então procurá-la 
(2005, p. 25).

A segunda questão levantada pelo texto diz res-
peito à proposta de Barthes para delimitar a sessão 
de cinema, no texto designada “situação-cinema”, 
resultando esta numa evidente afirmação da impos-
sibilidade de a circunscrever a um tempo e lugar, 
como o representado pela unidade da duração do 
filme em sala de cinema, e descrevendo, ao contrário, 
uma experiência de limites muito difusos.

O texto inverte a sequência temporal da expe-
riência, começando por descrever a saída do cinema, 
depois a entrada e finalmente o visionamento do 
filme. A saída do cinema prolonga a sessão, através 
dos seus efeitos pós-hipnóticos, não sendo possível 
identificar um final para o episódio. Do mesmo modo, 
a entrada na sala de cinema é precedida por um 
estado de disponibilidade pré-hipnótica, facilitando 
tudo o que se passa depois no escuro da sala, mas 
não se sabe exatamente quando emerge esse estado. 
De todo modo, quer à saída, quer à entrada do cine-
ma, Barthes encontra-se na rua, deambulando. Se a 
situação começa e acaba aí é algo que não é possível 
responder com um mínimo de segurança.

Portanto, trata-se de uma experiência de fronteiras 
pouco definidas, com elasticidade suficiente para 
incluir um antes e um depois da sala de cinema, 
sendo somente claro e inequívoco que no centro se 
encontra uma sala de cinema (“nunca consigo, ao 
nomear cinema, impedir-me de pensar «sala», mais 
do que «filme»” [Barthes, 1975, p. 104]).

À saída do cinema, o espectador Barthes reconhe-
ce-se satisfeito. Identifica em si um estado de torpor 
e pacificação (sente-se como “um gato adormecido” 
[Barthes, 1975, p. 104]). Pensa tratar-se do resultado 
de uma hipnose com poderes curativos. Associa este 
poder à música e à melodia cantada diariamente a 
Filipe V de Espanha para acalmar a sua melancolia.

Mas se este espectador relaciona a hipnose da expe-
riência do cinema à música que todos os dias era inva-
riavelmente cantada ao rei, então, talvez admita que 
os efeitos curativos da melodia-hipnose são instáveis 
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e transitórios, condenados a um lento mas inevitável 
desaparecimento, donde a necessidade de repetição.

Sabe-se que no início do século XX, Freud (1976) 
abandona o método hipnótico fundamentalmente 
por duas razões: por desesperar ao constatar o des-
vanecimento dos efeitos terapêuticos da sugestão 
hipnótica e a forçosa substituição de um sintoma 
mórbido por outros2 e também pelo facto de não 
permitir ao sujeito qualquer insight relativamente às 
forças que atuam na sua vida mental, às resistências 
em presença, à sua situação atual.

Pode-se, então, supor que os efeitos da experiência 
cinematográfica tenderão ao desaparecimento, a um 
lento fading, que não observamos em “En sortant 
du cinéma” por ocorrerem “fora-de-campo”, mas 
que poderão motivar a necessidade de repetição, um 
contínuo movimento de busca dos seus resultados. 
De todo o modo, esse é um outro tempo, posterior 
à saída prazerosa do cinema, pois pode-se também 
imaginar que a vivência do fading possa ser mais 
angustiante que alegre. Mais do que um cinema 
curativo, teríamos, assim, um cinema paliativo.

Do outro lado do espelho, à entrada do cinema, 
este espectador apresenta-se num registo de impas-
sibilidade, um corpo e uma mente deslizando nas 
ruas, um sujeito esvaziado, num estado de disponi-
bilidade pré-hipnótica que também poderia ser lido 
como um estado meditativo, em sentido zen (“deixar 
vir do outro o que vem, deixar passar do outro o 
que se vai; nada agarrar, nada repelir; receber, não 
conservar, produzir sem apropriação, etc.” [Barthes, 
1995, p. 216]), que o levará ao encontro com a sala 
escura “onde se produz esse festival de afetos a que 
chamamos um filme” (Barthes, 1975, p. 104).

Em Fragmentos de um discurso amoroso, o autor 
compara o estado pré-hipnótico ao estado que ante-
cipa o episódio da sedução amorosa em termos algo 
próximos aos que descrevem o espectador antes da 
entrada na sala de cinema:

O sujeito está de algum modo vazio, disponível, pronto, 
sem o saber, para o rapto que o vai surpreender (…). Esta 

2	  Já no século anterior, em Estudos sobre a histeria (1976), 
escrito em conjunto com Breuer, Freud mostrava alguma 
dificuldade em defender a efetividade do método, tentando, 
ainda assim, e com a condescendência que Barthes (1975) não 
deixa de sinalizar, dizer que a técnica dá, por vezes, o melhor 
resultado possível nas condições de conhecimento da época.

«maravilhosa serenidade» não é senão uma espera – 
um desejo: nunca me apaixono se não o tiver desejado 
(Barthes, 1995, p. 228).

Sobre esse negro da sala, Barthes dirá que é con-
dição de possibilidade da hipnose, da fascinação do 
filme. Cor e lugar de anonimato, de uma sociabi-
lidade a-social, de uma imobilidade produtiva, de 
apaziguamento e libertação do corpo e da revelação 
do desejo. Negro que será rompido por um raio de 
luz dançante, projetado num ecrã que virá captar o 
olhar do espectador.

Na sala, a luz, a imagem fílmica envolve o espec-
tador no “engano perfeito” (Barthes, 1975, p. 106) da 
identificação especular, levando-o a uma proximidade 
excessiva, a fundir-se nela e a confundir-se com ela. 
Tudo nela, incluindo o som e a técnica, concorrem para 
este logro, que supõe a adesão à ideia de verosimilhança 
entre representado e representação, e, sobretudo, uma 
disponibilidade do sujeito para se precipitar nessa 
relação de desconhecimento própria do Imaginário.

Em O estádio do espelho como formador da função 
do eu (1998), Lacan, descrevendo o reconhecimento 
que o bebé faz, por volta dos seis meses de idade, 
da sua imagem no espelho e as manifestações de 
júbilo que acompanham o episódio, defende que 
o que se celebra aí é uma intuição da sua unidade 
mental, uma primeira representação da identidade 
reconhecida na forma do corpo de um semelhante, 
não se inibindo de falar a este propósito de alienação, 
de ilusão, de ficção constitutiva do Eu3. Trata-se de 
um momento fundador do sujeito, em que um outro, 
uma imagem refletida, tem um valor cativante e 
permite experimentar um domínio prematuro e total-
mente imaginário sobre o seu corpo (ainda imaturo, 
dependente e desarticulado), ou seja, o momento em 
que uma imagem especular permite a identificação 
do sujeito com um corpo sem mácula e triunfante 
(eu-ideal) que julga ser o seu. É este momento que 
inaugura a constituição do Imaginário, dimensão que 
não deixará de produzir os seus efeitos, mesmo após 

3	 Não deixa de ser curioso que a história da emergência do 
conceito do Estádio do Espelho na obra de Lacan (Dufour, 
1999) esteja, ela própria, enredada numa ficção constitutiva 
que envolve um texto que não pôde ser lido num congresso, 
que se perdeu e teimou em reaparecer em outros locais, nas 
várias versões que o autor escreveu posteriormente e que 
parecem refletir de vários modos o texto original desaparecido.
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a inscrição do sujeito na ordem do Simbólico, com o 
acesso à linguagem. Ainda que modelado e enrique-
cido pela função simbólica, o modo imaginário de 
funcionamento mental continuará atuante durante 
toda a vida do sujeito, havendo períodos e situações 
em que a captação imaginária estará maximalizada.

Ora, é precisamente essa perturbação que a ima-
gem cinematográfica vem produzir no espectador, 
que se cola ao espelho-ecrã e se identifica com a 
imagem, esse outro imaginário, que julga dizer uma 
verdade sobre si. Uma identificação que “é uma pura 
operação estrutural: sou aquele que tem o mesmo 
lugar que eu” (Barthes, 1995, p. 165), como no caso 
do sujeito apaixonado, e que “me atinge vivamente, 
embora a sua pessoa me seja indiferente, mesmo 
que desconhecida: estou preso num espelho que 
se desloca e me capta onde há uma estrutura dual” 
(Barthes, 1995, pp. 165-166).

De passagem, o espectador Barthes equaciona 
a possibilidade de a imagem fílmica ser também a 
ideologia, na qual não consegue impedir de se fundir 
igualmente. Nas suas palavras: “o ideológico será no 
fundo o imaginário de um tempo, o Cinema de uma 
sociedade” (Barthes, 1975, p. 106). Contudo, este 
espectador não parece muito interessado em deixar 
a sombra da ideologia estragar a alegria contida na 
experiência. No fundo, é como diz em O prazer do 
texto: “a ideologia passa sobre o texto e a sua leitura 
como o rubor sobre um rosto (em amor alguns apre-
ciam eroticamente esse vermelho)” (Barthes, 1983, 
p. 72). É reconhecidamente constitutiva, produtiva, 
por vezes é ostensivamente presente, mas não será 
admitida como travão à fusionalidade da relação.

Quanto às hipóteses de fuga, de descolamento 
da relação especular, enumera três vias possíveis: a 
primeira é a possibilidade de um “Cinema Épico”, no 
sentido brechtiano da expressão, que quebre o laço 
hipnótico pelo recurso a estratégias de estranhamento 
erigidas contra o realismo aristotélico, o mimetis-
mo do cinema, facilitando o distanciamento crítico 
do espectador (Willett, 1978); a segunda é a própria 
“cultura do espectador ou a sua vigilância ideológica” 
(Barthes, 1975, p 106)4 e o modo como esta pode dimi-

4	 O olhar contra ideológico de Barthes, claramente uma 
outra modalidade de se relacionar com o cinema, está pre-
sente, por exemplo, num texto de Mitologias (1988) como 
“Os romanos no cinema”, onde denuncia a pretensa natu-

nuir os efeitos do imaginário; e a terceira, que parece 
ser aquela em que Barthes se revê, que consiste em 
complexificar esta relação dual pela introdução de um 
terceiro elemento, que é a própria “situação-cinema” 
(a sala escura, os outros espectadores, a projeção, o 
ecrã, etc.) criando uma via de distanciação.

Em relação a esta última hipótese, reconhece 
que esta acaba por ser uma forma de se deixar fas-
cinar duas vezes: pela imagem onde se abandona ao 
espelho narcísico, e pelo contexto, cuja tomada de 
consciência introduz uma distância, que apelida de 
“distância amorosa” (Barthes, 1975, p. 107).

Aquilo que parece caracterizar a relação deste 
espectador com a experiência cinematográfica, que 
poderia ser resumido numa imagem de movimento 
bascular, um vai e vem entre um desejo de fusão e um 
desejo de distanciação, onde a própria distância se 
converte em fascínio e cativação, revela, de facto, algu-
ma conexão com a experiência do sujeito apaixonado 
(Barthes, 1995), cujo discurso pode por vezes alternar 
a expressão de idealização e a mais crua expressão de 
desidealização (discurso de adoração versus o “pequeno 
ponto no nariz”, p. 33]), podendo, nalguns momentos, 
converter-se num discurso de segunda ordem em que 
“por uma perversão especificamente apaixonada, é o 
amor que o sujeito ama, não o objeto”(Barthes, 1995, 
p. 40). Anulo o objeto em favor do sentimento abstrato 
do amor, como anulo a imagem fílmica em favor de 
uma fascinação pela “situação-cinema”.

Numa entrevista sobre fotografia, publicada em 
1980, Barthes (1982) refere que escreveu A câmara 
clara em parte contra o cinema, admitindo uma 
relação “difícil e resistente” (Barthes, 1982, p. 349) 
com esta arte. Em “En sortant du cinéma” (1975), 
utiliza também a palavra “difícil” para caraterizar 
aquilo que, enquanto espectador, exige do filme e 
da “situação-cinema”, algo que oscila entre o estar 
dentro e fora5. Portanto, difícil e ambivalente é o afeto 
(amoroso) que nutre pelo cinema.

ralidade da fabricação hollywoodiana de signos: a madeixa 
de cabelo como signo de romanidade ou o suor como signo 
de pensamento, conflito moral e conspiração.
5	 “O rosto de Garbo”, texto incluído em Mitologias (1988), 
onde se analisa a beleza desse rosto, parece ter sido escrito 
exatamente a partir desse lugar difícil, onde distância e 
fascinação se misturam.
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Conclusão

Num discurso sobre si e sobre o sujeito-espectador 
de cinema, Barthes oferece ao leitor uma perspetiva 
da experiência cinematográfica cheia de antinomias, 
a um tempo libertadora e a outro constrangedora, 
excessivamente próxima e ainda assim distante, 
simultaneamente centrada e difusa.

Apesar das suas expressas resistências ao cinema, 
apesar de uma relação claramente ambivalente com 
esta arte, apesar do seu reconhecimento daquilo que 
é equívoco e ilusório nessa conexão, ou talvez por 
causa de tudo isso, o caso de Barthes com o cinema 
parece aproximar-se mais de um caso amoroso do 
que de um desgosto ou aversão.
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