
RESUMO
Analisa-se o processo de criação da obra Torto Arado, a partir dos 
papéis sociais do brasileiro Itamar Vieira Junior como servidor 
público do INCRA (Instituto Nacional de Colonização e Reforma 
Agrária), cientista e escritor. Para tanto, utilizam-se os referenciais 
que o próprio autor menciona em pesquisas científicas e entrevistas 
—como a escritora bielorussa Svetlana Aleksievitch. Conclui-se 
que Vieira Junior concebeu uma narrativa com o nome de Torto 
Arado em sua adolescência, mas foi a experiência como funcionário 
público e etnólogo na comunidade quilombola da Iúna (Chapada da 
Diamantina, Bahia/Brazil) que ofereceu os elementos fundamentais 
do romance: a oralidade; o ambiente natural, locus da narrativa; a 
história do povoamento da região; o cotidiano comunitário; e, princi-
palmente, a utilização das personalidades do Iúna como personagens 
de Torto Arado. Tal como Aleksievitch, Itamar se compromete com 
a história narrada por pessoas comuns, frequentemente silenciadas e 
invizibilizadas. Porém, enquanto Aleksievitch implode a literatura 
com o abandono da ficção, Itamar acolhe em seu próprio âmago 
a diversidade dos seres com os quais conviveu para parir uma 
narrativa fabulada com muita realidade. Com sua poética de “ser 
o outro”, o escritor se lança à alteridade para revelar as faces de 
um Brasil profundo, permeado pela permanência impertinente da 
escravidão e a resistência política que caracterizam a trajetória das 
comunidades quilombolas.
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ABSTRACT
The process of creating the Brazilian novel Torto Arado is analyzed, 
based on the social roles of Itamar Vieira Junior as INCRA’s public 
servant, scientist and writer. For that, it uses the references that the 
author himself mentions in scientific research and interviews —such 
as the Belarusian writer Svetlana Aleksievitch. It is concluded that 
Vieira Junior conceived a narrative with the name of Torto Arado 
in his adolescence, but it was his experience as a civil servant and 
ethnologist in the afro brazilian community of Iúna (Chapada da 
Diamantina/ Brazil) that offered the fundamental elements of the 
novel: orality; the natural environment, locus of the narrative; 
the history of the region’s settlement; the community daily life; 
and, mainly, the use of Iúna’s personalities as characters of Torto 
Arado. Like Aleksievitch, Itamar is committed to the story told by 
ordinary people, often silenced and made invisible. However, while 
Aleksievitch implodes literature with the abandonment of fiction, 
Itamar welcomes at its very core the diversity of beings with whom 
he lived to give birth to a fabled narrative with a lot of reality. 
With his poetry of “being the other”, the writer takes to otherness 
to reveal the faces of a deep Brazil, permeated by the impertinent 
permanence of slavery and the political resistance that characterizes 
the trajectory of afro brazilian communities.
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Torto Arado prepara terra fértil para importantes semeaduras. Em 
seu esteio estão as adversidades vividas pelos trabalhadores rurais, 
em meio a violência no campo. A obra do escritor brasileiro Itamar 
Vieira Junior permite compreender o cotidiano de uma comunidade 
quilombola, permeada pelo sofrimento, trabalho e luta. Nos sulcos 
do Brasil profundo, Torto Arado remete à atualidade dos processos 
colonizadores de formação do país, com a permanência impertinente 
da servidão e da escravidão. Suas personagens femininas ecoam as 
vicissitudes das mulheres negras na resistência contra a sociedade 
patriarcal, racista e classista. Por fim, a presença do ritual afro-brasileiro 
do jarê revela o entrosamento dos “encantados” com o sofrimento do 
povo e a articulação entre a religião e a política na luta por melhores 
condições de vida. 

Dentre as diversas possibilidades de análise dessa premiada obra 
está a reflexão sobre seu processo criativo. Como Itamar Vieira Junior 
consegue grande profundidade na descrição detalhada da comunidade 
quilombola? Como enfrenta o desafio de incorporar personagens 
femininas, protagonistas e narradoras da trama, em primeira pessoa? 
Qual seu engajamento político na questão da regulamentação da terra 
quilombola e na pacificação do campo?

O próprio autor anuncia o fundamento de seu processo criativo: “A 
vida é a maior fonte de ideias para quem trabalha com criação” (Como eu 
escrevo, 2018). Essa escrita nutrida pela vida é parte indissociável do ser: 
“Somos o que escrevemos”. Surgida em sua adolescência, Torto Arado 
é obra que exemplifica essa construção literária atrelada à história de 
vida do autor. Dessa forma, convém analisar as diversas personagens 
de Itamar Vieira Junior: o jovem escritor que primeiro concebeu, aos 
16 anos, Torto Arado; o servidor público do INCRA, que convive 
cotidianamente com comunidades tradicionais (quilombolas, indíge-
nas, ribeirinhas, etc.), há 15 anos; e o cientista, que narra a história 
da comunidade quilombola da Iúna. Quais as relações entre o agente 
público, o cientista e o escritor? Como esses diversos papéis sociais 
influenciaram no processo criativo de Torto Arado?

Para enveredar por essas questões, adotamos como método a análise 
da própria perspectiva de Vieira Junior sobre seu processo criativo, 
enunciada em entrevistas e em sua tese de doutoramento. Uma das 
forças de sua obra como cientista e escritor está em respeitar a alteri-
dade e desenvolver uma atitude empática que procura compreender 
a forma como o outro constrói e expressa seu modo de vida. Assim, 
respeitando essa postura (fenomenológica e antropológica) de Vieira 
Junior, acompanharemos o processo de criação de Torto Arado na vida 
do autor, a partir de seus próprios referenciais.

1. O jovem escritor
Desde que aprendeu a ler, Itamar escreve. Ainda em sua infância, cria 
uma narrativa sobre uma abelha que fala e interage com outros insetos. 
Junto ao desenvolvimento dessa inventiva criança cresce seu sonho 
em ser escritor. Assim, aos 11 anos de idade, é presenteado por seu 
pai com uma máquina de escrever. Comprada à prestação, a Olivetti 
Lettera 82 brindava o Natal e o apoio da família ao sonho de Itamar.

Na escola, a professora de literatura Therezinha Acioli também aposta 
nos talentos do jovem escritor, guiando-o em leituras dos clássicos da 
literatura brasileira. Itamar lê os romances regionalistas das gerações 
de 30 e 45, que incluem Rachel de Queiroz, Jorge Amado, José Lins 
do Rego e Graciliano Ramos, dentre outros. Tais obras tinham em 
comum o foco na vida de pessoas simples do nordeste brasileiro. 
Assim, aos 16 anos, “completamente influenciado”, Itamar começa a 

escrever uma história “que tinha como mote a terra, o direito à terra” 
(Brasil de Fato, 2021). 

O romance era dividido em quatro partes, cada qual nomeada com 
uma estação do ano, e versava sobre a relação entre duas irmãs e seu 
pai —que viviam nos sertões nordestinos. A partir da leitura do poema 
Marília de Dirceu, de Tomás Antônio Gonzaga, definiu o título do 
romance: “A devorante mão da negra morte (…) lhe arranca os brancos 
ossos / ferro do torto arado”. O manuscrito de 80 páginas, contudo, foi 
perdido em uma mudança residencial da família. Demorariam anos 
para que Itamar reencontrasse seu Torto Arado.

2. O servidor público: aprendizados 
nas comunidades tradicionais
Vieira Junior se orgulha de ter sido o primeiro aluno beneficiado com 
a bolsa Milton Santos, direcionada a alunos negros e de baixa renda. 
Cursa Geografia na Universidade Federal da Bahia, em meio a traba-
lhos como empacotador de supermercado e balconista de farmácia. 

Gradua-se como geógrafo no ano de 2005, e passa a desenvolver a 
atividade de professor de Geografia, concomitante a realização de sua 
pesquisa de mestrado, concluída em 2007. No ano de 2009, inicia 
sua carreira como servidor público no INCRA (Instituto Nacional de 
Colonização e Reforma Agrária). No estado do Maranhão e depois 
na Bahia, Itamar desenvolve diversas atividades como a educação no 
campo, a alfabetização de lavradores, a documentação de trabalhado-
ras rurais e a regulamentação fundiária de comunidades tradicionais. 
Munido de seu engajamento na luta por direitos à terra, Itamar mergulha 
profundamente no cotidiano das comunidades tradicionais.

A partir dessa convivência, Itamar reencontra Torto Arado: “Talvez 
o desejo de escrever esse romance tenha renascido justamente disso, 
de encontrar, [como servidor do INCRA], um Brasil profundamente 
marcado por um passado mal resolvido” (Brasil de Fato, 2021). Foram 
os trabalhadores rurais quem instruíram o escritor e o guiaram nos 
sertões que descreveria em Torto Arado: “muito do que aparece no 
romance eu aprendi de fato com esses trabalhadores. Tudo que diz 
respeito à terra, ao ciclo do trabalho, do plantio, da colheita” (Brasil 
de Fato, 2021).

Há uma comunidade quilombola em especial, que inspirou Itamar 
em muitas personagens e situações descritas no romance: a comunidade 
da Iúna (Chapada da Diamantina, Bahia/Brasil). 

Os Iúna me permitiram uma viagem e um mergulho na 
vivência quilombola de maneira tão intensa que, sem dúvi-
da, tudo que aprendi com eles de alguma forma atravessa 
o romance. Sem minha experiência de trabalho com as 
comunidades quilombolas, com a comunidade de Iúna, esse 
romance talvez não tivesse a densidade que tem, de mostrar 
uma cosmovisão de mundo, modos de vida, sonhos e histórias 
(Publica, 2021).

Vieira Junior conhece a comunidade da Iúna no dia 27 de abril de 
2013. Junto à equipe do INCRA, tinha como objetivo atender uma 
solicitação para a regulamentação fundiária dessa comunidade qui-
lombola. Itamar era visto como importante autoridade: em um ritual 
de jarê, por exemplo, a curadora Derina (do município de Tanquinho) 
o acolhe com a reverência dedicada às autoridades locais.

No decorrer de seu trabalho de campo, Itamar realiza diversas visitas 
à comunidade, conduz reuniões com os moradores, aplica dinâmicas 
como a “linha do tempo” (para conhecer a história da comunidade) 
e, principalmente, coleta inúmeras histórias de vida narradas pelos 
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quilombolas. Tais estórias estão no cerne do processo de criação de 
Torto Arado: “Suas narrativas surgiram em meio ao trabalho de pesquisa 
empreendido pela equipe do INCRA para regularização fundiária de suas 
terras” (Vieira Junior, 2017, p. 202). Itamar atribui grande importância 
às histórias de vida narradas pelos moradores e as organiza de forma 
quase literária em seu relatório, pois logrou “dar unidade aos discursos 
de cada personagem”: “preservo suas intervenções, intencionado [sic.] 
dar voz às suas próprias experiências” (Vieira Junior, 2017, p. 202). 
As estórias desses quilombolas, que inspirariam os personagens de 
Torto Arado, servem de fundamento ao processo de regulamentação 
das terras: “o texto buscou constituir-se em testemunho do uso que 
eles fizeram de suas histórias, transformando-as em discursos políticos 
que as instrumentaliza e mobiliza na direção dos direitos que lhes são 
devidos” (Vieira Junior, 2017, p. 202).

No dia 20 de novembro de 2015, dia da Consciência Negra, Vieira 
Junior e a antropóloga Lidianny Vidal concluem o relatório técnico 
de identificação e delimitação do território da comunidade da Iúna, 
dando início ao moroso processo de regularização fundiária. O ser-
vidor público inicia, então, seu trabalho como pesquisador científico. 

Iúna significa “água preta” na língua tupi. Foi o início de um longo 
percurso como agente público, cientista e escritor dessa terra da Água 
Negra —locus de Torto Arado.

3. O cientista
De novembro de 2013 a setembro de 2015, Vieira Junior desen-
volve uma pesquisa etnográfica na comunidade da Iúna. Doutor 
pelo Programa de Pós-Graduação em Estudos Étnicos e Africanos 
(Universidade Federal da Bahia), Itamar defende sua tese “Traba-
lhar é tá na luta: Vida, morada e movimento entre o povo da Iuna, 
Chapada Diamantina”.

A pesquisa antropológica teve como objetivo compreender o modo 
de vida dos quilombolas a partir da narrativa de suas histórias de vida. 
Na condição de etnólogo, Itamar descreveu o cotidiano dos moradores 
e suas trajetórias de trabalho e luta, conectadas ao povoamento da 
Chapada da Diamantina.

Trabalhar é tá na luta é o alicerce de Torto Arado a partir, princi-
palmente, de quatro aspectos fundamentais: a coleta e a transcrição 
das narrativas de histórias de vida; o respeito à alteridade na escuta 
de como os próprios quilombolas compreendiam suas vidas; a inser-
ção das narrativas no interior de um projeto literário; e o tratamento 
dispensado a linguagem das histórias de vida.

No âmbito da pesquisa etnográfica, Itamar ressaltou a importância 
da coleta de histórias de vida: “A história oral tem uma contribui-
ção importante para esta pesquisa, e ela aparece aqui narrada como 
trajetórias individuais de vida.....” (Vieira Junior, 2017, p. 36). Das 
narrativas dos quilombolas da Iúna vieram personagens, acontecimen-
tos e situações transpostas, quase integralmente, para Torto Arado.

Como etnólogo competente, Itamar desenvolvia o que chamamos 
de uma escuta empática: respeitar as visões de mundo e as formas de 
vida das pessoas da comunidade, evitando julgamentos à priori. Essa 
“perspectiva fenomenológica” de seu trabalho científico contribuiu 
para a imersão no universo rural quilombola. O etnólogo encontrava 
os moradores em “atividades diárias nas roças” e estabelecia “diálo-
gos para que falassem de si e de seus cotidianos”: “Essa atividade é 
algo que sempre senti muito prazer em realizar (...) Passei a registrar 
as informações em notas e no gravador de voz, para que ouvindo e 
reescrevendo essas histórias pudesse chegar o mais próximo possível 
das experiências de vida que os sujeitos elaboram sobre si e sobre o 

mundo” (Vieira Junior, 2017, p. 40). Essa experiência dos sujeitos no 
mundo a partir de seus próprios referenciais e vocabulários serão o 
coração de Torto Arado.

Embora seja geógrafo e realize uma pesquisa no interior da antro-
pologia, Itamar destaca a utilização de referências literárias para a 
composição da fundamentação de sua tese. Trata-se da “escritora 
bielorussa Svetlana Aleksievitch, que produz literatura a partir das 
narrativas dos sujeitos ocultos da história dos grandes eventos de 
seu país” (Vieira Junior, 2017, p. 36). 

Em outras palavras, ao fazer ciência, Itamar se baseia na forma 
como Aleksievitch “produz literatura”. Com isso, embaralham-se as 
fronteiras entre texto científico e literário. Podemos dizer que, já em 
abril de 2017, quando apresentou sua tese, Itamar tinha a ideia de um 
projeto literário no qual contaria essa “história omitida” vivenciada 
pelos “sujeitos ocultos da história”, captando a “vida cotidiana da 
alma” —termos de Aleksievitch citados por Itamar. Dessa maneira, 
a frase com a qual conclui esse trecho de sua tese poderia muito 
bem servir para introduzir sua obra literária: “Foram as vozes das 
pessoas que habitam Iúna que alimentaram a história que será, já, 
relatada…” (Vieira Junior, 2017, p. 37).

Esse vínculo entre ciência e literatura é fortalecido pelas aproxima-
ções que Itamar realiza entre os ofícios de “antropólogo” e “escritor”: 
“Essa convivência [na comunidade da Iúna] me permitiu estabelecer 
uma grande afinidade entre a atividade do antropólogo e a do escritor: 
os dois recriam mundos a partir de sua experiência com sujeitos e 
personagens”. Especificando: “Se o antropólogo tem como objetivo 
narrar a vida do outro a partir das suas próprias cosmovisões, o bom 
escritor também se desloca para o lugar da personagem e a interpreta 
sem julgamentos, contando a história a partir de sua perspectiva” 
(Continente Online, 2020).

Se a pesquisa ofereceu o material bruto das narrativas da história 
de vida emaranhadas em um projeto literário, Itamar também desen-
volveu uma linguagem específica para apresentar esse conteúdo. 
Aspira empoderar os quilombolas como sujeitos da própria histó-
ria, inserindo suas falas no texto da tese. Ou seja, longe de serem 
considerados meros “objetos” de pesquisa —diante de um cientista 
que possui a propriedade do saber—, os quilombolas são sujeitos 
de conhecimento tanto quanto o pesquisador. O texto passa a ser 
escrito tanto pelo pesquisador quanto pelas vozes polifônicas dos 
quilombolas na narração de suas vidas.

Essa fusão entre pesquisador e sujeitos de pesquisa possui uma preo-
cupação estilística incomum em trabalhos científicos: “A construção 
textual que logrei produzir tenta preservar o ritmo e as características 
dos narradores”, pois “suas vozes são vitais” (Vieira Junior, 2017, 
p. 202). Por fim, o cientista destaca: “Justapondo tais narrativas, 
tento me aproximar do íntimo dos acontecimentos que levaram 
essas famílias de trabalhadores, de origens distintas, a se constituir 
como um povo” (Vieira Junior, 2017, p. 202). Essa justaposição de 
vozes que preservam a narrativa gravada dos Iúna está subjacente à 
oralidade característica de Torto Arado.

Tal procedimento faz com que se assemelhem, de maneira sur-
preendente, a parte da tese intitulada “Contanto” e a escrita de Torto 
Arado. Há muitas passagens absolutamente idênticas, se cotejamos a 
tese científica e a obra literária. Frases inteiras, nomes de pessoas e 
acontecimentos da vida comunitária são transpostos, integralmente, de 
Trabalhar é tá na luta para Torto Arado. Assim, se Itamar fundamenta 
sua tese com referências literárias, sua obra literária se fundamenta na 
pesquisa científica.
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4. O escritor de Torto Arado
Se Torto Arado havia sido perdido na adolescência e a experiência 
profissional no INCRA reativou sua vontade de concluí-lo, foi o Dou-
toramento que reuniu todos os elementos necessários para a conclusão 
da obra. Itamar considerou que a pesquisa científica tinha pouca reper-
cussão: “A gente sabe que o alcance [de um trabalho acadêmico] não 
é muito grande” (Brasil de Fato, 2021). Assim, decide transformar a 
experiência com os Iúna, em obra literária: “já escrevi outros romances 
que não publiquei, mas esse romance, a ideia de Torto Arado nunca 
me abandonou. Então, eu resolvi escrever” (Brasil de Fato, 2021).

Em meados de 2017, Itamar reunia muitos elementos que compu-
seram o projeto literário de Torto Arado. Da leitura dos ditos regio-
nalistas provinha a preocupação com as questões sociais dos sertões 
brasileiros e, talvez, sua proposta de aproximar a literatura da realidade; 
de seu trabalho no INCRA, o engajamento político na defesa dos 
direitos das comunidades quilombolas; de sua inspiração em Aleksie-
vitch, a necessidade de amplificar as vozes das pessoas silenciadas na 
história; por fim, a escolha pela narração em primeira pessoa a partir 
de protagonistas femininas. Sobre esse último ponto, Itamar observa 
que são as mulheres do campo que enfrentam as situações de “maior 
vulnerabilidade”, resistindo contra o machismo, o racismo e a pobreza. 
Contudo, “paradoxalmente... elas veem exercendo essa posição de 
liderança nas comunidades”, ou seja, são as principais protagonistas 
na luta pelos direitos das comunidades quilombolas (Roda Viva, 2021). 

Esses pressupostos do projeto literário de Torto Arado encontram 
na vivência de longos anos com a comunidade da Iúna o terreno 
fértil para vicejar. Em quais pontos podemos fundamentar a hipótese 
de que sua tese contém os elementos fundamentais de Torto Arado? 
Poderíamos sintetizar a dimensão dessa influência em cinco esferas, 
detalhadas em seguida: oralidade; o ambiente rural em que se 
desenrola a narrativa; a história da região e da comunidade; elementos 
do cotidiano comunitário (agricultura, caça, pesca, brincadeiras do 
jarê, etc.); e, principalmente, a utilização das personalidades do Iúna 
como personagens de Torto Arado.

4.1. A oralidade “estilisticamente poderosa”
Ao transcrever as histórias de vida gravadas em sua pesquisa etnográfica, 
Itamar observou como “aquela narrativa tinha tanta harmonia, melodia... 
era algo esteticamente poderoso, estilisticamente poderoso para uma 
narrativa” (Roda Viva, 2021). Assim, ao invés de tentar “mimetizar 
a fala dos trabalhadores”, procurou “recriar essa linguagem, recriar 
esse mundo a partir dessa experiência dos falares, da forma de contar 
história”. Daí, em sua opinião, a presença de parágrafos longos em 
Torto Arado: a “força da oralidade me trouxe esse estilo muito próprio 
que está no romance” (Roda Viva, 2021).

Observamos aqui a influência da escritora bielorussa Svetlana 
Aleksievitch na incorporação de diversas vozes que compõe uma 
narrativa com caráter de realidade —como detalharemos mais adiante.

4.2. Água Negra e Iúna
O etnólogo descreve a comunidade como “O povo da Iúna, o povo 
do Santo Antônio, o povo do Utinga, os quilombolas” (Vieira Junior, 
2017, p. 19). Assim, os rios Santo Antônio e Utinga surgem como 
traços definidores dos moradores. Estes “rios escuros” estão ligados à 
etimologia do termo Iúna, que “deriva da língua tupi e significa ‘água 

preta’” (Vieira Junior, 2017, p. 147). Água Negra, palco de Torto 
Arado, é uma transposição literária dessa terra da “água preta” (Iúna). 

A geografia também é idêntica, apresentada em grande diversidade de 
outros elementos: os marimbus, como aspecto definidor da paisagem, 
com suas áreas alagadas e pantanosas; bem como os fenômenos naturais, 
como a importância da vazante dos rios para a vida comunitária ou os 
prejuízos decorrentes da estiagem ou da seca prolongada.

Imagem 1. Vista do marimbus na localidade de 
Remanso. Fonte: Vieira Junior (2017, p. 186)

A identidade entre Iúna e Água Negra é também indubitável nas 
características da fauna e da flora: o buriti, que oferece o fruto e a 
palha com a qual trançam utensílios; o dendezeiro do qual extraem o 
azeite de dendê; as espécies de peixes como o cascudo e o apanhaí.

Assim, a denominação do território e suas características naturais 
revelam que a Água Negra é uma tradução literária de Iúna.

4.3. A História da Iúna e as estórias da Água Negra 
Água Negra e Iúna também são idênticas em sua história. “Damião, 
o pioneiro dos trabalhadores” de Água Negra chegou “durante a 
seca de 1932” (Vieira Junior, 2018, p. 150). O “pioneiro” Marcelino 
Gonçalves “chegou em Iúna no ano de 1932” (Vieira Junior, 2017, 
p. 250). Marcelino era filho de Manoel, trabalhador dos garimpos da 
Chapada da Diamantina, repleta de estórias violentas sobre bandos 
armados disputando diamantes. Na tese, “as histórias de coronéis e 
da guerra do garimpo” (Vieira Junior, 2017, p. 82) são descritas com 
os mesmos termos de Torto Arado: as “histórias dos coronéis que 
dominavam a região e da guerra que embrenharam pelas serras onde 
estava o diamante” (Vieira Junior, 2018, p. 152). 

Não apenas no contexto histórico mais amplo do povoamento da 
Chapada da Diamantina a ciência e a literatura se entrelaçam, mas 
também em detalhes mais específicos. Belonísia, narradora da segunda 
parte de Torto Arado, conta: 

Dizem até que quem encontrou o diamante foi um de nossos 
antepassados. Contam que roubaram dele as pedras sob 
sua posse, que foram garimpadas no rio Serrano. Que para 
tirar as pedras de suas mãos chegaram mesmo a acusá-lo 
de matar um viajante das Minas Gerais. Para não ser morto, 
teve que contar onde havia encontrado as pedras (Vieira 
Junior, 2018, p. 152).

No livro Jagunços e Heróis: a civilização do diamante nas Lavras 
da Bahia, Walfrido Moraes relata que um trabalhador chamado Pedro 
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Ferreiro foi quem divulgou a notícia das lavras de diamantes na região. 
Com isso, capangas da Chapada Velha o denunciaram (indevidamente) 
como assassino de um viajante vindo de Minas Gerais. Dessa maneira, 
para evitar a punição, Pedro foi “obrigado a revelar o lugar da desco-
berta de diamantes que produziram um verdadeiro alarme na Chapada 
Velha” (Vieira Junior, 2017, p. 33-34).

Outro personagem conhecido de Lençóis é Dom Obá II d’África, 
nascido no século XIX, descendente de Alafin Abiodun, soberano do 
império de Oyó (na atual Nigéria), que resistiu heroicamente à coloni-
zação (Vieira Juinor, 2017, p. 114). Essa personalidade histórica surge 
também em Torto Arado: “Dizem que até mesmo nasceu por aqui, filho 
de um dos trabalhadores das minas de diamante, o neto de um rei de 
Oyó da África, o neto do último rei a manter o império unido, antes 
de cair em desgraça” (Vieira Junior, 2018, p. 152).

Dessa forma, o contexto histórico que Itamar romancista descreve 
em Torto Arado é o mesmo que pesquisou anos antes; não apenas nas 
narrativas quilombolas sobre as origens da comunidade, mas, igual-
mente, na leitura de obras científicas como as de Walfrido Moraes e 
Gabriel Banaggia.

Muitos elementos constitutivos da arquitetura da comunidade da 
Iúna são transpostos, quase integralmente, para Água Negra. O caso 
mais explícito é o Cemitério da Viração, local real da comunidade 
que surge no romance. Outro exemplo é a Escola Municipal Irineu 
Dultra, que recebeu o “nome do proprietário” da Fazenda, da mesma 
forma que, em Torto Arado, “o prédio [da escola] recebeu o nome de 
Antônio Peixoto... proprietário da fazenda” (Vieira Junior, 2018, p. 74).

Outras histórias específicas de quilombolas são incorporadas em 
personagens de Torto Arado. Marcelino Gonçalves, pioneiro da Iúna, 
recebeu um “bilhete” do proprietário da Fazenda, recomendando uma 
família para ser acolhida no sistema de moradia. Esse bilhete é um 
documento histórico fundamental para a reconstrução da trajetória da 
comunidade, guardado como uma relíquia.

Imagem 2. Bilhete preservado escrito por um dos 
proprietários e endereçado a Marcelino (morador), 

para que recebesse Matias e sua família na 
propriedade. Fonte: Vieira Junior (2017, p. 90)

Em Torto Arado esse mesmo bilhete é entregue a Zeca Chapéu 
Grande, quando chega a Água Negra, pelo gerente Sutério: “Vou te dar 
esse bilhete para que leve a um senhor preto de nome Damião” (Vieira 
Junior, 2018, p. 162). Reconhecido como importante documento, o 
curador guardou o “bilhete num papel manchado (...) quase desfeito 
pelo tempo”. Sabemos que, ao final do romance, é esse bilhete que 

Bibiana procura para encaminhar a criação de uma associação para 
defender os direitos dos moradores.

Em seu trajeto para Água Negra, a peregrina Maria Cabocla ouviu de 
uma terra chamada “Boa Sorte, que tinha terra boa, que tinha casa boa 
para os trabalhadores” (Vieira Junior, 2018, p. 122). Essa é a história 
da chegada da família de Creuza Costa: “O povo dava notícia de cá 
num lugar chamado Boa Sorte que era caminho pra Boa Esperança” 
(Vieira Junior, 2017, p. 245).

É de se supor, portanto, que logo após defender sua tese, em 2017, 
Itamar tenha utilizado muitas das leituras bibliográficas e histórias de 
vida em seu trabalho de redação de Torto Arado.

4.4. Cotidiano comunitário
Muitas das atividades corriqueiras realizadas pelos quilombolas da 
Iúna —e vivenciadas pelo etnólogo Itamar em sua pesquisa antropo-
lógica— foram incorporadas na fabulação de Torto Arado.

O sistema de morada é analisado de forma crítica na pesquisa: as 
injustiças do trabalhar gratuitamente na roça dos senhores; a gratidão 
pelo acolhimento na terra alheia sem poder construir casa de alvenaria; 
o sofrimento da dura labuta na roça e as privações e adversidades daí 
provenientes. O cientista nota que “grande parte dos proprietários 
não permitiam construções de alvenaria como forma de proteger suas 
propriedades...” (Vieira Junior, 2017, p. 162).

Já o romancista, na poderosa voz de Santa Rita Pescadeira, denun-
cia com mais eloquência a servidão presente no campo, tributária da 
instituição da escravidão: 

O povo vagou de terra em terra pedindo abrigo, passando 
fome, se sujeitando a trabalhar por nada. Se sujeitando a 
trabalhar por morada. A mesma escravidão de antes fantasiada 
de liberdade. Mas que liberdade? Não podíamos construir 
casa de alvenaria, não podíamos botar a roça que queríamos. 
Levavam o que podiam do nosso trabalho. Trabalhávamos 
de domingo a domingo sem receber um centavo (Vieira 
Junior, 2018, p. 188).

As questões relacionadas à agricultura familiar são também deta-
lhadas na tese, como, por exemplo, o plantio nas terras férteis das 
margens dos rios e os riscos da vazante. A lavradora Analice, por 
exemplo, conta ao pesquisador: “Acontece enchente que arrasa com 
a roça. Plantavam sabendo que ou a água ia levar ou que a gente ia 
comer” (Vieira Junior, 2017, p. 167). Da mesma maneira, a família 
de Zeca, em Torto Arado, dizia: “Se a água não levar, a gente come. 
A água levou tudo” (Vieira Junior, 2018, p. 84).

A pesca também é descrita pelo etnólogo, que acompanha moradores 
nos rios e marimbus. Itamar nota a importância da chuva na pesca, 
pois “os peixes chegam, com a enxurrada, de outras regiões” (Vieira 
Junior, 2017, p. 180). Esse hábito comunitário foi recriado em Torto 
Arado: “após um temporal inesperado”, Salustiana “fechou a casa” e 
levou as filhas “para o rio Santo Antônio, com latas e vara de pescar 
para capturar os peixes que chegariam com a correnteza” (Vieira 
Junior, 2018, p. 34).

Em diversas passagens de Torto Arado se destaca a importância 
econômica do buriti e do azeite de dendê, quando comercializados na 
feira (Vieira Junior, 2018, p. 53). Trata-se de uma atividade econômica 
típica da comunidade Iúna, observada em diversas famílias que levam 
excedentes para comercialização nas feiras de Tanquinho e de Lençóis.

De maneira similar, a pesquisa etnográfica sobre as características 
do jarê servem como fundamento para a recriação das “brincadeiras”, 
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festividades, atividades de cura e de parto —como veremos mais 
adiante. Santa Rita Pescadeira, por exemplo, é rememorada pela mora-
dora Quena, pois a encantada era recebida apenas por uma moradora 
chamada Maria: “Depois que ela morreu não teve mais Santa Rita 
Pescadeira” (Vieira Junior, 2017, p. 241). A cantiga da santa (“Santa 
Rita “Pescadeira” cadê meu anzol? Cadê meu anzol, que fui pescar 
no mar...”) é rememorada por Quena e transcrita em Torto Arado.

 Assim, além das histórias de povoamento da Chapada e os primeiros 
moradores da Iúna; além das paisagens naturais e elementos arqui-
tetônicos característicos da comunidade, Itamar também fez migrar 
para sua ficção muitos hábitos que caracterizam o modo de ser desse 
povo quilombola.

4.5. Personalidades da Iúna e 
personagens de Torto Arado
Os personagens de Torto Arado reproduzem as histórias de vida narra-
das por quilombolas da Iúna. Ana Chapéu Grande torna-se Donana; o 
curador Rosalvo Ferreira dos Santos inspira Zeca Chapéu Grande; sua 
esposa Jovita é Salustiana; a filha Iracema Sacramento é transposta 
como Bibiana; Albertina vira Belonísia (ambas acompanhadas pelo cão 
Fusco); Tobias é colhido da história de José Martins, vaqueiro esposo 
de Albertina; Roxo inspira Severo; e assim por diante. A identidade 
dos personagens é indubitável, havendo apenas a mudança de nome.

4.5.1. Donana. Ana Ferreira é uma lavradora conhecida pela alcunha 
Ana do Chapéu Grande. Pariu seu filho Rosalvo no dia 20 de janeiro 
de 1917 e era adepta do jarê, além de raizeira. Segundo o curador 
amigo da família, Zé Rodrigues, sua relação com os encantados era 
forte e recusou o chamado para ser curadora (Vieira Junior, 2017).

Essa personagem real é transposta em Torto Arado como Dona-
na Chapéu Grande, mãe de Zeca. Itamar acrescenta à personagem 
outros episódios que ouviu na comunidade. A avó da quilombola 
Jovita, por exemplo, narra histórias antigas: “Ela dizia que via tanto 
sofrimento, as mulheres, as escravas, no meio da roça trabalhando, 
ganhava criança no meio da roça, os senhores e as senhoras batiam 
nos negros” (Vieira Junior, 2017, p. 209). Esta passagem da origem à 
forma como Donana pariu Zeca: “Ele nasceu no meio de um charco, 
porque não haviam permitido que sua mãe deixasse de trabalhar naquele 
dia” (Vieira Junior, 2018, p. 139).

Já a curadora Derina, responsável pelo jarê de Tanquinho, conta que 
passou por “sofrimentos de origem espiritual quando ainda criança”, 
pois “começaram as ocorrências de combustão involuntária em obje-
tos da casa” (Vieira Junior, 2017, p. 111). Passou por “vinte e seis 
curandeiros” até que encontrasse a cura. Essa trajetória é incutida na 
personagem Donana, pois fenômenos sobrenaturais também a assom-
braram na puberdade: “Donana passou a ver objetos balançarem de 
forma violenta, o mato seco queimar por onde caminhava, e até mesmo 
as roupas que secavam no varal desaparecer como palha seca”; “viu 
portas e janelas baterem onde nem corrente de ar havia, viu a esteira de 
palha que foi destinada para o seu sono queimar” (Vieira Junior, 2018, 
p. 140). Salustiana conta que “bateram em dezesseis portas, dezesseis 
casas de jarê”, até que Donana conseguisse a cura.

Em suma, a personagem Donana de Torto Arado é composta pela 
homônima Ana do Chapéu Grande, revestida com histórias dos ances-
trais sobre os partos durante a labuta das mulheres e memórias de uma 
curadora de jarê.

4.5.2. Zeca Chapéu Grande. O personagem Zeca Chapéu Grande é, 
sem sombra de dúvida, reprodução fiel de Rosalvo Ferreira dos Santos 
—liderança maior da comunidade da Iúna.

Rosalvo era curador de jarê de grande fama, além de liderar os adju-
tórios e estimular o povoamento da Iúna, convidando novos moradores. 

Imagem 3. Jovita e Rosalvo à porta de casa, em 
1998. Fonte: Vieira Junior (2017, p. 105)

Filho de Ana Ferreira, quando jovem Rosalvo “passou seis meses 
sendo considerado como louco”, vivendo em andrajos, na caatinga, ao 
lado de onças (Vieira Junior, 2017, p. 210). Essa loucura, sinal de seu 
dom como curador, é retratada no personagem Zeca Chapéu Grande, 
quando “enlouqueceu e foi viver no mato com uma onça por semanas” 
(Vieira Junior, 2018, p. 11).

O personagem de Torto Arado incorpora inúmeras passagens da 
vida de Rosalvo, seja na lida como lavrador, seja como parteiro e 
curador. Sendo conhecido no tratamento de “loucura e alcoolismo”, 
Rosalvo recebeu em sua casa uma moça que desapareceu por dias e foi 
encontrada dormindo nas sepulturas do cemitério da Viração (Vieira 
Junior, 2017, p. 211). Trazida para Rosalvo “amarrada a cordas”, 
passou seis meses em sua casa, tal como ocorreu com a personagem 
Crispina de Torto Arado.

Rosalvo realizava partos sob a companhia do encantado Velho Nagô, 
com o hábito de tocar com os pés a barriga da parturiente. Contudo, 
“não se sentia à vontade para tocar nos corpos delas [as mulheres] em 
circunstâncias de tamanha intimidade”, transmitindo o ofício de parteira 
à sua esposa Jovita (Vieira Junior, 2017, p. 120). Tais detalhes foram 
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aproveitados nas histórias de parto protagonizadas por Zeca Chapéu 
Grande, que também transmitiu seus saberes para sua esposa Salustiana.

Nas brincadeiras de Jarê, “Rosalvo incorporava encantados femi-
ninos” (Santa Bárbara, Mãe D’água e Nanã), e “ficava com raiva” e, 
certamente, constrangido: “nesses momentos era necessário se despir 
da masculinidade habitual... para vestir trajes femininos, saias longas 
e rodadas e outros adornos” (Vieira Junior, 2017, p. 215). Da mesma 
forma: “Zeca Chapéu Grande se envergonhava de ter que deixar as 
calças que honravam a sua posição de liderança na fazenda, como 
pai espiritual, e vestir saias, emprestando seu corpo a uma mulher” 
(Vieira Junior, 2018, p. 46).

Reproduz-se na obra literária a passagem em que Rosalvo faz o 
pedido ao então prefeito Emanuel Maciel (Manu) para construir a 
escola na comunidade (Vieira Junior, 2017, p. 220) —como fez Zeca, 
em Torto Arado. 

O personagem Zeca Chapéu Grande, além de reproduzir muitas 
das histórias narradas sobre Rosalvo, também incorpora falas de 
outros moradores do povo Iúna. Quando Zeca explica o significado 
de “pedir morada”, afirma: “Pedir morada é quando você não sabe para 
onde ir, porque não tem trabalho de onde vem (...) aí você pergunta 
pra quem tem e quem precisa de gente para trabalho ‘moço, o senhor 
me dá morada’” (Vieira Junior, 2018, p. 157). Essa fala é retirada de 
um diálogo com Roxo, liderança da Iúna, quando afirma: “Morada é 
quando uma pessoa não sabe pra onde vai e diz: ‘Moço, você pode me 
dar uma morada na sua fazenda?’” (Vieira Junior, 2017, p. 88).

Em suma, na construção da personagem Zeca Chapéu Grande, 
Itamar incorpora os atributos e as histórias sobre o curador Rosalvo. 
Nessa última passagem, observamos que não apenas as pessoas e os 
acontecimentos são reproduzidos, mas também a oralidade e as formas 
de falar dos quilombolas.

Os entrevistadores Angelo Corrêa e Itamar Santos (SP Review, 
2021) perguntaram: “Zeca Chapéu Grande, personagem central do 
livro, é líder do Jarê, religião afro-brasileira, praticada na região da 
Chapada Diamantina (...) De onde a inspiração para construí-lo?”. O 
escritor, contudo, dá uma resposta evasiva: “A inspiração veio dos 
trabalhadores rurais que conheci ao longo de minha vivência no campo 
e também das histórias que me foram contadas pelos que conviveram 
com homens da grandeza deste personagem”.

Pelas associações feitas anteriormente, é indubitável que Zeca 
reproduz Rosalvo. Contudo, Itamar preferiu omitir a fonte de sua 
“inspiração”.

4.5.3. Salustiana. Jovita é importante liderança comunitária da Iúna, 
consagrada como parteira de muitos “filhos de pegação”. Sua trajetória 
ao lado de Rosalvo é lembrada em diversos episódios que permitem 
associá-la a personagem Salustiana.

Na condição de parteira, como vimos, Jovita aprende o ofício com 
Rosalvo, a partir de sua dificuldade e constrangimento em lidar com o 
corpo feminino e a intimidade das mulheres. Após a morte do curador, 
a parteira desenvolveu um problema com o alcoolismo —tal como 
Salustiana após a morte de Zeca.

Muitas outras passagens são coincidentes. Nas narrativas da Iúna, a 
comunidade alerta os familiares de Rosalvo para que retirassem a mão 
do curador falecido de sua “cabeça” (Vieira Junior, 2017, p. 110). Essa 
mesma sugestão é feita em Torto Arado: “Você tem que tirar a mão de 
seu pai da cabeça, comadre” (Vieira Junior, 2018, p. 63). 

Na vida real da Iúna, Jovita procura por um curador da cidade de 
Cachoeira para que lidasse com o local onde ocorriam as brincadeiras 
do jarê, após o falecimento de Rosalvo. O curador visitante “desman-

chou a casa debaixo de reza”. Nessa ocasião, o pai de santo pergunta a 
Jovita se daria continuidade as atividades religiosas, e, a partir de sua 
negativa, indaga: “e se Rosalvo deixou alguma força boa, eu posso 
possuir?” (Vieira Junior, 2017, p. 223). Tal passagem é reproduzida em 
Torto Arado, exatamente da forma como foi narrada na comunidade, 
com pergunta similar do curador: “Se tiver alguma força nessa casa, a 
senhora vai querer, dona Salustiana? Para seguir a sina de seu marido? 
(...) Então, posso tomar para mim?” (Vieira Junior, 2018, p. 165).

Percebe-se que não são estórias mais gerais que poderiam ter sido 
ouvidas por Itamar em outras comunidades. São detalhes bem especí-
ficos que o antropólogo gravou das narrativas comunitárias e o escritor 
incorporou em sua obra literária.

4.5.4. Albertina da Iúna e Belonísia de Água Negra. Albertina possui um 
lindo oratório, com uma “latinha de refrigerante da marca ‘Fanta’ 
como suporte para as flores artificiais” (Vieira Junior, 2017, p. 224). 
Belonísia montou um altar em que havia “uma garrafa de Coca-Cola 
com ramalhetes de sempre-vivas” (Vieira Junior, 2018, p. 117).

Imagem 4. Albertina ao lado do altar dos santos, na 
sala de sua casa. Fonte: Vieira Junior (2017, p. 225)

Albertina possui uma “visão negativa do casamento”: “Aceitei 
casar e me arrependi depois (...) Homem só presta pra infernizar”. 
Seu marido, o vaqueiro José Martins, “começou a ‘desfazer’ dos 
poderes dos encantados, sugerindo que uma curadora da casa era uma 
charlatã”. Teria sido amaldiçoado e “sofreu o acidente de cavalo que 
o mataria” (Vieira Junior, 2017, p. 226). Da mesma forma, Belonísia 
se irritava com as queixas de Tobias e se arrepende de seu casamento. 
Sabemos que Tobias morre exatamente no dorso de seu cavalo, em 
um acidente originado por caçoar e menosprezar os poderes de uma 
curadora de jarê.

As habilidades da personagem Belonísia na agricultura também 
eram surpreendentes, frequentemente comparadas àquelas dos homens. 
Igualmente, Albertina se orgulha: “Eu botava roça que, perante a 
Jesus, nem todo homem botava roça que eu botava, acredita?” (Vieira 
Junior, 2017, p. 227).

Essas viúvas que vivem sozinhas na roça tem um cão com o mes-
míssimo nome: Fusco, outra marca irrefutável da criação literária de 
Torto Arado como réplica ficcional da Iúna.
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4.5.5. Outros personagens de Torto Arado reproduzidos do povo da 
Iúna. Há muitas outras semelhanças, não tão contundentes como as 
anteriores. Bibiana tem traços inspirados em Iracema Sacramento, 
filha de Jovita e Rosalvo. Na Iúna, Iracema foi professora, ao substituir 
um profissional afastado do trabalho. É liderança comunitária e foi 
a presidente da associação em 2009, quando acolheu o servidor do 
INCRA, Itamar. De acordo com o etnólogo, Iracema foi a herdeira 
da importância política de Rosalvo na vida coletiva, em “atividades 
relacionadas aos direitos da comunidade” (Vieira Junior, 2017, p. 204). 
Igualmente, Bibiana substitui uma antiga professora na escola de Água 
Negra e desenvolve importante papel no resgate da ancestralidade 
quilombola e na luta por seus direitos.

Já Severo, rememorado pela ousadia e pela politização, assemelha-se 
a Roxo do Iúna: “desde sempre... mobilizado com lideranças do grupo 
para participar e incentivar a criação da associação, além do processo 
de autorreconhecimento na Fundação Cultural Palmares e no INCRA” 
(Vieira Junior, 2017, p. 232). Diferente de Severo, assassinado quan-
do foi formalizar a associação de moradores, Roxo “foi o primeiro 
presidente da associação e, desde então, tem participado de muitos 
encontros sobre a questão quilombola, em Lençóis e outras cidades” 
(Vieira Junior, 2017, p. 233).

 Em suma, em detalhes muito específicos e indubitáveis se pode 
afirmar que a fabulação de Torto Arado foi uma recriação ficcional da 
história e dos personagens da comunidade quilombola da Iúna, pois 
as semelhanças são impressionantes. Embora seja inquestionável, não 
é um processo de criação literária admitido abertamente por Itamar, 
que prefere não revelar diretamente as fontes reais de sua grande obra.

5. Processo de criação de Torto Arado
Em sua tese de doutoramento, Itamar se inspira em Svetlana Aleksie-
vitch como referência literária que fundamenta suas pesquisas sobre as 
comunidades quilombolas. Esta pista sugere que a escritora bieolorussa 
também pode ter influenciado o processo criativo de Torto Arado. A 
seguinte passagem de Aleksievitch é citada na tese de Itamar:

Quanto a mim, eu me dedico ao que chamaria de história 
omitida, aos rastros imperceptíveis da nossa passagem pela 
Terra e pelo tempo. Escrevo os relatos da cotidianidade dos 
sentimentos, dos pensamentos e das palavras. Tento captar a 
vida cotidiana da alma. A vida ordinária de pessoas comuns 
(Aleksievitch, 2016, p. 40).

Portanto, Svetlana Aleksievitch procura colher os depoimentos das 
pessoas comuns —frequentemente silenciadas e invizibilizadas— para 
narrar um outro lado da história. Essa perspectiva historiográfica é 
muito comum em produções científicas a partir da década de 1960, 
em autores da micro história, por exemplo. Em outro trecho, destaca: 
“O que me interessa é o pequeno homem. O pequeno grande homem, 
eu diria, porque o sofrimento o torna maior”. Concluindo: “Nos meus 
livros, ele próprio conta a sua pequena história e, no momento em 
que faz isso, conta a grande história” (Aleksievitch, 2016, p. 42). 
No contexto soviético, o “pequeno homem” (Málenki tchelovek) é 
o cidadão humilhado e oprimido em um sistema desigual. Contar 
as estórias das pessoas comuns é, portanto, comprometer-se com as 
pessoas mais vulneráveis.

Assim, a vencedora do prêmio Nobel de 2015 possui um enfoque 
afetivo pautado nos “sentimentos” e acredita que as situações de “sofri-
mento” tornam a pessoa “maior”. Em suas obras literárias, Svetlana 
Aleksievitch, tem se dedicado a esse “memorial do sofrimento”: das 

mulheres durante a guerra, dos envolvidos no desastre nuclear de 
Tchernóbil ou dos jovens em sua relação com o suicídio.

As pessoas comuns em momento de sofrimento narram elas próprias 
suas histórias que são incorporadas na obra literária. Esse aspecto é 
típico da linguagem de Aleksievitch: a polifonia ou o “coro de vozes”. 
Como observa Arthur Marchetto (2018, p. 07), o recurso estilístico da 
polifonia é característico da literatura soviética: “O romance polifônico 
não faz com que o discurso do narrador se sobreponha às vozes dos 
personagens....”. Como um coro de vozes múltiplas, questiona-se a 
autoria individual, pois se trata de uma obra aberta à construção cole-
tiva. Assim, Aleksievitch (2016, p. 44) promove uma ruptura com a 
literatura: “Aqui, não se tem o direito de inventar. Deve-se mostrar a 
verdade como ela é. Exige-se uma ‘supraliteratura’, uma literatura que 
esteja além da literatura. É a testemunha que deve falar”. Ou seja, ao 
ser uma autoria coletiva de pessoas comuns que narram seus momentos 
de sofrimento, rompe-se com a criação individual do escritor.

Como tais processos de criação literária poderiam contribuir para 
compreender a fabulação de Torto Arado?

Não há dúvida de que Itamar incorpora esse compromisso com as 
pessoas comuns em sofrimento, originado por um sistema de servidão. 
Esse engajamento político o acompanha como agente público, pesqui-
sador e escritor. Também coleta narrativas que revelam outro lado da 
história, da perspectiva daqueles sujeitos invizibilizados.

Torto Arado incorpora muitas falas de quilombolas, no que Itamar 
nomeia como “justaposição” de narrativas —similar ao coro de vozes 
da escritora bielorrussa. Contudo, Itamar não pretende romper com 
a literatura ou se privar do “direito de inventar”, pois incorpora as 
situações comunitárias e as vozes dos quilombolas em uma narrativa 
fabulada de antemão.

Talvez a ligação maior entre a poética de Svetlana Aleksievitch e 
aquela de Itamar seja um compromisso com a realidade. A bielorussa se 
expressa jornalisticamente, pretendendo a verdade dos fatos; Itamar 
revela a “realidade do campo brasileiro”, mas de forma literária, his-
tórica e antropológica. Esse aspecto fica mais evidente no trecho de 
Torto Arado que relata a morte de Severo, sua liderança comunitária. 
O acontecimento foi noticiado no dia 08 de agosto de 2017, quando 
seis quilombolas da Iúna foram assassinados —depois, portanto, da 
conclusão de sua tese. Segundo a polícia, estariam envolvidos com 
o tráfico de drogas, mesma acusação que justificou o assassinato de 
Severo. Ou seja, Itamar parece incorporar esse fato real em sua ficção 
pelo compromisso de apresentar a violência no campo como uma 
constante nos sertões brasileiros.

O que caracteriza a criação artística de Itamar é a importância da 
antropologia: seu empenho em compreender a alteridade. Após o 
pesquisador partilhar a vida com pessoas do campo; o escritor traz 
essas personagens para sua vida cotidiana. Por isso Itamar diz que 
“convive com as personagens”, transportando-se para o universo 
ficcional: “Eu escrevo como se vivesse aquela realidade” (Roda Viva, 
2021); ou “Não é apenas contar algo, mas me deslocar para o mundo 
da minha história e narrar a partir das personagens que o habitam” 
(Continente Online, 2020).

Como notou Guilherme Domingos (2019) na crítica de A Oração 
do Carrasco: “O grande mote do texto de Vieira Junior é a alteridade”. 
Assim, os personagens literários, inspirados nas pessoas das comuni-
dades, conseguem se apresentar em sua alteridade, com grande força 
afetiva de quem partilhou seus sentimentos, perspectivas e modos de 
vida. Assim, tanto quanto é libertador o contato com as comunidades 
quilombolas e sua ancestralidade, o fazer literário é emancipador: 
“Para mim, a literatura é esse terreno da liberdade que nos permite 
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ser o outro. Esse exercício é o que mais me atrai, o de viver outras 
vidas...” (Publica, 2021).

Considerações finais
Podemos sintetizar o processo de criação de Torto Arado a partir da 
seguinte trajetória: o jovem Itamar possuía o manuscrito de um romance 
protagonizado por duas irmãs que viviam com o pai em uma comu-
nidade sertaneja; após muitos anos, retoma essa narrativa da adoles-
cência ao se deparar com as comunidades tradicionais reais nas quais 
convivia na condição de servidor público do INCRA; essa trajetória 
o conduziu à pesquisa de doutoramento, em que, como etnólogo, 
conviveu com as pessoas da comunidade e gravou suas histórias de 
vida; ao constatar que o texto acadêmico tem uma circulação muito 
restrita, decide finalizar seu projeto literário da juventude; utiliza as 
transcrições das histórias de vida dos Iúna como matéria-prima para 
criar o ambiente, o cotidiano e os personagens centrais de sua ficção; 
se faz valer, inclusive, da oralidade das narrativas para caracterizar 
o estilo da linguagem; por fim, recria ficcionalmente as vivências 
comunitárias, convivendo com suas personagens transportadas para 
esse universo criativo. Podemos pensar que se manteve o foco narra-
tivo da juventude nas irmãs Bibiana e Belonísia, assim como o título 
da obra, mas, indubitavelmente, todos os outros elementos colheu de 
suas atividades como servidor do INCRA e etnólogo.

O compromisso político com o sofrimento das pessoas comuns e 
com a necessidade de disseminar as vozes silenciadas pela história, 
aproxima a criação literária de Itamar Vieira Junior com a premiada 
escritora Svetlana Aleksievitch —que serviu, inclusive, de referência 
para o romancista brasileiro. Contudo, observamos que Svetlana 
Aleksievitch promove uma ruptura com a literatura em dois pontos 
fundamentais: a pretensão de narrar a “realidade” (em tensão com a 
ficção) a partir das vozes coletivas (em crítica à autoria individual do 
escritor). Observamos como Vieira Junior não acompanha a ousadia da 
escritora biolorussa, pois reafirma a importância da criação ficcional e 
a autoria individual. É exatamente nesse sentido que sua obra se apro-
xima dos clássicos romances regionalistas brasileiros: uma ficção de 
autoria individual pautada na denúncia das formas desumanas de vida, 
experimentadas por cidadãos alijados em seus direitos fundamentais e 
invisíveis para a história. O marco da criação de Vieira Junior é a fusão 
entre a literatura e a ciência, especialmente na postura fenomenológica 
e antropológica de respeito à alteridade. 

Vieira Junior desvela o sertão profundo. Seu respeito à alteridade o 
permite ser o outro; seu exercício, como etnógrafo e escritor, é abrir-se 

ao devir da diversidade dos modos de ser. Com isso, em seu trabalho 
como funcionário público, cientista ou escritor, oferece a visão de 
um outro Brasil e também nos convida a vivenciar com empatia essa 
alteridade. Quiçá pudéssemos sentir, assim, os sofrimentos, a servidão, 
e a violência que assolam os sertões brasileiros e nos engajar —como 
faz Itamar e as lideranças quilombolas— na construção democrática 
de um país onde todos os cidadãos tenham respeitados seus direitos e 
possam ser sujeitos de sua própria história.
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