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Resumo | Abstract

A digitalizagio global nio s6 afetou a produgio
cinematogréfica, como também alterou as expecta-
tivas criativas, redefinindo as formas convencionais
de contar histérias. Alguns estudiosos referem-se
ao cinema como em estado de agonia ou suspenso
numa espécie de limbo digitalmente animado.
Alguns cineastas falam do surgimento de uma
nova linguagem. Um Novo Cinema? questiona
como as novas tecnologias, acessiveis tanto a pro-
fissionais como a nio profissionais, e a diversidade
dos processos criativos estio a transformar e a
influenciar a estética (e a pritica) cinematografi-

ca. Este artigo defende que os modos digitais de
cinema em proliferagio merecem ser examinados,
elaborados e incentivados, mesmo nos casos em
que os filmes produzidos para as salas de cinema
jd ndo sio o formato predominante de exibi¢do.
Para tal, considera virias obras do cinema con-
temporineo que testam novas formas estéticas,
nomeadamente através do plano expandido, do
mobile phone filmmaking, do ecrd intermédia e
do onirico. Exemplos de cineastas como Bi Gan,
Sean Baker, Jane Shoenbrun e Bertrand Mandico
exploram as possibilidades expansivas para um novo
cinema enquanto expressio artistica totalmente
intencional, através da maximizagio dos poderes
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criativos do artista. Por fim, o artigo ressalva como
a intencionalidade humana na prética artistica
digital pode prevenir a degradagio do cinema
como forma de arte.

Global digitalisation has not only affected fil-
mmaking but has changed creative expectations
by redefining conventional forms of storytel-
ling. Some scholars refer to cinema as if it’s in
the throes of death, while others believe it to be
suspended in a type of digitally animated limbo.
Forward-thinking filmmakers talk of the emer-
gence of a new language. Towards A New Cinema?
questions how new technologies, accessible to
professionals and non-professionals alike, and the
diversity of creative processes are transforming
and influencing film aesthetics (and practice).
This essay argues that proliferating digital modes
of cinema merit examination, elaboration, and
encouragement, even in cases where screenings
in theatres are no longer the predominant format
for exhibition. To this end, it considers several
works by contemporary filmmakers that test novel
aesthetic forms, namely through the expanded
shot, mobile phone filmmaking, the intermedia
screen, and the oneiric. Examples from filmma-
kers such as Bi Gan, Sean Baker, Jane Shoenbrun,
and Bertrand Mandico explore the expansive
possibilities towards a new cinema, one that is
a fully intentional artistic expression through
the maximisation of the artist’s creative powers.
Finally, the essay highlights how human inten-
tionality in digital artistic practice may prevent
the degradation of cinema as an art form.

Palavras-chave | Keywords
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Digital cinema * Aesthetics ® Intermedia * Creative
processes * Technology
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1. Introducao

Poderd parecer que o cinema se libertou do artista
ao servir como um decalque da realidade visivel, da
mesma forma que o video digital libertou a imagem
da dependéncia da fotografia em relagio a uma rea-
lidade pré-existente. Numa sala de cinema escura,
o espectador contempla e reflete sobre imagens
que transmitem um mundo que estd a0 mesmo
tempo num outro lugar, e presente na sua figuragio
visual (Andrew, 2005, p. xvii). Thomas Elsaesser
refere-se a0 cinema na atual época como a morte
e a vida, suspensas na animagio digital (Elsaesser,
2011, pp. 33-44). Por seu lado, Paul Schrader
refere-se ao surgimento de uma nova linguagem
cinematogréfica ao afirmar que “o que antes era
considerado experimental em termos de estilo e
narrativa se tornou a norma”". Estas considera¢des
remetem para a profusio de meios tecnoldgicos
acessiveis aos profissionais e nio-profissionais,
quer os de captagio de imagem (como as cimaras
digitais, o mobile phone, body cams, web cams, dro-
ne cams, entre outros), quer os de pés-producio
(como softwares de edigdo e mistura de imagem e
som), ou programas com a capacidade de criagio
de lentes e sequéncias filmicas virtuais. Do lado
do cineasta, a diversidade de processos filmicos
proporcionados pela acessibilidade tecnolégica
permite uma multiplicidade de resultados: objetos
visuais alinhados com a imaginag¢do do criador,
€, 40 permitir equipas menores, ajustados 20 seu
método de trabalho. A tecnologia digital alterou
de igual modo a percep¢io de montagem, ritmo,
performance dos intérpretes (Murphy, 2019, p.
23) e enquadramentos, e levou os investigadores a
reavaliarem as abordagens cldssicas (Jumabekov ez
al., 2025, p. 74), (Chen, 2022, p. 1), (Priya, 2023,

———
' “..its clear that multitasking, video games and digital

filmmaking have changed the language of cinema.” https://
harpers.org/archive/2024/06/film-comment-paul-schrader/
(Acedido a 28 de setembro de 2025).
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p. 2). Monografias sobre realizadores de cinema
contemporianeos mencionam técnicas que aju-
daram a moldar novas estéticas: o cineasta russo
Sokurov produziu a primeira longa-metragem
filmada num dnico plano (Szaniawski, 2014, pp.
166—-170); as escolhas estilisticas do chinés Wang
Bing sio frequentemente capitalizadas na nogio
de duragio (Lessard, 2023, p. 5); 0 americano Sean
Baker descreve o seu estilo como uma combinagio
de cAmara de seguranga, camara voyexr € camara
oculta (Murphy, 2019, p. 247). Outros estudos
dedicam-se a analisar a nova estética do cinema
digital em termos das imagens virtuais criadas tec-
nologicamente (Chen, 2022, p. 2). A conjuntura
da digitaliza¢do global afetou nio apenas a criagio
de filmes (Huang ez al., 2020, pp. 709-727), mas
modificou as expectativas do publico a partir de
uma redefini¢ao das formas convencionais de con-
tar hist6rias (Mialkovska ez al., 2024, pp. 2-10),
(Jumabekov ez al., 2025, p. 72). Apreciar o lugar
do cinema no ambiente digital obriga o especta-
dor a envolver-se numa variedade de tecnologias e
préticas dos média, impulsionadas por estratégias
de economia de mercado. No caso do cinema de
autor, a experiéncia do espectador pode envolver
a exibi¢do de uma obra de longa-metragem nio
apenas num cinema, mas também numa cinema-
teca ou museu, como se vé nas exibicoes da obra de
Béla Tarr. E o cinema apds o filme, expressio que
Elsaesser usa para se referir 4 entrada da imagem
em movimento na cena da arte contemporinea,
no seio da qual, para muitos artistas atuais, uma
cAmara digital e um computador sio ferramentas
tao essenciais para o seu of icio quanto um pincel
e uma tela eram hd cem anos. Bill Viola, Tacita
Dean, Matthew Barney, Tracy Emin, Isaac Julien
e Steve McQueen sio alguns dos artistas que se
tornaram cineastas. A apropria¢io do cinema nos
espagos museoldgicos, que Elsaesser integra no
conceito mais abrangente de obsolescéncia (Elsaes-
ser, 2018, p. 13), parece ser o resultado de duas
crises identit4rias; ndo apenas a dos museus, mas
a do cinema na era digital.
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2. A crise identitaria do cinema

A genealogia da identidade do cinema é uma das
suas questdes tedricas mais discutidas (Lefait, 2012,
p- 10). O The Oxford History of World Cinema
inicia com a citagio do documentirista Paul Rotha,
que diz que o cinema “¢ a grande equagio nio
resolvida entre a arte e a industria” (Nowell-Smith,
1997, p. 19). Para Noel Carroll o cinema engloba
muitos tipos de meios, incluindo “alguns ainda
por inventar” (Carroll, 1996, p. 28). Elsaesser
reconhece implicitamente que ndo hd arte fora do
capitalismo e da tecnologia (Elsaesser, 2018, p. 15).
Esta relagdo entre arte, capitalismo e tecnologia
resultou na impureza da imagem cinematogréfica,
considerada desde cedo como uma forma de arte
bastarda (Lefait, 2012, p. 10). Historicamente, um
dos primeiros criticos a apontar o cardter impuro
da imagem foi Ricciotto Canudo que define o
cinema como uma conciliagio entre as artes plds-
ticas, a musica e a poesia. Anos depois, Eisenstein,
Vertov e também Malraux identificam a montagem
como o progenitor do cinema enquanto arte,
distinguindo-o da mera fotografia animada, em
suma, ganhando uma forma prépria. Mais tarde,
André Bazin distingue a imagem da realidade. Por
imagem ele entende, por um lado, a representagio
pldstica (os atores, os cendrios, a luz, os figurinos,
a maquilhagem, basicamente a mise-en-scéne) e,
por outro, a montagem, que ¢ a ordenagdo das
imagens no tempo. Pela realidade, ele refere-se a
composic¢io do espago dramdtico, em que uma
imagem ¢ avaliada também pelo que revela dessa
mesma realidade. A crenga de Bazin na capacidade
ontoldgica do cinema de poder revelar o real, ao
adicionar o tempo cinematogrifico aos aspetos
pldsticos da imagem —a aparéncia (e a duragio)
da realidade— aponta para o cardter hibrido, ou
impuro, da arte cinematogréfica (Bazin, 2005,
pp- 9-16). Este conceito reaparece nas obras de
Alain Badiou. Muito influenciado pelos escritos
de Bazin, o uso que Badiou faz da «impureza»
ultrapassa as fronteiras entre as artes e estende-se
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tanto aos temas mundanos representados no ecrd
como, em ultima andlise, A técnica industrial de
produgio (Baez & Figueiredo, 2024, p. 192).

A revolugio digital nas décadas de 80 e 90 apro-
funda a bastardia da imagem. O digital levou a dis-
solugdo das diferengas entre a fotografia e a pintura
(no dominio da imagem estitica) e entre o cinema
¢ a imagem animada (no dominio da imagem em
movimento). Tais interagdes sdo também o resultado
de inovagbes técnicas e digitais que facilitaram a
manipulag¢io, supostamente ilimitada, das imagens.
Desde entio, criativos de diversas 4reas usaram esta
volatilidade para produzir formas visuais hibridas
que tornaram permedveis as fronteiras entre a ima-
gem em movimento e animada, bem como entre o
registo fotografico e o manipulado, obscurecendo
distingbes entre as diferentes artes, como a fotografia,
o cinema, o video e o digital (Kim, 2016, p. 3). Sig-
nifica que “imagem” se refere a uma categoria mais
ampla do que o discurso baseado numa distingao
nitida entre as formas de arte.

Se Lev Manovich estiver certo ao afirmar que,
no cinema digital, as imagens reais sio apenas maté-
ria-prima manipulada, os componentes do cinema
tradicional tero sido assimilados pelas novas tec-
nologias. O cinema encontrou, assim, uma nova
existéncia, uma vez que seus elementos-chave —as
formas de ver (enquadramentos, movimentos de
cAmara), de estruturar o tempo e a prépria ima-
gem— foram transformados numa nova forma de
arte (Kim, 2016, p. 22). Emerge assim, uma estética
de imagem, hibrida, e de montagem, com a capaci-
dade de destabilizar a natureza bdsica ou identitdria
do cinema, pela expansio dos poderes criativos
do cineasta, com a capacidade de transformar o
filme enquanto “objeto totalmente imagindrio e
intencional” (Furstenau, 2024, pp. 18-22)% Uma
tecno-estética (aesthesis) que resulta da interagio

S
2 Para Dudley Andrew a teoria cinematogréfica de Bazin

sobre o “cinema impuro”, que estabelece uma relagdo entre
o homem e a natureza, a imaginagio e o real, foi substituida
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entre 0 homem, a mdquina e os dados criando um
ambiente caracterizado pela fluidez, modularidade
e imaterialidade (Andreini & Boccali, 2024, p. 4).
Agnes Pethé mostra que a complexidade do cine-
ma se deve ao facto de ser composto por multiplas
camadas. Sendo que investigar o “inter” implicito
na ideia de “intermedialidade” significa centrar-se
nas relagdes, em vez de numa dada significagdo
interna da obra (Pethd, 2020, p. xiii)*. Pethd avang¢a
que foi a teoria da intermedialidade que ressalvou
as interagdes complexas entre o cinema, os diferen-
tes media e as praticas artisticas. Novos cineastas
incorporam inovagoes tecnolégicas, cruzando as
fronteiras formais e narrativas com outras artes
(como os videojogos, a tecnologia do mobile phone,
as interfaces multimédia, a video-arte, a arte sonora,
amusica, a pintura) para alcangar resultados estéti-
cos. Essa mesma intermedialidade encontra-se em
mudanca e influencia a estética cinematogréfica e
0s processos criativos. Estas novas prdticas e for-
mas requerem atengio, MESMO NOs Casos em que
asalajd nio ¢ o meio predominante de exibi¢do de
cinema. Para tal, propdem-se alguns exemplos nas
obras de realizadores contemporineos com foco no
cinema de autor de baixo or¢amento, cujas obras
testam as formas estéticas ao incorporarem meios
tecnoldgicos acessiveis e praticas artisticas inova-
doras. Dada a natureza recente e complexa destas
estéticas no contexto cinematogrifico, propde-se
uma diferenciagdo para facilitar a sua andlise: o
plano expandido; o mobile phone filmmaking; o

ecri intermédia e o onirico.

——
(pelo digital) por um cinema “puro”, limitado apenas pela

vontade artistica, deixando de ser o lugar dessa negociagio
metafisica ou ontoldgica.

3 O termo “intermedia” foi cunhado por Dick Higgins,
num ensaio de 1965 sobre a intermedialidade na arte, que, por
sua vez, o foi buscar aos textos de Samuel Taylor Coleridge de
1812, para definir obras que se situam conceptualmente entre
meios de comunicagio e artisticos jd conhecidos. Higgins D.,
Higgins H., 2001, pp. 49-54.
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3. O Plano Expandido

As priticas de mobilidade, no 4mago do cinema
digital, caracterizam-se pela relocalizagio do cine-
ma, isto ¢, pela circulagio das imagens convertidas
em dados informdticos por vérios meios (Jouini,
2025, p. 1), armazenados em cartdes de memdria
de cAmaras digitais, em discos rigidos externos e em
computadores, reconvertidos nas imagens filmadas,
editadas consecutivamente até a versdo de exibi¢io
do filme. O plano expandido é um plano-sequéncia
cujo tempo (ou duragdo), extraordindrio, se torna na
estética especifica de um objeto filmico, requerendo
geralmente um método (e equipamento) que facilite
a mobilidade. Este termo recorre ao conceito de
Expanded Cinema de Gene Youngblood, que pela
primeira vez integrou o cinema nas teorias sobre
os novos media (Scoutter, 2016, p. 43), e que, por
sua vez, alterou a sua arquitetura de rece¢io (Cra-
merotti, 2011, p. 4). O presente trabalho estabe-
lece uma diferenga entre um plano-sequéncia, ou
long shot (Katz, 1991, p. 121) e o plano expandido.
Enquanto no primeiro caso a duragio de um plano
equivale mais ou menos aos limites técnicos de um
s6 meio (seja cartio de memoria da cimara, com
duragio limitada, ou rolo de pelicula), no segundo,
aimagem, imaterial, circula por virios meios (uma
ou mais cimaras, fixas ou em movimento, usando
Steadycams, gruas, estabilizadores, drones e outros
suportes, discos rl'gidos externos, € a intervengiao
posterior de p6s-produgio), permitindo criar a ilusio
de um tempo infinito, ininterrupto e fluido. O plano
expandido pode ser o préprio filme (o j4 menciona-
do Russian Ark de Sokurov, filmado num sé take,
com uma s6 cdmara, e um disco rigido externo?),
ou uma parte significativa de um filme. Um dos
exemplos mais recentes no cinema de ficgio do uso
do plano expandido sio os filmes de Bi Gan, Kaili
Blues (2015) e A Long Journey Into the Night (2018).

*  https://en.wikipedia.org/wiki/Russian_Ark (Acedido
229 de setembro de 2025).
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Kaili Blues é o filme de estreia de Bi Gan. Filmado
maioritariamente com uma Pocket Cinema Came-
ra®, segue Chen Sheng, um médico de provincia,
ex-prisioneiro, que procura o sobrinho desaparecido,
convencido de que o pai, seu meio-irmio, o vendeu.
Neste filme, com influéncias de Andrei Tarkovsky,
Hou Hsiao-hsien, e os romances de Patrick Modiano
(Xiao & Andrew, 2019, pp. 1-2), Bi Gan desenvolve
uma linguagem cinematogréfica que trataa memoria
como algo de tangivel (Piepenbring, 2016, p. 3). O
espago-tempo nio progride linearmente, uma vez
que o passado, o presente e o futuro sio inescrutdveis
(Xiao & Andrew, 2019, p. 4): a rotina de uma tarde
de calor contrapde-se a histéria na ridio de um taxista
que viu entrar no seu carro um homem selvagem;
sobre o plano do protagonista a visitar a campa da
mie numa montanha recodndita ouve-se o cAntico
distante de um antigo ritual finebre; na cena em
que o pai convence o filho a partir com uma figura
misteriosa, o suposto traficante que tenta a crianga
com um relégio —um pedago de tempo—, a janela
da sala transforma-se numa tela onde surge um com-
boio que atravessa o plano, indicando a partida da
crianga (Xiao & Andrew, 2019, p. 10). A associagio
livre de som e imagem permite uma sobreposi¢io
entre o real e 0 sonho, o presente e o passado (Xiao
& Andrew, 2019, p. 7). Por seu lado, os planos pos-
suem a lentiddo da vida na provincia. Em contraste
com esta abordagem nio linear e associativa, a cena
central do filme ¢ um plano expandido, uma sequén-
cia de quarenta € um minutos, onde personagens
e motivos vislumbrados na cidade de Kaili surgem
reencarnados noutras personagens, numa outra cida-
de, como se esta fosse um mundo paralelo (Xiao &
Andrew, 2019, p. 13). O plano acompanha as novas
personagens antes de um concerto a que vio assistir:
Wei Wei (0 nome do sobrinho de Chen é o mesmo
do condutor de mota que o leva a Dangmai) segue
de forma obcecada uma jovem costureira pela vila; a

> https://en.wikipedia.org/wiki/Kaili_Blues (Acedido a
29 de setembro de 2025).
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costureira atravessa o rio enquanto repete o discurso
do remador sobre Dangmai; Chen aproxima-se da
amiga dela, cabeleireira, que lhe faz lembrar a mulher
que morreu e que ecoa 0 mesmo sonho —ver o mar.
Uma bifurcagio de desejos, sonhos, e memorias
unificados num sé plano, numa experiéncia imersiva
para o espectador (Xiao & Andrew, 2019, p. 24).
Imersivo é também Long Day’s Journey Into Night
(2018), descrito pelo realizador como um filme de
género, a0 mesmo tempo thriller e film noir (Xiao
& Andrew, 2019, p. 1), cujo plano final, que se
expande por uma hora, requer éculos 3D. Long
Day’s Journey Into Night aprofunda a dimensio de
memdria em Kaili Blues, tornando-a a esséncia do
filme (Romney, 2019, p. 2), a0 seguir um homem
que regressa a cidade-natal apés a morte do pai,
e vé-se a divagar pelo passado, assombrado pelo
fantasma de um amigo de juventude, encontrado
morto numa mina, e por uma mulher que o ajuda
a procurar esse amigo (Romney, 2019, p. 1). Ao
entrar num cinema decadente, para passar tempo,
o protagonista coloca um par de éculos 3D para
assistir a um filme, Long Day’s Journey Into Night.
A hora seguinte é um plano que viaja por terra e por
ar, subindo e descendo as escadas de uma fortaleza
em ruinas (Romney, 2019, p. 2), enquanto segue
duas mulheres misteriosas. Estes dois exemplos de
plano expandido, imaterial e fluido, que viaja pelo
tempo e pelo espago, conduzem o espectador numa
experiéncia hipnética. Por outro lado, manter uma
cAmara que se desloca e segue as personagens de for-
ma ininterrupta transmite uma sensagio distinta de
videojogo, pois permite ao espectador acompanhar
0 avango no espago e no tempo das personagens.
Para Ekers, tal como os videojogos podem adotar
elementos cinematogréficos sem comprometer a sua
natureza lidica, os filmes sio igualmente capazes de
utilizar elementos estéticos dos jogos, mantendo o
que os torna distintamente cinemdticos (Ekers, 2024,
pp- 43-49). Uma correlagio com esta estética no
cinema pode ser encontrada em Nickel Boys (2024),
de Ramell Ross, filmado a partir da perspetiva sub-
jetiva de um jovem afro-americano.

Hugo Martins

4. O Mobile Phone Filmmaking

As priticas de mobilidade definem igualmente o
uso quotidiano dos telemdveis, bem como a sua
utilizagio, amplamente documentada, na produgio
cinematogrifica (Jouini, 2025, p. 1). E o caso de
Unsane (2018), de Steven Soderbergh, ou Tange-
rine (2015), de Sean Baker, filmados com iPhone.
No caso de Unsane, um thriller independente, que
explora as tensdes da paranoia social e sexual (Sra-
gow, 2018, p. 1), a instabilidade quase subliminar,
as cores ligeiramente intensificadas e a intimidade
ilicita da cAmara oculta representam de forma visual,
com eficdcia, a narrativa de terror psicoldgico, na
qual uma mulher é atemorizada por um perseguidor
na institui¢ao psiquidtrica onde foi, enganosamente
ou nio, internada (Taubin, 2018, p. 2). Para Sragow
filmar com o iPhone permite a Soderbergh —que
operou a cimara— tirar o miximo proveito dos
atores em espagos confinados, capturando cada
movimento, pose e mudanga subliminar na sua
expressdo. Para Taubin, Unsane abre caminho para
que Soderbergh e um grupo de cineastas indepen-
dentes com menos recursos fagam com o telemével o
que Stan Brakhage fez com a Bolex de 16 mm —ou
seja, transformar a realizagio cinematografica numa
arte de estadio. Soderbergh faz jumpcuts entre os
planos e usa a profundidade de campo para isolar
a personagem em espagos amplos e vazios. O lado
clinico daimagem, o espago ligeiramente distorcido
e os tons frios, por vezes berrantes, que se associam a
tecnologia barata, contribuem para o sentimento de
paranoia, vigilﬁncia permanente, persegui¢ao e inse-
guranga da protagonista. O filme Tangerine, de Sean
Baker, filmado com dois iPhones, lentes anamdrficas
adaptdveis e uma aplicagio para ajustar a imagem,
¢ mais um exemplo da sinergia entre a tecnologia
acessivel e a instabilidade, desta vez do submundo
marginal, que se destaca pela crueza com que ¢é
retratado por Baker (Patrick, 2024, p. 2). Com o
por-do-sol amarelo-torrado a irradiar sobre o centro
de Los Angeles, o enredo principal segue a procura
obstinada de Sin-Dee, uma prostituta transsexual
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que acabou de sair da prisio, da amante do noivo,
e as tentativas da sua melhor amiga, Alexandra, de
angariar pl’lblico para a sua atuagao como cantora
naquela noite num bar local. Paralelamente a esta
narrativa, Baker entrelaca vinhetas da cidade apre-
sentadas através da perspetiva de um taxista arménio.
Macintosh defende que a cinematografia dinimica
dos iPhones usados por Baker, por contingéncia
de um or¢amento limitado, e por ser um método
de filmagem particular, convida os espectadores a
identifica¢do com um ponto de vista nio convencio-
nal, raramente apresentado de forma proeminente
e verdadeiro (Macintosh, 2023, p. 217). Por outro
lado, refor¢a a sensagdo de intimidade e privacidade,
uma vez que o formato e a versatilidade do meio
permitiram ao realizador filmar de uma maneira
quase clandestina, cultivar uma proximidade com
e entre os atores, encenar cenas fntimas em espagos
confinados e ser camplice das personagens durante
doze horas da sua vida (das 12h as 24h) numa véspera
de Natal. A crueza e a instabilidade da imagem, tal
como o estilo de montagem, refletem o enredo e
a duplicidade das personagens: a dicotomia entre
solidariedade e trai¢io (Macintosh, 2023, p. 220).
O filme ¢ construido por linhas de agdo paralelas,
que, como uma bomba-reldgio, desencadeiam o
climax, vislumbrando-se por entre os aspetos crus
e confusos da vida —tal como a imagem pouco
nitida, dourada, tipica das limita¢des do iPhone—
algum do seu calor.

5. O Ecra Intermédia

Aspirag(’)es para uma estética de cinema que captura
as idiossincrasias da conexio virtual e o sentimento
de desconexio consigo prépria (Marlin, 2022, p.
1), surgem na obra We're All Going to the World’s
Fair (2021), de Jane Schoenbrun. Nesta, cruza-se a
relagio entre a internet (através de formas de comu-
nicag¢io online como as videochamadas, os chats, a
webcam, o videoblogging), os videojogos, o mobile
phone filmmaking, o texting, a performance, e os
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géneros da auto-fic¢do e o cinema de terror. Nes-
te filme, o ecri parece tornar-se ele préprio num
ecrd intermédia, na medida em que a moldura®
da imagem se torna sucessivamente nas molduras
dos variados suportes tecnoldgicos filmados por
Schoenbrun. Aqui, os suportes sao usados pelas
personagens para comunicarem entre si € com o
espectador, que se encontra, involuntariamente,
participante ativo nesta deep web, como seu con-
fessor. Assim, o ecrd de cinema vai-se tornando
ecrd de telemével, ecrd de computador, ecri de
webcam, ecrd da consola de um jogo de video, ecra
de vlogs. Esta dialética de formas tecnoldgicas, atuas,
¢ a forma de Schoenbrun falar sobre a efemerida-
de da conexdo humana contemporinea, através
da experiéncia online e a performatividade neste
espago parassocial (Marlin, 2022, p. 8). O filme
conta a histéria de uma adolescente, Casey, que
passa o tempo livre fechada no quarto, com o pai
(a auséncia da mie nio ¢ explicada), reduzido a
uma voz do outro lado da porta. Casey, para tentar
fazer amigos, participa num jogo online viral, que
implica um ritual de sangue, e lhe permite entrar
na Feira do Mundo. O propésito sio as mudangas
fisicas trazidas pela participagio no jogo. Casey
grava videos que publica no seu canal de Youtube
documentando os efeitos que o desafio tem nela. Os
seus espectadores, excetuando os jogadores do jogo,
que nio conhece, sio os espectadores do filme de
Schoenbrun (Turnage, 2021, p. 4). A transformagio
do ecri de cinema implica um jogo com o espago no
quarto de Casey: a cimara torna-se o telemdvel ou o
ecrd do computador da protagonista (por vezes um
computador de secretdria, por vezes um portitil),
alinhando diretamente o publico com a perspetiva
dos espectadores online de Casey (Kowalik, 2023,
p- 3). O filme nunca estabelece os espagos e ¢ cons-
truido por planos onde as personagens interagem

S
¢ Ramalho aborda o conceito de moldura no seu uso pelo

cinema, video e pintura, no seu estudo sobre “Histoire(s) du
Cinéma” de Godard. Ramalho, 2018, p. 64.
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com as cimaras que usam, seja a do telemével ou a
do computador. O que escrevem no computador
aparece na imagem, assim como a aplicagio de som
que grava a voz. Os vlogs que Casey publica sobre as
suas aparentes mudangas fsicas sio intercalados com
cenas em que assiste a videos dos outros participan-
tes, ajudando-a a decidir se as mudangas que estio
aocorrer em si s3o realidade ou imaginagio. Logo,
estabelece comunica¢io com um anénimo, um
homem de meia-idade, que assiste obsessivamente
aos seus videos e parece tornar-se no unico inter-
locutor dessa hipotética transformagio. Qualquer
interagdo, estranha ou ameagadora, é, para Casey,
uma forma de atengio, o propdsito escondido da
Feirado Mundo. A tnica confirmagio de passagem
do tempo resulta das datas dos videos que publica,
significando que quando deixam de surgir, o jogo
passa a ser jogado fora do tempo (Kowalik, 2023, p.
7). Um filme que, pela ousadia e inovagio da forma,
limpa o histérico do género, ao situar-se entre o slow
cinema e o body horror (Kowalik, 2023, p. 7). As
novas tecnologias estio presentes no apenas no seio
do cinema de autor, mas no cinema de género de
Hollywood. Um exemplo de uso do ecri intermédia
¢ o thriller tecnoldgico Drop (2025) de Christopher
Landon. Neste, o ecri de cinema torna-se o ecrd do
telemével da protagonista, na aplicagio de mensa-
gens que ela escreve, recebe e que surgem sobre as
cenas, e nos sistemas de vigilincia que filmam o
espago. No filme, uma mae vitva, durante o pri-
meiro encontro com um homem que conheceu
através de uma aplicagio online, é contactada via
telemovel por uma entidade que a segue e lhe atribui
a missio de matar esse homem em troca da vida
do filho. A protagonista —sabendo que estd a ser
escutada e vigiada— comunica com a “entidade”,
um especialista em tecnologia, e interage com vdrias
dimensdes 20 mesmo tempo, seja no restaurante
durante o encontro, seja na casa onde est o filho.
O ecri intermédia permite ao espectador entrar
na cabe¢a da personagem numa multiplicidade de
conexdes e de comunicagdes tecnoldgicas, de uso
quotidiano, numa intensifica¢io da realidade, em
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que a ameaga estd presente de uma forma invisivel,
mas palpdvel. O ecrd intermédia, no filme, permite
incorporar os meios tecnoldgicos de uma sociedade
moldada pelo capitalismo de vigildncia’, onde cor-
poragdes desconhecidas vigiam todos os aspetos do
comportamento humano para beneficio préprio.

6. O Onirico

A estética do cinema atual ¢ desafiada nio apenas
pela incorporagio de meios tecnoldgicos acessiveis,
mas pela intermedialidade de prticas artisticas e
de géneros cinematogrificos, como o cruzamento
entre performance, teatro, novos media, cinema de
fantasia, cinema erdtico e o camp, dando origem a
objetos cinematograficos como Les Gargons Sanvages
(2017), de Bertrand Mandico. Neste filme, Mandico
cria um mundo de artificio excessivo, onirico, onde
tanto as personagens como a terra em que habitam
sio mutdveis. As técnicas surrealistas de Mandico
ultrapassam as fronteiras da substdncia material e
do género, utilizando a fantasia como um meio para
imaginar mundos pré ou pds-antropocénicos (Miller,
2024, p. 1). A seguir a uma noite fantasmagdrica em
que um grupo de estudantes comete uma agressio
sob as instrucdes de uma mdscara, sio colocados sob
os cuidados de um capitdo holandés para corrigir o
seu crime. O capitdo ¢ responsdvel por disciplinar os
jovens rebeldes, levando-os para uma ilha. A ilha é
uma clara demonstrago de artificio, como se fosse
uma paisagem tropical que se presumiria “natural”,
mas onde cada vegetagio anfibia que a habita ¢ uma
mise-en-scene meticulosamente escolhida e estilizada.
Um simulacro de plantas, onde o cendrio, teatral,
poderia ser um esttdio, confundindo-se com tecidos

S
7 “Surveillance capitalism unilaterally claims human expe-

rience as free raw material for translation into behavioral data.
Although some of these data are applied to product or service
improvement, the rest are declared as a proprietary behavioral
surplus (...) fabricated into prediction products that anticipate
what you will do now, soon, and later.” (Zuboft, 2019, p. 8)
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exuberantes e joias em vez do mundo natural. Um
artificio tdo autoconsciente quanto planeado, e tio
despudorado na sua sexualidade quanto falsidade
(Miller, 2024, p. 2). Associa-se a passagem do preto
e branco para as cores vibrantes a uma mudanga
significativa para as personagens e para o filme, e
uma experiéncia tangfvel para o espectador. E na
transformagio dos corpos e mentes das persona-
gens, a medida que se submetem ao poder da ilha,
que a escolha de Mandico de usar atrizes para inter-
pretar rapazes se torna proeminente, assumindo a
completa artificialidade da obra (Miller, 2024, p.
7). Tal como em Les Gargons Sauvages, as técnicas
cinematograficas caracteristicas nos seus filmes —a
pintura abstrata (pintura de campo de cor ou color
freld), a fotografia a preto e branco, projegoes em
estidio, cendrios elaborados e obviamente artificiais,
lentes tintadas, dobragens em pds-produgio e até
mesmo o uso de pelicula de stock limitado— criam
um cinema anacrdnico, conscientemente artificial.
Um cinema que tanto relembra como se recusa a
ficar no passado, sendo trabalhado e retrabalhado
numa constitutividade incessante (Reich, 2021, p. 9)
que d4 origem a obras entre-géneros e entre-formas
artisticas, marcadas pelo irreal e 0 onirico. A esséncia
da tecnologia moderna reside na «disrupgio» e nio
conhece limites, ressoando assim no reino da fantasia.

7. Conclusao

Higgins, no seu ensaio sobre intermédia, refere que
haverd sempre uma vanguarda® a criar possibilida-
des que serdo incorporadas e desenvolvidas em obras
futuras. Mas o conceito de intermedialidade ¢ ape-
nas uma porta de entrada para a compreensio de
uma obra, de que ¢ preciso ter em conta todos os

S
& A expressio “vanguarda” é utilizada por Higgins como

uma metifora do século XIX, retirada do campo militar, em
que uma vanguarda avanga 4 frente do corpo principal das
tropas. Higgins, D., Higgins, H., 2001, p. 53.
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aspetos, na nossa propria relagio com essa obra, para
além das suas origens formais. E acrescenta que caso
aobra se torne verdadeiramente importante para um
grande ndmero de pessoas, serd porque o zovo meio
lhe permite um grande alcance, nio simplesmente
porque a sua natureza formal garante a sua relevincia
(Higgins & Higgins, 2001, p. 53). Os filmes usados
s3o apenas exemplos, e a sua andlise ndo encerra a sua
significagio enquanto obras que poderio ter outras
leituras e chaves. Mas podem ajudar a compreender
a transformagio da prética no contexto do cinema
digital, e a sua influéncia na estética cinematogrifica.
A intermedialidade entre meios tecnoldgicos e formas
de arte digitais, nio apenas no cinema de autor, mas
também no cinema de esttidio e na televisio®, possibi-
litaram uma maior experimentagio estética. Os planos
expandidos de Bi Gan remetem para o slow cinema e
para o videojogo; o mobile phone filmmaking de Baker
cita as prticas do utilizador comum, com acesso as
mesmas tecnologias; o ecrd intermédia de Schoenbrun
ndo difere de um monitor de computador com janelas
e aplicagdes acionadas a0 mesmo tempo; o onirismo
artificioso de Mandico remete para os universos da
video-arte, da performance instalativa, do cinema
mudo e do cinema fantdstico. Nestes exemplos, o
espago e o tempo cinematogrificos sio, muitas vezes,
representagdes dos estados mentais e emocionais das
personagens. Tal manipulagio do espago e do tempo,
pelo criador, deixou de ser estranha ao espectador
que interage diariamente com diversos ambientes
virtuais. Por outro lado, a facilidade em criar e trocar
imagens alterou a forma de ver, interpretar e ordenar
imagens. Tal como a narrativa se autonomizou de
uma estrutura linear de apresentagio, em virtude da
nova arquitetura de rece¢io, que inclui as diferentes
plataformas'® online e aplicagoes méveis. Regressando

9  Veja-se as séries Adolescence (2025, Netflix) e The Studio
(2025, Apple TV+).

10 Plataforma no dominio do cinema refere-se a métodos
de publicagio e distribui¢io online nio fisicos, com servigos
de streaming como a Netflix ou a Prime Video a serem clas-
sificados como plataformas (ou portais). Ekers, 2024, p. 8.
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areflexdo de Dudley Andrew, que serviu de introdugio
a0 presente texto, de parecer que o cinema se libertou
do artista ao servir como um decalque da realidade
visivel, os avangos tecnolégicos permitiram, a0 mesmo
tempo, uma expansio do poder criativo do autor de
transformar o filme enquanto objeto imagindrio e
intencional (Furstenau, 2024, p. 22). Higgins refere
que qualquer artista deseja satisfazer as necessidades
da obra que tem em mios em fungio dos tempos e
criar horizontes para a préxima geragdo que serd o
seu publico, de modo a corresponder também aos
horizontes dessa geragio (Higgins & Higgins, 2001,
p- 53). Higgins fala da intencionalidade do autor. Para
Conrad, aintencionalidade tem dois componentes: os
processos criativos do artista e o impulso de os partilhar
(Conrad, 2016, p. 12). Se se considerar o cinema como
uma forma de arte e os cineastas, artistas, entdo, segun-
do Bergala, o cinema ¢ onde o cineasta faz escolhas,
toma decisoes e transmite ao filme uma personalidade
subjacente, tudo o que constitui uma subjetividade
tnica (Bergala, 2016, pp. 92-93). As inovagdes esté-
ticas do cinema digital procuram corresponder aos
horizontes do seu publico. Porém, referindo-se as artes
performativas, Gill e Dorsen alegam que através do
processo de fetichismo digital dos produtos, as grandes
empresas de tecnologia ameagam apagar as qualidades
que tornam a expressio criativa distinta e significativa
(Gill & Dorsen, 2024, p. 19). Numa época em que o
comportamento ¢ influenciado por algoritmos e em
que aumenta a criatividade anénima, possibilitada
pela Inteligéncia Artificial, é fundamental distinguir o
elemento humano em relagio as ferramentas digitais e
ao cinema enquanto prtica artistica. Teorizar processos
de trabalho e de parceria, criativos, usando as novas
tecnologias, poderd ser um caminho de prevenir que
0 mesmo acontega com o cinema enquanto forma de
arte intencional. Ao mesmo tempo, deve-se celebrar
a transformagio tecnolégica que permite uma maior
acessibilidade de meios e experimentagio, reconhecen-
do o cinema digital como uma forma de arte dotada
de uma capacidade inusitada de renovagio e criagio.

Hugo Martins
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