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O dossier temático “Cinemas do Mediter-
râneo” que publicamos neste número da 
Revista ROTURA teve a sua génese no I 

Colóquio Internacional Cinemas do Mediterrâneo, que 
se realizou na Universidade do Algarve em março 
de 2023, numa organização do Grupo de Estudos 
Fílmicos do CIAC. O Colóquio reuniu 19 investiga-
dores oriundos do Reino Unido, Espanha, Itália, 
Brasil e Portugal, cujos trabalhos incidem sobre 
a produção cinematográfica dos países mediter-
râneos, analisada segundo diferentes perspetivas 
teóricas e metodológicas. Os sete textos aqui reuni-
dos refletem essa diversidade, que torna os cinemas 
do mediterrâneo um campo de investigação vasto 
e rico em possibilidades.

Abrimos com State of Distrust. Violence, law 
enforcement, and conspiracies in the Italian poli-
ziottesco, artigo em que Giulio Olesen investiga o 
género do poliziottesco (filme policial Italiano) para 
analisar o modo como estes refletiam o contexto 
político, criminal e judicial da Itália na década de 
setenta, procurando valorizar estes filmes enquanto 
documentos históricos.

Seguidamente, Ô Saisons, Ô Châteaux and 
Du Côté de la Côte: the touristic films of Agnès 
Varda aborda os primeiros filmes documentários 
de Agnès Varda. Ana Gavina, Alexandre Martins e 
Éric Many identificam algumas das características 
estilísticas que distinguem a cinécriture da realiza-
dora gaulesa, nos dois documentários turísticos 
que realizou.

Em Crime e Mistério ao redor do Pianista de 
Truffaut, Ana Alexandra Seabra de Carvalho analisa 
uma das obras emblemáticas da nouvelle vague e 
investiga a influência do film-noir norte-americano 
num filme de autor que mistura géneros e estilos, 
sem deixar de refletir as principais preocupações 
presentes na obra do cineasta.

mailto:jmcarrega%40ualg.pt?subject=
https://orcid.org/0000-0002-0797-8891
mailto:srsilva@ualg.pt
https://orcid.org/0000-0001-6117-5988
https://orcid.org/0000-0003-1205-8106 
mailto:fcerolm@ualg.pt
https://orcid.org/0000-0002-9732-5797
mailto:apdourado@ualg.pt
https://orcid.org/0000-0003-0418-7071
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Faria, a maître of the cinematographic pos-
ter, de Norberto Gaudêncio Junior, propõe uma 
visão ampliada da História do Cinema, ao apre-
sentar a obra do artista gráfico brasileiro Cândido 
Aragonez de Faria, no período parisiense de sua 
produção (1882-1911), quando este se notabilizou, 
ao serviço da Pathé Fréres, como um pioneiro da 
cartazística cinematográfica.

Em O culto às stars em Portugal (1920-1930): 
o caso de Brunilde Júdice, Joana Isabel Duarte 
contribui para o estudo das estrelas do cinema por-
tuguês silencioso, indagando o papel da fotografia 
publicitária na criação da imagem de vedetas e, em 
particular, do arquétipo de vamp.

Peregrinação: Da fonte matricial ao filme 
de Botelho, de João Carlos Firmino Carvalho, par-
te da obra de Fernão Mendes Pinto para analisar 
a adaptação cinematográfica realizada por João 
Botelho, obra que o autor investiga enquanto lugar 
de interrogação da História e de encontro entre as 
diferentes artes.

Encerramos este dossier com O Noé de John 
Huston e a representação do patriarca no século 
XX, um artigo em que José Maria Gomes de Souza 
Neto analisa as representações fílmicas do patriarca 
Noé, da arca e dos animais, ao longo do século XX, 
concluindo que o cinema estabeleceu um verdadeiro 
paradigma imagético da história da arca de Noé.

Compõe ainda este número a seção Varia, 
com os artigos A paisagem que me representa: Rui 
Algarvio representando-se na obra, de Luís Filipe 
Salgado Pereira Rodrigues, e Inteligência Artificial 
no Design de Comunicação em Portugal: Estudo de 
Caso sobre as Perspetivas de 10 Designers Profissionais 
de pequenas e médias empresas, de Ângela Ferreira e 
Joana Casteleiro-Pitrez.

Em A paisagem que me representa: Rui Algar-
vio representando-se na obra, o autor Luís Filipe 
Salgado Pereira Rodrigues traz um olhar importante 
sobre o processo de criação observado durante uma 
residência artística com Rui Algarvio. A experiência 
com a prática da residência dobra-se em ques-
tões que o autor traz ao longo do texto, entre elas, 
especialmente: a busca por converter dicotomias 
em diálogos; a relação entre a identidade do artis-
ta e a identidade do lugar; e a simbiose possível 
a partir desta relação. De cunho especialmente 
filosófico e escrutinador, o texto se desenvolve 

gradativamente em busca de construir chão para 
pensar uma simbiose possível entre sujeito, lugar 
e prática artística, tendo o processo de criação de 
Rui Algarvio e o desafio da Residência Artística “A 
paisagem que me representa” durante o festival 
Montanha Mágica/Arte e Paisagem como eixos para 
pensar tais questões.

Por fim, o artigo Inteligência Artificial no 
Design de Comunicação em Portugal: Estudo de 
Caso sobre as Perspetivas de 10 Designers Profis-
sionais de pequenas e médias empresas, das inves-
tigadoras Ângela Ferreira e Joana Casteleiro-Pitre, 
explora as perspetivas de designers da Inteligência 
Artificial, destacando desafios e oportunidades na 
sua aplicação na prática profissional, em pequenas 
e médias empresas de design. Este artigo contribui 
significativamente para a compreensão da interse-
ção entre o design de comunicação e a Inteligência 
Artificial, destacando a necessidade de mais estudos 
e discussões nesse campo em constante evolução.
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Abstract

The article explores the poliziottesco (Italian Cop 
Thrillers) to document its contribution to the 
national debate on political, criminal and insti-
tutional violence in the early 1970s. It investigates 
the representation of the police and the judiciary in 
films with state-driven conspiracies at the centre of 
their plots. The article interrogates the possibility 
of using these films as historical documents by 
connecting them to news media discourses around 
the so-called strategia della tensione (strategy of 
tension), a series of terrorist attacks aiming at arti-
ficially raising political tension in Italy. Positioning 
the films as intermedial texts (Rajewsky, 2005), it 
is possible to identify shared representational and 
interpretative strategies between the seriality of 
Italian newspapers and that of these low-budget 
and fast-produced genre products. The use of news 
media as devices and news media narratives in the 
films allows them to intercept both the trauma 
related to the outcomes of terrorist attacks and 
the rage for the lack of effective state action. This 
approach sheds a new light onto often critically 
dismissed products and aims at situating them as 
a place of negotiation for the attribution of blame 
for the failures of the Italian state in the struggle 
against political violence.

Este artigo explora o filone do poliziottesco (thril­
lers policiais italianos) para documentar sua con-
tribuição para o debate nacional sobre violência 
política, criminal e institucional no início da década 
de 1970. Investiga a representação da polícia e do 
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poder judicial em filmes que apresentam conspir-
ações dirigidas pelo Estado no centro das suas 
tramas – Esquadrão de Execução (Vanzina 1972), 
Profissionais Violentos (Martino 1973), Policial 
Assassino (Ercoli 1975), Ação Silenciosa (Marti-
no 1975). Abordando os debates em curso sobre 
o cinema popular (filone) italiano (Fisher 2014, 
2019; Marlow-Mann 2013; O’Leary 2011), este arti-
go questiona a possibilidade de usar esses filmes 
como documentos históricos, conectando-os aos 
discursos da mídia em torno da chamada estratégia 
de tensão, uma série de ataques terroristas com 
o objetivo de aumentar artificialmente a tensão 
política na Itália. Posicionando os filmes como 
textos intermediários (Rajewski 2005), é possível 
identificar estratégias representacionais e inter-
pretativas compartilhadas entre a serialidade dos 
jornais italianos e a desses produtos de género de 
baixo orçamento e produção rápida. O uso dos 
meios de comunicação como dispositivos e a reel-
aboração das narrativas dos meios de comunicação 
nos filmes inserem-nos  num “ritual político” 
(Elliot, 1981) elaborando tanto o trauma relacio-
nado com os resultados dos ataques terroristas 
como a raiva pela falta de ação eficaz do Estado 
contra eles. Esta abordagem lança uma nova luz 
sobre produtos muitas vezes rejeitados pela crítica, 
indo além de interpretações que se concentraram 
principalmente na natureza derivada dos filmes de 
género italianos. Em vez disso, pretende situá-los 
como um lugar de negociação para a atribuição 
de culpas pelas falhas do Estado italiano na luta 
contra o terrorismo.

Keywords

poliziottesco • Italian cinema • news media • strategia della 

tensione • terrorism

poliziottesco • cinema italiano • meios de comunicação social 

• strategia della tensione • terrorismo

Introduction

Bertone: “My men don’t feel comfortable 
shooting anymore. Every time they, unfor-
tunately [sarcastic], shoot at a criminal, 
there are some problems, and the first peo-
ple to create problems are journalists.”

Journalist 1: “But they were murderous rob-
bers. Nobody would have had anything to 
object. We criticise you when you break a 
student’s head or fire at workers….”

Journalist 2: “…or when you throw anar-
chists out of the window.”

Bertone: “The Pinelli case is still open, and 
if somebody has to pay, he will pay for it.”

Journalist 1: “I doubt it…”

– Execution Squad (Vanzina, 1972)

Commissario (police inspector) Bertone’s polemic 
confrontation with the press presented above epito-
mises the dual quality of a cycle of films that focused 
on the most controversial civic institution of that 
early 1970s, the police. The scene from Execution 
Squad (Vanzina, 1972) attempts to replicate not only 
a familiar trope of Hollywood police movies – the 
clash between begrudged cops and sensationalist 
journalists – but also a conflict around the mean-
ing and legitimacy of state violence – a prominent 
feature of Italian news outlets covering an intense 
season of protest. This article explores Italian Cop 
Thrillers of the early 1970s, the so-called poliziottes­
co1. It addresses the shared elements of seriality 
between the movies and news media to document 
how the former contributed to the negotiation of 
the blame for state inefficiencies against political 
violence in Italy. The films are part of the milieu 

1.	 The original derogative implication of the label poliziottesco 
(Bondanella, 2009, p. 453) is not intended here. It is used to 
mark a distance from other local and international productions 
of the decade centred on police work.
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of Italian genre production called filone cinema. 
The term filone relates to Italian genre production 
between the late 1950s and the early 1980s char-
acterised by specific production and marketing 
features. Filone cinema points to specific strands of 
Italian genre movies and the subcategories within 
these strands – subsets or sub-strands – which 
emerged from the commercial exploitation of pre-
viously successful international and local models. It 
is a label that finds agreement among scholars even 
if other definitions have been proposed to estab-
lish a difference from mainstream cinema – Koven 
proposes “vernacular cinema” in his analysis of the 
giallo (Koven, 2006). Implying issues of repetition 
and seriality, O’Leary (2011, p. 83) and Wood (2005, 
p. 11) label them “cycles” or “strands”, with Wood 
(2005, p. 11) clarifying that they are “a strand of 
similar films, rather than a genre”.

The poliziottesco responded to the success of 
Hollywood blockbusters like Bullit (Yates, 1968), 
Dirty Harry (Siegel, 1971) and The French Connection 
(Friedkin, 1971), mixing local and international 
tropes to maximise the potential for profit. It usu-
ally featured a police inspector using a heavy hand 
to uncover, avenge, defeat, and destroy – each not 
mutually exclusive – the villain of the day. The films 
put criminal, political, and institutional violence 
on screen, establishing powerful associations with 
the contemporary socio-political context thought 
their use of news media idioms and newspapers 
and television as narrative devices. The primary 
focus of this article is a sub-cycle of the poliziottesco 
comprising a group of films produced between 
1972 and 1975 that presented a police inspector 
uncovering state-driven conspiracies. This sub-cy-
cle, defined by Fisher (2014) as “state conspiracy 
mode”, usually involves: faceless high ranks of the 
police, the secret service, or the judiciary as the 
ringleaders; state-sponsored terrorism (both left- 
and right-wing but primarily linked to reactionary 
conspiracies); attempted coup-d’états; undefeated 
powers-that-be; and protagonist defeated or killed.

The article first explores the construction of 
the relationship between the fictional plots and 
the material conditions of 1970s Italy through news 
media. Secondly, it addresses three events, the bomb-
ing of Piazza Fontana, the attempted coup-d’état of 
Junio Valerio Borghese, and the assassination of 

Commissario Luigi Calabresi to analyse their impact 
on the narrative of the films. Finally, it investigates 
how changes in news media discourses around these 
events influenced shifts in the representation of the 
police and the judiciary in the state conspiracy mode 
of the poliziottesco. Accordingly, it focuses on two 
groups of films, the first produced between 1972 and 
1973 – Execution Squad (Vanzina, 1972), The Violent 
Professionals (Martino, 1973), High Crime (Castellari, 
1973), The Great Kidnapping (Infascelli, 1973) – the 
second produced in 1975 – Silent Action (Martino, 
1975), and Killer Cop (Ercoli, 1975). Arguably, cinemat-
ic police officers and judges changed their roles and 
function in the fictional plots according to evolving 
discourses on law and order in news media, with the 
latter becoming the scapegoats for the failures of 
the Italian state in the struggle to contain violence 
in the country.

1. Sharing serial features – the 
poliziottesco and news media

“Words! Newspaper headlines for a couple 
of days, a pomp funeral and then smaller 
articles on inside pages. […] Thus, people 
will become indifferent in a week or two. It 
is as inevitable and fatal as a heart attack, 
but who killed him? Our system!”

– The Violent Professionals (Martino, 1973).

Scholarship on filone cinema has already identified 
indirect links to the socio-political concerns of 
their production times. History-oriented studies in 
English and Italian language inserted the poliziottes­
co into the cultural production dealing with the 
representation of terrorism (Uva, 2007; O’Leary, 
2011; Leotta, 2013) and justice (Vitiello, 2013) in 
Italian cinema, and the elaboration of the political 
imagery in Italy (Uva and Picchi, 2006). According 
to Fisher (2014) and Marlow-Mann (2013), it is 
essential to consider the poliziottesco not for the 
accuracy of its representation of actual events and 
institutional figures but as a platform reworking 
such events and figures to exploit their emotional 
charge. As noted by Marlow-Mann (2013), the filone 



A serial distrust: conspiracy and blame in the Italian poliziottesco and news media — 15  

RO
TU

RA
 –

 R
ev

is
ta

 d
e 

C
om

un
ic

aç
ão

, C
ul

tu
ra

 e
 A

rt
es

, 3
(2

), 
20

23

eI
SS

N
: 2

18
4-

86
61

invested in the creation of an emotive experience by 
deliberately addressing social and political issues 
that resonated with the audience. The result was 
a rather ambiguous ideological position.

The poliziottesco reworked a conflict between 
Italians and their civic authorities that peaked 
dramatically in the 1970s with increased political 
and criminal violence. The coordinates of this con-
flict were familiar because they had been already 
mediated by and experienced through news media, 
helping filmmakers to project fears and anxieties 
on a recognisable urban landscape. In this respect, 
Buttafava (1980, p. 116) commented that the filone 
performed a sort of pornografia cronachistica (news 
pornography), exploiting the novelty of the news 
to maximise the emotional impact of the violence 
portrayed on screen. The films constructed a “flat 
present” that compressed into film narratives refer-
ences to different events that unfolded across the first 
half of the 1970s and gave consistency to the films’ 
story world. The same flat present resonated with 
the mode of representation of the material conditions 
of 1970s Italy deployed by news media. Arguably, it 
is central to trace the shifts of media discourses at 
different moments of the decade to comprehend the 
historical significance of these fast-produced movies. 
News media are one of the sources available to film 
historians to infer the amount of information avail-
able to interpret the action portrayed in the movies. 
Accordingly, issues of accuracy or truthfulness of 
such information are not particularly relevant. It is 
a matter of zooming in on specific interpretations 
born and died within a minimal time.

Rajewsky’s idea of intermediality can help 
to interpret news media use in the films. Inter-
mediality refers to when a “given media-product 
thematizes, evokes, or imitates elements or struc-
tures of another, conventionally distinct medium 
through the use of its own media-specific means” 
(Rajewsky, 2005, p. 53). Poliziottesco films referenced 
news media practices and discourses to contextu-
alise the action and develop protagonists, villains, 
specific narratives, and themes according to cur-
rent events. The imitation of the news coverage of 
the assassination of an actual commissario – Luigi 
Calabresi – to comment on the death of a fictional 
police inspector (Figures 1 and 2) is an example of 
this practice.

Figure 1. The fake edition of Il Secolo XIX comment-
ing on the murder of Commissario Scavino (James 
Whitmore) in High Crime (Castellari, 1973)

Figure 2. Corriere d’Informazione commenting on the 
assassination of Commissario Calabresi (Calabresi 
assassinato a rivoltellate davanti a casa, 1972, p. 1)

The similarities concern not only the form but 
also the narrative construction of the front page and 
serve to provide fiction with a factual dimension 
through cinematic means. Scavino (Figure 1) is 
not just a Commissario but is the “Commissario of 
the drug affair”, like Calabresi was the “Commis­
sario of Pinelli” (Figure 2). The fake edition of Il 
Secolo XIX (Figure 1) also replicates the ritual press 
performance that characterised the reporting of 
institutional deaths. The article on the right reports 
the “Unanimous disdain” for the act, expressing 
solidarity by commenting on the outrage of Ital-
ian citizens and institutions. The article on the 
left comments on the “Obscure threat” menacing 
public order and democracy and connects the event 
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to the deadly and mysterious action of unnamed 
enemies of society.

The repetitive use of these narrative devices 
supports the adaptability of the filone, exemplifying 
how the poliziottesco can be illuminated through 
established scholarly notions of “seriality” (Wag-
staff, 1992; Kelleter, 2017). In terms of conscious 
marketing and formal strategies, the use of similar 
titles (often starting with La Polizia – the police) 
and using a limited number of actors for the same 
roles contributed to defining the poliziottesco as 
a cycle. Christopher Wagstaff addressed the serial 
features of filone cinema, comparing it to that of 
telefilms. The films can be read as a non-linear 
cumulative – or episodic – seriality where each instal-
ment amended the standard formula to respond “to 
political events, cinematic trends and attendant 
economic opportunities” (Fisher 2019, p. 180). This 
formulaic approach allowed filmmakers to start 
the action from scratch in the subsequent film, 
using and referring to the idioms of news media 
to connote a set of recognisable serial features. 
Commissario Giorgio Caneparo’s (Luc Merenda) 
outburst in The Violent Professionals (Martino, 
1973), presented at the beginning of this section, 
criticises the letter of condolence from the Minister 
of the Interior to the colleagues of Commissario 
Del Buono (Chris Avram), murdered in the previ-
ous scene. The scene comments on the meaning 
of institutional deaths in the wake of the killing 
of Commissario Luigi Calabresi (May 17, 1972) by 
replicating a recurrent practice of news media: the 
reporting of messages of condolence to the victims 
of political violence from prominent institutional 
figures. Caneparo reacts against the hypocrisy of 
the messages lamenting the lack of protection given 
to law enforcement agents by the higher ranks of 
the state. Luc Merenda repeats the same words 
two years later playing Commissario Solmi in Silent 
Action (Martino, 1975). This time, his words are 
not directed at his superiors but at the television. 
They comment on yet another news on civic insti-
tutions’ ineffective action in the face of mysterious 
murders. Merenda’s words had become part of 
a set of standardised reactions associated with 
the protagonists of the poliziottesco. The meaning 
of these words was not attached anymore to the 
context of the assassination of a police officer. The 

serial features of the filone created the space to use 
a recurrent film trope to reference other media 
discourses in the struggle over the meaning of 
violence that characterised the decade.

2. Imitating news media 
discourses – the strategia della 
tensione as a serial text

The conspiracy sub-strand of the poliziottesco 
originated with the film Execution Squad. Its plot 
connected with two politically charged events: 
the bombing of Piazza Fontana and Borghese’s 
attempted coup. The film merged and compressed 
the two events – separated by one year – into a sin-
gle narrative because the account of the two events 
developed by the press offered that possibility. 
Italian newspapers had been trying to connect and 
attribute order to a series of attacks and provoca-
tions by developing a “grand narrative” that fed 
from a climate of suspicion against political oppo-
nents, the government, and the state. The serial 
features of this “grand narrative” in crime news 
provided the elements to develop a recognisable 
fictional narrative depicting the criminal effort of a 
single reactionary organisation with ramifications 
in the Italian state. The press had labelled this effort 
strategia della tensione (strategy of tension), which 
linked the chain of terrorist attacks in the early 
1970s to the action of reactionary groups sponsored 
by sectors of the state, aiming at seizing power in 
Italy2 (Cento Bull, 2012). The bombing of the Bank 
of Agriculture in the Milanese Piazza Fontana on 
December 12, 1969, and the following investigations 
became the primary ground to fuel this conspiracy 
climate, empowered by institutional misconduct, 
omissions, and mistakes.

In the aftermaths of the explosion, newspa-
pers reported thirteen dead and ninety wounded 
(Orrenda strage a Milano. Tredici morti e novan-

2.	 In later decades, on the basis of judicial evidence, it was 
ascertained that the bombings of the early 1970s, including 
Piazza Fontana, were “part of a deliberate strategy to place the 
blame upon leftist groups, whereas extreme-right groups were 
in fact responsible for the massacres” (Cento Bull, 2012, p. 7).
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ta feriti, 1969, p. 1). The police and the judiciary 
directed the investigations against leftist groups, 
arresting Anarchist Pietro Valpreda after four days. 
Conservative news outlets celebrated the efficient 
work of Italian civic institutions (Bugialli, 1969, 
p. 1; Cervi, 1969, p. 1) that had provided a culprit 
to a nation shocked by a massacre defined at that 
moment as the “most cruel and brutal attack in 
the history of Italian terrorism” (Ora grave, 1969, 
p. 1). Yet, not everybody accepted the account of 
civic institutions. The attack concluded a season 
of mass protest that had spread across different 
sectors of Italian society (Lumley, 1990). The main 
opposition party, the Partito Comunista Italiano 
(PCI), interpreted the attack as part of the “fascist 
provocations and reactionary manoeuvres” (Stram-
baci, 1969, p. 1) aiming at stopping the advancement 
of the working class. At the left of the Communist 
party, extra-parliamentary groups soon connected 
the attack to the action of deviant state apparatuses, 
striving for the return of the Fascist dictatorship 
(Lotta Continua, 1970, p. 13). The media played 
a pivotal part in elaborating and disseminating 
these conspiracy theories. News media, politi-
cal magazines, theatre, and cinema participated 
in the attempt to fill the gaps left by the Italian 
judicial system. As Deaglio writes, “[f]rom 1979 
to 2005, nine trials attempted to reach the truth 
about the bombing, but no judicial truth has been 
reached” (2017, p. 171). Consequently, the bat-
tle over the interpretation of Piazza Fontana and 
subsequent acts of political violence was primarily 
fought through media, addressing polarised polit-
ical constituencies. The poliziottesco participated 
with its own idioms placing civic institutions at 
the centre of their plots and using news media to 
address this struggle over interpretation.

In 1971, the revelation of Borghese’s attempted 
coup added another element to support the the-
ory of “reactionary manoeuvres”, accompanied 
by accusations of institutional misconduct. Junio 
Valerio Borghese, the former commander of the 
X MAS, a division of the Navy that operated in 
support of Nazi Germany in the fascist Repubblica 
Sociale di Salò (1943-45), was the leader of the Fronte 
Nazionale (National Front). The Front established a 
compact anti-communist cartel at the right of the 
parliamentary neo-fascist party, Movimento Sociale 

Italiano (MSI). The group’s plan involved disruptive 
actions that “would create a widespread climate of 
distrust, alarm and anxiety, paralysing government 
and exposing the ruling class’ impotence and cor-
ruption. Moderate public opinion would raise its 
voice for law and order to be enforced at all costs” 
(Ferraresi, 1995, p. 118). The Fronte Nazionale also 
sponsored citizen’s committees called comitati di 
salute pubblica (committees of public health), which 
self-declared mission was to protect citizens from 
the violence of leftist protesters. Borghese attempt-
ed the coup in the night between the 8th and the 
9th of December 1970 but called back the operation 
at the last moment. Three months later, newspa-
pers reported the attempted coup and discovered 
that the police had not retired Borghese’s passport 
(Madeo, 1971a, p. 1; Madeo, 1971b, p. 1), allowing 
him to escape abroad. The newspaper of the PCI, 
l’Unità, reported the coup in terms of police cov-
er-ups, abetment, and conflict with the judiciary. 
An association of ideas linked police misconduct 
to the weak action of the government not asking 
for Borghese’s extradition, suggesting a shared 
motif between them (p.g., 1971, p. 1). Borghese was 
only the first of a series of attempted coups that 
involved right-wing personalities and that news-
papers labelled trame nere (black plots)3. The same 
black plots linked inextricably with Piazza Fontana. 
In the climate of emergency that characterised 
the aftermath of the bombing there had been 
numerous pleads to establish special laws to fight 
terrorists (Difendere la libertà, 1969, p. 1), which 
sounded even more suspicious when, in 1972, the 
press revealed the investigations for the bombing 
of Piazza Fontana had turn to neo-fascist groups.

Execution Squad premiered in February 1972, 
only a few months after these revelations. In the 
film, Commissario Bertone (Enrico Maria Salerno) 
faces a wave of criminality in Rome and a group of 
vigilantes – a mysterious citizen committee called 

3.	 The minister of Defence, Giulio Andreotti, submitted 
to the judiciary a dossier prepared by the secret service in 
September 1974. The document evidenced four attempted 
coups in the previous years, starting from Borghese’s and 
concluding with the last attempt in August 1974 (Crainz, 2003, 
pp. 483-484).
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Roma Pulita (Clean Rome) – that targets criminals 
who escaped justice. When his superiors start to ask 
to suspend constitutional rights to be able to use 
violence and get results, Bertone begins to suspect 
an attempt to orient public opinion in favour of 
authoritarian measures. He discovers that actual 
and retired police officers, nostalgic of the order of 
the old times, hides behind the group of vigilantes, 
aiming at overturning democracy. A final confron-
tation with his mentor, former questore (local chief 
of police) Stolfi (Cyril Cusack), a prominent figure 
in the conspiracy, leads to Bertone’s assassination. 
The film’s success convinced Italian producers of 
the profitability of this conspiracy-fuelled formu-
la that hinted at current events and was flexible 
enough to be adapted in the movies to come. The 
repetition involved in the reporting of trials and 
police investigations contributed to make familiar 
a narration of the investigative procedure that the 
film used to contextualise its fictional action. Vio-
lent cinematic excesses could be situated within 
precise spatio-temporal coordinates through the 
reference to news media idioms, structures, and 
content. This operation also contributed to the 
emotional charge of the movies, which exploited 
the diffused “feeling of alienation and cynicism 
derived from the accumulation of articles, trials, 
and public demonstrations” (Foot, 2009, pp. 424-
425) that surrounded the events and procedures 
reworked by the films. The assassination of Com­
missario Calabresi in May 1972 offered the movies 
the possibility of adding a further layer to their 
representation of the police, making Calabresi-like 
characters the moral compass of the Italian state in 
the state conspiracy plot of the poliziottesco.

3. Death of a Commissario

Luigi Calabresi’s life changed with the death of 
Giuseppe Pinelli, an anarchist railworker who had 
been detained during the investigations on Piaz-
za Fontana and fell from the window of Calabre-
si’s office at the 4th floor of the Milanese police 
headquarters. At the press conference, the police 
described Pinelli’s death as a suicide dictated by the 
collapse of his alibi. This event, summed with the 
witch-hunt against anarchists in the aftermath of 

Piazza Fontana, made Calabresi the symbol of the 
strategy of repression of leftist dissent, fuelled by a 
harsh media campaign against him sponsored by 
the extra-parliamentary leftist group Lotta Continua. 
As Foot (2009, p. 408) documents, the Pinelli affair 
was consistent with the mythology and history 
of the left, and indeed many associated it with 
the death of other anarchists of the past in Italy 
and the United States. Not surprisingly, the police 
initially directed the investigations on Calabresi’s 
murder at local and international leftist groups – 
namely the German Baader-Meinhof (Zicari, 1972, 
p. 1). Nonetheless, the investigations soon turned 
towards the extreme right, as it had happened just 
a couple of months before with the investigations 
on the Piazza Fontana bombing.

The struggle over the meaning of political 
violence is central to comprehending the role of 
Calabresi-like characters in the conspiracy mode 
of the poliziottesco. Commissario Calabresi had been 
part of conspiracy theories at different levels: as 
a sponsor of an international anti-Communist 
plot before he died; as a victim of the strategy of 
reactionary provocations after his death. The lat-
ter interpretation endured until the end of the 
1970s. The “ghost” paradigm, a retrospective reading 
focused on the guilt (Curti, 2006, p. 97) and disa-
vowal (O’Leary, 2011, p. 102) of leftist filmmakers 
dominates scholarly interpretations of the rework-
ing of Calabresi in the poliziottesco. Curti interpreted 
the transformation of Calabresi into an exemplary 
figure as “if cinema felt to owe something to the 
commissario and wanted to be forgiven” (2006, p. 
97), considering the involvement of eminent figures 
of Italian cinema in the media campaign against 
him. On the other hand, O’Leary, recognising the 
lack of political sophistication of poliziottesco film-
makers, analysed the shift of blame from left to 
right as a signal of “a mechanism of disavowal […]. 
The murder of Calabresi was the fulfilment of a 
widespread desire and so becomes the emblem of a 
sense of communal guilt” (2011, p. 102). Even if Cur-
ti’s and O’Leary’s interpretations present valuable 
points, the references to Calabresi in the poliziottesco 
– and not in any other film of that time – seem to 
denote that a part of Italian cinema felt entitled to 
use his controversial figure without the need for 
political complexity. It signals the conscious effort 
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to exploit the tragedy in a context where leftist 
filmmakers withdrew from the theme. The films, 
as O’Leary argues, were not meant to be believed 
but worked as a “fantasy projection” – part anxiety 
about the uncertainty and the lack of justice, and 
part wish fulfilment of a resolution of the menaces 
of political and criminal violence (O’Leary, 2011, 
p. 95). Calabresi embodied this tension between 
anxiety and wish fulfilment, attracting sympathy 
and hatred from different sectors of the audience. 
The same tension could be projected towards the 
main protagonist of the films, and, consequently, 
towards the entire police force, which, in the public 
discourse, alternated between the role of the victim 
of political violence and the perpetrators of state 
repression.

Fictionalised renderings of the assassina-
tion of Commissario Calabresi became a central 
plot point of the state conspiracy mode of the 
poliziottesco, varying according to the evolution of 
the investigations on the murder but also accord-
ing to the public debate on the legitimacy of police 
violence. Like the real police officer, in High Crime 
(Figure 3) and The Violent Professionals, both from 
1973, the Calabresi-like character is killed down by 
his house and is the protagonist’s mentor. Notably, 
in The Violent Professionals, the assassin holds a 
copy of the newspaper Sueddeutsche Zeitung (Figure 
4). It points to his German origins in line with 
current news on the actual investigations around 
the murder of Calabresi, but it lasts only a couple 
of frames, just the time to suggest an international 
plot that could serve well the conspiracy frame-
work of the film.

Figure 3. Commissario Scavino is killed down by his 
house in High Crime (Castellari, 1973)

Figure 4. The assassin of Commissario Del Buono 
reading the Sueddeutsche Zeitung in The Violent 
Professionals (Martino, 1973)

The interaction between these Calabresi-like 
characters and the protagonist linked the action to 
contemporary debates on the legitimacy of police 
violence. The police were, at the same time, the 
centre of controversy for violence and misconduct, 
and political symbols of the struggle to secure 
order in the country. Accordingly, in the films, 
the violent policeman – the protagonist – was 
paired with a more experienced, democratic, and 
progressive mentor. As such, the pair and the dia-
logues between them embodied two sides of the 
debate, one advocating for a firmer hand against 
violence and the other demanding a fairer treat-
ment of suspects and a restraint from violence. The 
mentors’ deaths served to unleash the rage of the 
protagonists and justify their violence. By com-
parison, these fictional deaths elevated the figure 
of Calabresi – once the symbol of police violence, 
now a martyr in the struggle against criminal, 
political, and institutional violence. Thus, the films 
produced in 1972 and 1973 seem to employ death 
as an emotional trigger that prompted audiences’ 
identification with the heroic lower and mid-ranks, 
and rejection of the treacherous higher ranks of the 
police. The portrayal of the higher ranks aligned 
with news media representations that focused 
on incompetence, corruption and nostalgic ten-
dencies. Not surprisingly, in Execution Squad and 
The Great Kidnapping (Infascelli, 1973), the mind 
behind the series of homicides and kidnappings 
is the former questore, reinforcing with their final 
speeches the nostalgia for the order of the “old 
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times”. In The Violent Professionals, it is the actual 
chief of police, Mannino (Chris Avram). Narrative-
ly, their plots to provoke an authoritarian takeover 
of power serve also to realign the violent police-
man with the parameters of democratic policing.

Reaching the middle of the decade, this rep-
resentation shifted with little exceptions4. In the 
1975 film Silent Action, the Calabresi-like character 
is the protagonist. He ends up killed down by his 
house by three individuals that, even if slightly 
hidden, can be associated with the primary sus-
pects for the murder of Calabresi (Paolucci, 1975, 
p. 1) at the time of the film’s release – neofascist 
militants Nardi, Stefàno, and Kiess.

In 1973, High Crime and The Violent Profession­
als removed the link between Calabresi and police 
brutality. In 1975, Silent Action exploited the new 
framework of interpretation concerning Calabresi’s 
death – a victim of a reactionary conspiracy. As 
the controversy concerning Calabresi had faded in 
favour of a new heroic status in mainstream news 
media, poliziottesco filmmakers could construct 
the reference without the need to provide “escape 
points” for democratic readings of the character. 
The violence attributed to Calabresi’s media per-
sona before his death could be left unquestioned in 
the new iterations of cinematic police inspectors. 
The reference to Calabresi had become part of an 
established formula, severed from the controver-
sies concerning the actual point of reference. More 
importantly, the increasing number of police fatal-
ities at the hands of criminals and political extrem-
ists had contributed to building a more favourable 
political climate for the police force. Death allowed 
the movies to obfuscate the issue of police violence 
for Calabresi and his cinematic counterparts. This 
time, however, violence and death did not lead to 
the redemption of the protagonist but consolidated 
the lack of hope for the resolution of the action by 
democratic terms.

4.	  Similar to the previous incarnations, in Killer Cop (Erco-
li, 1975), the Calabresi-like character is a dear friend of the 
protagonist, who refuses violence and is killed in a scene that 
randomly references The Godfather (Coppola, 1972).

Figure 5. Two men (one is out of frame driving) and 
a woman kill Commissario Solmi down by his house 
in Silent Action (Martino, 1975)

Figure 6. news of the order of arrest for Nardi (top), 
Stefàno (left), and Kiess (right) for the murder of 
Commissario Calabresi (Paolucci, 1974, p. 1)

4. Judges as moralisers; judges 
as scapegoats

Judge Di Federico: “Justice is not a race or a 
sports competition, Minister. […] this time, 
I don’t want to risk somebody committing 
suicide at the wrong moment, or a roll of 
wiretappings disappearing mysteriously, or 
a tape being tampered with or, above all, 
that after two or three years, it is discovered 
that I’m not the competent judge anymore.”

– Killer Cop (Ercoli, 1975)
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The increased intensity of terrorist action in Italy in 
1973-1974 significantly impacted media discourses 
on political and institutional violence in Italy. The 
attribution of blame for the failures in protecting 
citizens and securing justice for the perpetrators 
shifted towards the judiciary. The bombings tar-
geting police headquarters in Milan (May 1973), 
a union demonstration (May 1974), and the Ital­
icus train (August 1974) multiplicated the news 
around investigations directed at opposing polit-
ical factions. In this context, the judiciary became 
the primary target of criticism from news media, 
commenting on delays, cover-ups and excessive 
tolerance towards neofascists (Russo, 1974, p. 1; Pas-
sanisi, 1974, p. 1; Calvino, 1974, p. 1). A once untouch-
able institution became a more recurrent subject 
of criticism also in films. The dialogue above from 
Killer Cop exemplifies the outcome of this process. 
Judge Di Federico lists many of the controversial 
issues that had characterised the judiciary in the 
first half of the 1970s. The items of that list did not 
need specific explanations. The dramatic efficacy of 
the remarks relied on premises both internal and 
external to the text. On the one hand, filmmakers 
could count on audiences’ familiarity with a dynamic 
already seen in other similar films – investigators 
lamenting the obstacles put in their way. On the 
other hand, they could connote this familiar film 
trope with information that Fisher (2014, p. 174) 
defines “prior knowledge”. For Fisher, this prior 
knowledge responded to the imperative for rapid 
profit and could be “assumed to be shared by their 
[the movies’] immediate target market” (Fisher, 
2014, p. 174). News media played a central role in 
constructing different levels of prior knowledge 
for different sectors of the audience. In the case of 
Killer Cop, this information was used to direct at 
the judiciary the blame for the inconclusiveness 
of political investigations.

Similar to Execution Squad, Killer Cop reworks 
the massacre of Piazza Fontana and works with-
in the framework of the strategia della tensione by 
presenting a fictional bombing executed by ide-
ologically confused youths and orchestrated by a 
mysterious organisation with ramifications in the 
higher ranks of the state. In this interpretive frame-
work, Judge Di Federico’s fear that “somebody 
commits suicide at the wrong moment” could be 

linked to the death of Pinelli and other witnesses 
in the investigations surrounding Piazza Fontana5. 
The concern regarding “a roll of wiretappings dis-
appear[ing] mysteriously, or a tape being tampered 
with” connected with important investigations 
impacted by the mysterious disappearance of evi-
dence. On Italian newspapers, the tendency was 
to blame the judiciary for these disappearances, 
implicitly accusing them of covering up for the 
powers-that-be (Anon., 1973, p. 1; Martinelli, 1973, 
p. 1). Finally, Di Federico’s fear “that after two or 
three years, it is discovered that I’m not the com-
petent judge anymore” resonated with any person 
following judicial news. The issue of conflicts of 
competence – the conflict between different procure 
(the offices of inquiring magistrates) concerning 
the right to investigate – was a primary element of 
discontent by news media. Conflicts of competence 
had been signalled to have considerably hindered 
various investigations, including those on the trame 
nere (Gambescia, 1974, p. 1), neo-fascist bomb-
ings (c.s., 1974, p. 1), and Piazza Fontana (Paolucci, 
1975b, p. 1). Thereby, connecting to Fisher’s (2014) 
argument, Di Federico’s words confirm the extent 
to which the interpretation of the fictional action 
relied on a knowledge assumed to be shared by the 
films’ target audience because news media had 
already mediated it.

Again, the connection between judges and 
contemporary debates on law and order depended 
on their interaction with the protagonist and shift-
ed according to the evolving role of the judiciary 
in the public discourse. In earlier films of the state 
conspiracy mode of the filone like Execution Squad 
and The Great Kidnapping, the judge was a young 
and progressive deputy that supervised police work. 
Not dissimilarly from the pairing of the progres-
sive mentor and the violent cop described in the 
previous section, this couple embodied opposing 

5.	 In the investigations on a series of bombings in 1969, 
the testimony of Alberto Muraro accused Franco Freda, a 
neo-fascist that will be arrested in 1972 for Piazza Fontana. 
Muraro was found dead in September 1969. Initially, the fact 
was interpreted as a suicide, but was later linked to cover-ups 
in the framework of the strategia della tensione (Consigliere 
missino indiziato per l’omicidio Muraro, 1972, p. 1).
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conceptualisations of law and order. The progres-
siveness of this idealist side of the judiciary was 
framed as a sign of weakness that contrasted with 
the urgency of a violent response from the police 
suggested by the graphic representation of the 
atrocities of ruthless criminals. Nonetheless, this 
relationship between the mid-ranks of the police 
and the judiciary ended up being one of mutual 
respect through the sacrifice of protagonist. The 
films suggested the collusion of unseen high ranks 
of the judiciary with the reactionary forces, but the 
face of the conspiracy that pointed at a problem-
atic institution came from the ranks of the police. 
By 1975, however, the prior knowledge that the 
filmmakers considered to be shared by the target 
audience seems to be that the entire judiciary is 
powerless at its best, or complicit at its worst. Films 
like Killer Cop and Silence the Witness (Rosati, 1974) 
have the judiciary complicit with the conspirators. 
The police did not cease to be depicted as an agent 
of reactionary subversion (see, for example, The Left 
Hand of the Law, Rosati, 1975). However, the judici-
ary became the primary target of accusations and 
their failures the reason for the defeat of the state 
in the struggle against violence. At the beginning 
of the decade, the conspiracies always revolved 
around the high ranks of the police (Execution 
Squad; The Violent Professionals; The Great Kidnap­
ping). In 1975, the best thing that an honest judge 
could do was to surrender to police methods and 
retire to other matters (Killer Cop, Silent Action).

Conclusion

The glorification of police action should not come 
as a surprise, considering that the organisation of 
the filone, mainly due to prominent action features, 
tended to give the last word to police officers. Vio-
lence was both the means and the evidence – clearly 
not in terms of the legal procedure – that police 
inspectors needed to deliver justice. The episodes 
of extreme violence by bloodthirsty criminals and 
terrorists proved that an extreme reaction was 
needed. O’Leary saw in these cinematic police 
officers “a scapegoat and fantasy representative 
who assuages or avenges the spectator’s sense of 
social and economic insecurity or political impo-

tence” (2011, p. 103). Across the cycle of films, the 
“fantasy representative” remained firmly attached 
to more and more violent police inspectors. The 
role of the “scapegoat”, however, was more ambiv-
alent and, as this article explained, shifted with the 
changes in media discourses around state action 
in the struggle against political violence. In The 
Violent Professionals and High Crime, the role of Com­
missario Del Buono and Commissario Scavino can 
be connected to their sacrifice, which claimed the 
existence of a more progressive police and returned 
the violent protagonists to the parameters of the 
law. It was a noble sacrifice that served the narrative 
and the moral dimension of the films. Converse-
ly, judges did not sacrifice for the greater good 
but were “offered” to audiences to avenge their 
“sense of social and economic insecurity or political 
impotence” (O’Leary, 2011, p. 103). Blaming the 
judges could allow audiences to identify with the 
angry reaction of the police. It also permitted the 
release of the emotional tension related to audi-
ences’ distrust towards sectors of the Italian state 
in the framework of the strategia della tensione. The 
judges in the films where the real scapegoats who 
“explained” the inefficiency of the state in tack-
ling terrorism in Italy. In the extreme cases, they 
also embodied the corruption of the state. Police 
inspectors continued to sacrifice themselves, dying 
in the process of unveiling conspiracies. Judges, 
transitioning from a position of isolation into one 
of extreme visibility in the early 1970s, could be 
positioned less problematically as the scapegoat 
offered to placate the rage of Italian audiences.

Apart from these changes, the nihilistic approach of the 
conspiracy mode of the poliziottesco stayed consist-
ent, denying a solution to the mysteries on screen. 
The films revealed some hints of the accomplices 
and executors of the conspirative orders, but the 
puppeteers remained faceless – literally blocked 
from audiences’ gaze (Figure 7 and 8) – like they had 
remained nameless on the pages of the newspapers 
covering the season of terrorism in the early 1970s.

This sort of narrative device makes it even 
more problematic to look at individual films for 
accuracy of representation. As shown in this article, 
the reworking of actual events was primarily based 
on emotion and shock rather than verisimilitude, 
and it served to construct a flat present able to 
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evoke a state of rage, impotence, and dismal of 
the citizens facing a faceless and obscure threat. 
A similar approach can be found in news media, 
where journalists were trying to make sense of 
confusing and contradicting evidence and insti-
tutional cover-ups by collating all the events into 
a “grand narrative” labelled strategia della tensione 
or trame nere alternatively.

Figure 7. Deputy prosecutor Ricciuti (Mario Adorf) 
confronts a man, hidden from the sight of the viewer. 
The conversation qualifies him as a high magistrate 
keen to cover up the conspiracy exposed by Com-
missario Bertone in Execution Squad (1972)

Figure 8. A shadow covers the face of the main 
conspirator in Killer Cop (1975)

Conversely, as part of a cycle, the films can 
help to identify patterns of representation that are 
useful to engage with how the filmmakers inter-
preted the events of the decade. These patters also 
support an evaluation of what filmmakers felt was 

the best way to intercept and channel audiences’ 
feelings through their representation of the action 
and morality of different civic institutions. The 
feeling of political impotence was represented 
by complete distrust towards the possibility of 
effective collective action, made it impossible by 
the state itself. The denial of the full resolution of 
the action with the death of the protagonists in 
many of the films of the conspiracy mode – from 
Execution Squad to Silent Action – supports this 
reading. Violence was the only effective means to 
fight criminals. Nonetheless, it was never enough to 
dismantle the corrupted system where conspiracies 
proliferated. This cynical view of current socio-po-
litical conflicts was the answer of the poliziottesco 
to the threat assumed to be perceived by the ideal 
addressee of the filone. The actions and behaviours 
of civic institutions in the movies embodied the 
voices of a divided society struggling to attribute 
meaning to the violence experienced in the streets 
and through media. The interaction between these 
civic institutions shows how they were used to 
dramatise the negotiation of the blame for the 
failures of the Italian state.
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Résumé

Cet article s’intéresse aux premiers documentaires 
d’Agnès Varda: Ô saisons, ô châteaux (1957) et Du 
côté de la côte (1958), deux films commandés par 
l’Office de Tourisme de France. En prenant pour 
point de départ le lien entre l’acte de voyager et 
celui de filmer- présents dans les récits de voyage, 
les films d’exploration et les films touristiques -, 
notre examen de ces deux courts métrages s’appuie 
à la fois sur l’analyse des films eux-mêmes et sur 
le discours de Varda au sujet de sa création. En 
regardant de près ces œuvres créatives sui generis, on 
peut y retrouver les empreintes du cinéma vardien, 
à savoir ce qui constitue les fondements du style 
cinématographique revendiqué par la réalisatrice 
elle-même, celui de la cinécriture. L’utilisation de 
l’humour et une approche sociologique et lyrique 
sont également quelques-uns des éléments qui 
mettent en avant la singularité de la cinéaste, 
emmenant le spectateur vers une représentation 
géo-touristique et celle d’un voyage cinémato-
graphique.

This paper explores Agnès Vardas’ first documenta-
ries: Ô saisons, ô châteaux (1957) and Du côté de la côte 
(1958), two films that were commissioned to her 
by the Office de Tourisme de France. Taking the link 
between travel and film as a starting point – a link 
that is present in travelogues, exploration films and 
tourist films – our journey through these short films 
is based both on the analysis of the films themsel-
ves and on Varda’s speech about their creation. By 
closely analyzing these strikingly creative pieces, 
we can find trademarks of Vardian cinema, namely 
what would come to constitute the foundations of 
the cinematographic style claimed by Varda herself, 
that of cinécriture. The use of humor and a sociolo-
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gical and lyrical approach are some of the elements 
that display her uniqueness as a filmmaker, taking 
viewers on a geographic-tourist representation, 
that is also a cinematographic journey.

Mots clés

Agnès Varda • Film touristique • Cinécriture • Ô saisons, ô 

châteaux • Du côté de la côte

Agnès Varda • Travelogue • Cinécriture • Ô saisons, ô châteaux • 

Du côté de la côte

Voyager et filmer: une relation 
symbiotique

Travel was the mainstay of the early moving 
picture. (Kevin Brownlow, 1979, p. 405)

Le lien entre cinéma et voyage ne se limite pas aux 
films dits touristiques, une catégorie qui, en règle 
générale, fait référence aux films réalisés sur com-
mande dans le but de représenter et de promouvoir 
une destination touristique particulière. Le lien 
entre ces deux actes – voyager et filmer – est en effet 
de nature symbiotique, évident dans l’émergence 
parallèle des technologies de transport industria-
lisées (comme le bateau à vapeur et l’automobile) 
et celle des technologies d’enregistrement indus-
trialisées (comme la photographie et la caméra 
vidéo). En effet, dans la lignée de Ruoff (2006), c’est 
précisément dans le voyage et le tourisme que ces 
éléments se croisent, et, selon l’auteur, à l’épicentre 
de cette rencontre se trouvent les travelogues (récit 
de voyage). Indissociable du film documentaire, 
le travelogue peut être défini comme un film non 
fictionnel dont le thème principal est un lieu (Peter-
son, 1998, cité dans Ruoff, 2006). Ces films sont 
considérés par John Grierson comme le premier 
chapitre de l’histoire du documentaire (Grierson, 
s.d., cité dans Sussex, 1975) et renvoient le cinéma 
à sa «vocation de machine à connaître le monde» 
(Ruoff, 2006, p.1). L’un des films documentaires 
de référence dans l’histoire du cinéma, Nanook of 
The North (1922) de Robert Flaherty (voir Figure 1), 

est un exemple catégorique du dispositif cinéma-
tographique associé au voyage et témoigne du rôle 
de cette association dans la consolidation du film 
documentaire et ethnographique.

Figure 1. Photogrammes du film Nanook of The North 
(1922), de Robert Flaherty (Source: Flaherty, 1922).

Ruoff (2006) soutient que ces films ne consti-
tuent pas exactement un genre cinématographique 
en soi, mais plutôt des objets qui traversent les 
formes les plus variées du cinéma, comme les docu-
mentaires, les films amateurs et le cinéma d’avant-
garde. André Bazin (1967), dans le chapitre Cinema 
and exploration – premier tome du livre What is 
cinema? – aborde brièvement les films dits d’explo-
ration, depuis leur émergence (que l’auteur situe 
au milieu des années 1920), en passant par ce qu’il 
considère comme leur déclin (entre 1930 et 1940) et 
jusqu’à leur résurgence qui s’opère après la Seconde 
Guerre Mondiale. Les différents termes utilisés 
par l’auteur pour désigner ces films mettent en 
évidence la multiplicité et la diversité des œuvres 
qui rapprochent la pratique cinématographique 
de l’acte de voyager: films d’exploration; films tro-
picaux; films équatoriaux; documents ethnogra-
phiques; films exotiques.

Dans son article Hollywood and the Travelogue, 
Dana Benelli (2002) met en avant les films d’expé-
dition ou ethnographiques ainsi que les travelo-
gues. L’auteur souligne que ces œuvres sont très 
populaires auprès du public américain – notamment 
dans les années 1930 –, comme en témoigne le 
fait qu’en 1931, une centaine d’expéditions ont été 



30 — Ô saisons, ô châteaux et Du côté de la côte: les films touristiques d’Agnès Varda

organisées dans le seul but de produire des courts 
métrages de cette nature: «[…] combing every nook 
and corner of the globe for new material for travelog 
shorts […] Almost every major studio is financing 
one or more of the expeditions and around 50 are 
planned independently». (Variety, 1931, cité dans 
Benelli, 2002, p. 5).

Crafton (1997) identifie l’avènement du ciné-
ma avec son synchronisé comme le principal moteur 
du succès de ces films qui sont, d’une part, des 
documents ethnographiques et, d’autre part, des 
films attrayants et captivants. Le son permettait de 
générer chez les téléspectateurs une plus grande 
illusion de présence et de proximité avec ces lieux 
lointains représentés à l’écran : «In the silent days 
the travelogs were generally looked upon as fillers, 
but since the addition of sound-effects, plus oral 
descriptive matter, the scenic material in many 
stands is getting a better audience play than the 
short comedies». (Variety, 1931, cité dans Benelli, 
2002, p. 5).

Certains grands studios ont également misé 
sur la production de longs métrages documen-
taires structurés autour de l’aventure du voyage, 
montrant des paysages et des animaux sauvages 
et où différentes cultures sont exhibées comme 
des spectacles exotiques et lointains. C’est le cas 
du film Africa Speaks! (1930) de Columbia, un film 
sur les tribus africaines réalisé par Walter Futter. 
Bazin (1967), qui situe cette œuvre dans le déclin 
de ce type de film, y identifie une sorte d› exotisme 
instantané dont la principale caractéristique est 
de miser sur le sensationnalisme et le spectacu-
laire, tendance qui a grandement contribué à la 
consolidation de certains mythes et stéréotypes 
associés au continent africain: «Thus there came 
into existence the myth of an Africa inhabited by 
savages and wild beasts […]» (p. 155).

Plus récemment, avec la démocratisation du 
tourisme et sa consolidation en tant que secteur 
économique de premier plan (Shaw & Williams, 
2002), les films touristiques sont généralement 
compris comme des outils de promotion et des 
instruments de marketing qui informent les visi-
teurs potentiels sur les lieux et améliorent l’image 
des destinations (Hudson & Ritchie, 2006; Kim & 
Richardson, 2003). Comme le souligne Sampaio 
(2015), il est important de revenir à une notion 

de film touristique plus large, hybride et ouverte, 
reconnaissant ses origines et son rôle fondamental 
dans les configurations primordiales du cinéma 
(Brownlow, 1979; Crafton, 1997; Ruoff, 2006), afin 
de ne pas réduire ces productions cinématogra-
phiques à l’activité économique qu’est le tourisme, 
en les considérant simplement comme des films 
publicitaires.

Les films touristiques réalisés par Agnès Var-
da, bien qu’ayant été commandés par l’Office de 
Tourisme de France et ayant donc des objectifs 
clairement économiques et touristiques, font partie 
de la filmographie d’un nom incontournable du 
cinéma. De plus, les films intègrent des traits clai-
rement autoriaux, caractéristiques de la pratique 
cinématographique de cette dernière. Réaliser des 
films sur commande n’est d’ailleurs pas un exercice 
inhabituel et constitue pour certains cinéastes une 
façon de rentabiliser leur travail et d’établir des 
contacts dans le milieu (Sampaio, 2017). D’autre 
part, certains réalisateurs, comme cela semble être 
le cas de Varda, considèrent ces films comme un 
champ d’expérimentation, ce qui justifie la perti-
nence de l’étude de ces œuvres.

Néanmoins, malgré le succès et la prévalence 
des films associés aux voyages, ils sont souvent 
négligés dans les études de cinéma (Benelli, 2002; 
Sampaio, 2015). Actuellement, leur étude semble se 
concentrer surtout sur les impacts que ces films ont 
sur les touristes et les destinations touristiques en 
question (Hudson & Ritchie, 2006; Kim & Richard-
son, 2003). Cependant, il convient de souligner 
que la nécessité d’étudier ces films ne se justifie 
pas uniquement par leur négligence fréquente 
dans le domaine de la recherche sur le cinéma et 
l’audiovisuel. Comme le souligne Ruoff (2006), 
ces films sont importants car ils sont «une forme 
intrinsèque de cinéma» (p. 2). Ainsi, leur étude 
peut constituer une source de données précieuses, 
en s’établissant contre la prédominance des longs 
métrages de fiction dans les études cinématogra-
phiques et peut en outre permettre l’avènement 
de nouvelles perspectives et conduire la théorie 
cinématographique vers de nouveaux discours, 
plus complets et plus rigoureux.
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Ô saisons, ô châteaux (1957)

On aurait l’air d’être embauchés par l’Office 
du Tourisme. (La pointe courte, 1954)

Après voir réalisé son premier film, La pointe courte 
(1954), un long métrage de fiction, Agnès Varda 
a été contactée par le producteur français Pierre 
Braunberger pour réaliser un film pour le Tourisme 
de France sur les châteaux de la Loire. Bien qu’hé-
sitante, elle a finalement accepté la proposition 
et a réalisé dans ce contexte son deuxième film: 
un court métrage intitulé Ô saisons, ô châteaux 
(1957), titre d’un poème d’Arthur Rimbaud. Dans 
une interview publiée dans la revue des Cahiers 
du Cinéma (Varda, 1965), la réalisatrice exprime 
son mécontentement d’avoir réalisé un film com-
mandé: «J’étais tellement dépitée d’avoir fait un 
film de commande que je me suis consolée, en 
tournant en 16mm quelque chose à moi» (Varda, 
1965, p. 47), faisant référence à son troisième film, 
L’Opéra Mouffe (1958).

Comme nous le démontrerons ensuite, bien 
qu’il s’agisse d’un film commandé, cette œuvre 
présente des particularités qui méritent d’être 
soulignées. Le film a été réalisé pendant l’automne, 
à la période de moindre affluence touristique. 
Loin de l’agitation habituelle des touristes, Varda 
s’est également affairée à filmer les habitants des 
lieux: ceux qui veillaient sur les châteaux, tant à 
l’intérieur qu’à l’extérieur. À propos de ce film, 
malgré son mécontentement initial, Varda sou-
ligne ce qui suit: «[…] [Ô saisons, ô châteaux] dure 
22 minutes, on voit 7 minutes de châteaux et 15 
minutes d’amuseries, de citrouilles, de chapeaux 
et d’autres choses» (Varda, 1965, p. 47). Ce choix 
de limiter le temps consacré aux informations sur 
les châteaux – le sujet sur lequel elle a été invitée 
à réaliser un film – ne signifie pas pour autant 
un détachement par rapport à la commande. La 
réalisatrice affirme: «[…] si vous écoutez ce qu’on 
dit durant les 7 minutes de châteaux, on vous 
explique très bien comment l’architecture a évolué 
du donjon de Loches à Chambord» (Varda, 1965, 
p. 47). Ainsi, Varda montre qu’elle a cherché à 
honorer ce qui lui avait été demandé, mais en 
recourant à un style reflétant son autorité. En 

effet, il convient de souligner que les deux films 
touristiques d’Agnès Varda, ont été commandés 
par l’Office du Tourisme de France, ce qui implique 
certaines limitations. En effet, ce type de films 
suppose généralement des thèmes et des objectifs 
spécifiques – notamment des intentions pédago-
giques – et obéissent à une durée préalablement 
établie. Varda assimile néanmoins l’acte de créa-
tion de ce film à l’acte de création des peintres du 
Moyen Âge, qui se voyaient toujours confier des 
tableaux à motifs religieux :

the film takes as its reference point the 
painters of the Middle Ages who were inva-
riably asked to do a limited set of iconic 
religious subjects […] with the modesty of 
one who was responding to such a request 
yet painting according to their particu-
lar talent and/or religious feeling, they 
succeeding in giving each painting their 
personal stamp. […]. It’s not so much the 
subject that counts the most, but rather 
how, with what violence or what personal 
feelings they conveyed the subject. (Kline, 
2014, pp. 152-153)

C’est précisément la marque personnelle 
d’Agnès Varda, notoire dans Ô saisons, ô châteaux, 
que l’on souhaite souligner. Comme l’a indiqué 
la réalisatrice, 15 minutes du temps total du film 
sont consacrées à montrer «d’autres choses». En 
effet, le divertissement traverse toute l’œuvre, 
une œuvre qui ne cache pas ses traits comiques et 
humoristiques et où toutes les scènes contenant la 
présence de figures humaines semblent être mises 
en scène d’une manière ou d’une autre (Gorbman, 
2012). Avant même que le titre du film n’apparaisse, 
nous nous trouvons face à une petite mise en scène 
performative joué par un groupe de jardiniers. 
Pour lutter contre le froid, ils frottent et soufflent 
sur leurs mains d’une manière visiblement cho-
régraphiée. Toute la scène est accompagnée par 
la partition d’André Hodeir qui accompagne les 
actions de ces hommes – ou est imitée par leurs 
actions -, rendant encore plus claire l’artificialité 
de leurs mouvements: d’une part, les sons des 
balais de percussion de la batterie sont synchro-
nisés avec le mouvement du balai du jardinier 
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alors qu’il ramasse les feuilles du sol; d’autre part, 
on entend des instruments à vent tandis que les 
jardiniers soufflent sur leurs mains.

Plus tard, deux modèles féminins sont filmés 
avec des robes colorées – rouges, jaunes, pourpres, 
bleues, … -, perchés sur les tours en pierre blanche 
des châteaux (voir Figure 2). Cette mise en scène 
crée une juxtaposition entre l›ancien et le séculaire 
et le nouveau et le moderne, provoquant des sensa-
tions ludiques et quelque peu absurdes (Gorbman, 
2012). Une autre particularité très présente dans 
Ô saisons, ô châteaux est liée aux multiples interre-
lations, au caractère humoristique, entre l’image 
et le texte. La réalisatrice recourt plusieurs fois à 
des panneaux de signalisation et des panneaux 
indiquant les noms des lieux: à un moment don-
né, nous pouvons voir un panneau indiquant le 
sens de la localité «Hommes» pointant vers une 
femme qui marche vers la caméra; dans une autre 
scène, un panneau indique le nom de la localité 
«Veuves» et la distance pour y arriver «2». Dans 
le plan suivant, deux vieilles femmes habillées 
entièrement en noir sortent d’une boucherie (voir 
Figure 3).

Figure 2. Photogramme du film Ô saisons, ô châteaux 
(1957), de Agnès Varda (Source: Varda, 1957).

 

Figure 3. Photogramme du film Ô saisons, ô châteaux 
(1957), de Agnès Varda (Source: Varda, 1957).

D’autres aspects de la narration méritent 
d’être soulignés. En général, la narration informa-
tive – d’autorité – présente dans les documentaires 
est surtout masculine. Varda a recours à une voix 
féminine (celle de l’actrice Danièle Delorme) aux 
caractéristiques très distinctes de la narration mas-
culine traditionnelle: au lieu de se montrer neutre, 
la narratrice alterne entre différents rythmes et 
intonations, qui dialoguent avec les images. Gorb-
man (2012) considère que cette voix représente la 
voix de la propre Agnès, qui revendique ainsi sa 
présence – féminine – dans le film. Bien que la pré-
sence de la réalisatrice soit un élément prédominant 
dans ses films, ce n’est qu’à partir de 1975, avec le 
film Daguerréotypes, qu’Agnès Varda commencera 
à utiliser sa propre voix dans la narration de ses 
œuvres. Quant à la relation narration-images dans 
Ô saisons, ô châteaux, elle est tantôt discordante 



Ô saisons, ô châteaux et Du côté de la côte: les films touristiques d’Agnès Varda — 33  

RO
TU

RA
 –

 R
ev

is
ta

 d
e 

C
om

un
ic

aç
ão

, C
ul

tu
ra

 e
 A

rt
es

, 3
(2

), 
20

23

eI
SS

N
: 2

18
4-

86
61

– une intonation douce qui contraste avec les détails 
de guerre qu’elle raconte – tantôt substantiellement 
synchronisée. En effet, à certains moments, la voix, 
le montage et les mouvements de caméra sont 
coordonnés dans une sorte de chorégraphie: dans 
une scène, alors que la caméra parcourt le grand 
hall du Château de Chinon, la narratrice explique 
que Jeanne d’Arc a parcouru cette salle et «recon-
naît le Dauphin Charles» – la caméra s’arrête. La 
voix continue: «lui promet de le faire sacrer» – la 
caméra monte – «à Reims» – la caméra s’arrête au 
sommet des ruines.

La juxtaposition d’images, les jeux de mots, 
les mouvements de caméra, la musique, les voix 
et les interactions entre tous ces éléments font de 
ce film du début de la carrière d’Agnès Varda, une 
œuvre polysémique dont les composants mettent 
en évidence la singularité créative de la cinéaste.

Du côté de la côte (1958)

Après le succès de Ô saisons, ô châteaux, l’Office de 
Tourisme de France commande un nouveau film à 
Agnès Varda, cette fois-ci sur la Côte d’Azur – sur 
le littoral sud de la France – donnant lieu à son 
film Du côté de la côte (1958), un court métrage 
d’environ 26 minutes. Ce que la cinéaste nous 
raconte à propos de ce petit film montre comment 
elle envisageait ces productions comme des occa-
sions de s’adonner à des expérimentations. Ainsi, 
bien que son discours soit avant tout centré sur 
les idées de restrictions ou de limites associées 
aux films commandés, la réalisatrice semble voir 
ces limites comme un point de départ pour une 
création singulière et divertissante, sans aucun 
mépris pour la commande:

With Du côté de la côte I found my taste for 
commissioned films. The limits of a given 
subject, the motivations of limited partners 
and the ambition of producers excited my 
desire to honour the order, repairing it a bit, 
introducing personal subjects and making 
people laugh and smile as much as possible. 
(ICAS, 2012, p. 197)

Varda ajoute :

J’aime bien rire, (je voulais d’abord appeler 
le film Eden-toc) mais l’ironie implique qu’on 
se moque des autres. Quand on accepte une 
commande, il vaut mieux essayer de ne pas 
s’y ennuyer, mais il s’agit plutôt de second 
degré que d’ironie. En voyant Du côté de la 
Côte, les gens se marrent, mais ce n’est pas 
tellement drôle. (Varda, 1965, p. 48)

Dans ces propos, la réalisatrice explique qu’elle 
cherche également à montrer ces lieux en recourant 
à un point de vue qui suscite l’intérêt. Elle ajoute 
que ce film «se rattache à un genre d’observation, 
d’explication par l’indulgence, ce qu’indique bien le 
commentaire. […] Il faut être indulgent et regarder 
les gens comme on regarde le film. On rit d’abord 
et on comprend ensuite.» (Varda, 1965, p. 48). La 
perspective décrite par la réalisatrice, met en évi-
dence sa préoccupation pour la compréhension et 
l’identification du spectateur avec les personnes 
représentées dans le film. La position que Varda 
adopte dans la réalisation de cette œuvre découle 
de sa volonté de «faire un essai sur le tourisme» 
(Varda, 1965, p. 48). Plus précisément, elle explique 
que, à travers ce processus créatif, elle cherche 
à comprendre «pourquoi les gens vont-ils sur la 
Côte d›Azur plutôt qu›ailleurs?» (Varda, 1965, p. 
48). Nous comprenons ainsi que le regard que l’on 
découvre dans son film est celui des personnes 
qu’elle rencontre sur place. En dehors de ses propres 
motivations, Varda utilise ces personnes et cette 
destination touristique pour transmettre une idée: 
«[…] l’idée de repos qui est une belle idée, une idée 
basique.» (Varda, 1965, p. 48).

Ce film marque une progression dans la voix 
cinématographique d’Agnès Varda: plus riche en 
termes d’expérimentation que Ô saisons, ô châ-
teaux, Du côté de la côte se fonde sur l’idée que le 
soleil, la beauté naturelle et le bleu, si présents 
sur la Côte d’Azur, sont des éléments mytholo-
giques dans la conscience collective de ceux qui la 
visitent, évoquant ainsi le sentiment d’un paradis 
perdu (Gorbman, 2012). La réalisatrice consacre 
une partie du film à explorer les caractéristiques 
historiques, naturelles et culturelles des loca-
lités qui composent cette région, proposant un 
cadre informatif sur certaines personnalités y 
ayant séjourné – «Cornelia Salonine, l’Impératrice 
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romaine […], le Cardinal Maurice de Savoie […] la 
Reine Victoria […] Friedrich Nietzsche» (Varda, 
1958) – sur le type de végétation qui pousse dans 
la région – «les palmiers sauvages […], les mimo-
sas […], les cyprès […] et l’agave.» (Varda, 1958) 
-, sur des arbres inhabituels – «un orme énorme 
[…], un olivier millénaire […], un cyprès chauve 
du Canada et de Louisiane.» (Varda, 1958) – ainsi 
que sur l’architecture exotique qui se développe 
dans les différentes villes côtières – «une mosquée 
soudanaise (Fréjus) […], l’Orient Palace (Menton) 
[…], une maison persane (Monte Carlo) […], une 
église russe (Nice).» (Varda, 1958).

En ce qui concerne les personnes qu’elle choi-
sit de filmer, nous trouvons dans ce film une inten-
tion notoire de ne pas représenter les locaux, mais 
plutôt les masses – les foules qui se rassemblent 
dans cette région à la période la plus propice. 
Cette idée est d’ailleurs clairement exprimée dans 
la scène qui suit les crédits d’ouverture: dans un 
plan visuel symétrique, deux vieilles dames sont 
assises sur un banc, un arbre les séparant (voir 
Figure 4). Un âne est tiré de droite à gauche. Dans 
le plan suivant, une troisième dame (également 
âgée) sourit à la caméra. Nous revenons ensuite 
au plan des deux dames assises, cette fois-ci une 
vache est tirée de gauche à droite. Tout au long de 
cette petite mise en scène, le narrateur explique : 
«Notre propos n’est pas de cinématographier les 
indigènes. Selon l’imagerie classique, ils sont tou-
jours vieux et toujours charmants. Laissons-les 
entre l’âne et le bœuf» (Varda, 1958). Ces derniers 
mots font référence à Entre le bœuf et l’âne gris, 
une chanson traditionnelle française de Noël. Les 
dames, symbolisant l’image champêtre et idyl-
lique d’un lieu (comparées à l’enfant Jésus de la 
chanson), resteront à leur place et n’apparaîtront 
plus à l’écran, respectant les vœux du narrateur. 
La narration continue : «Notre sujet, c’est la foule. 
Ce sont les touristes, les curieux, les émigrants, 
les amateurs, les passagers qui découvrent un 
jour cette côte et s’y assemblent pour épuiser leur 
temps de liberté». Simultanément, la caméra nous 
montre une foule de touristes couchés sur le sable, 
profitant de leurs jours de repos bien mérités.

 

Figure 4. Photogrammes du film Du côté de la côte 
(1958), de Agnès Varda (Source: Varda, 1958).

Ce sujet – la foule – sera traité et représenté 
avec humour: les personnes filmées deviennent des 
accessoires pour la caméra et, à travers une série 
d’interrelations entre les mots et les images, Varda 
produit un jeu humoristique et amusant d’images, 
de couleurs et de significations. Dans un champ 
strictement imagé, à travers différents cadres, Varda 
va, par exemple, déformer les corps de ceux qui se 
couchent sur la plage: parfois on voit le corps d’une 
dame adulte couchée qui a apparemment une tête 
d’enfant, parfois une autre avec une tête de chien 
(peut-être un centaure grossier) (voir Figure 5). On 
trouve également ces illustrations ludiques dans la 
relation narration-image: dès le prologue, le narra-
teur explique que «La Côte d’Azur» est aussi appelée 
«Le Côte d’Azur». Ceci nous est montré par l’image, 
à travers une enseigne (peut-être celle d’un hôtel) 
écrite incorrectement avec l’article «Le» au lieu 
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de «La». Ce phénomène est attribué à la présence 
proéminente d’Anglais dans cette région, qui a laissé 
sa marque à différents endroits de référence tels que 
«La Promenade des Anglais […], L’Hôtel des Anglais 
[…], La British Pharmacy» (Varda, 1958).

 

Figure 5. Photogrammes du film Du côté de la côte 
(1958), de Agnès Varda (Source: Varda, 1958).

En ce qui concerne les voix qui racontent le 
film, bien que la voix qui décrit et explique l’histoire 
et la culture des lieux soit masculine (la voix d’au-
torité), contrairement au film précédent, celle-ci est 
associée à une voix féminine, qui apparaît comme 
une sorte de complément et révèle les noms de 
certains lieux et personnes que nous voyons dans 
les images: «Nice […], Menton […], Cannes […], 
Saint-Tropez» (Varda, 1958). Une méthode simi-

laire serait utilisée dans une œuvre ultérieure de 
la cinéaste: dans le film Mur Murs (1981), un docu-
mentaire sur les fresques murales de Los Angeles. 
Dans le cas de Mur Murs cependant, la voix d’auto-
rité est féminine – celle d’Agnès Varda – et la voix 
complémentaire est masculine (non créditée). Elle 
sert à révéler les noms des artistes qui ont peint les 
fresques que nous voyons dans le film: «Twitchell 
[…], Gang V13 […], Azman […], Takamoto» (Varda, 
1981).

Varda explique: «[Du côté de la côte ] helped 
me become aware of my attraction for playing with 
images, for words and acrobatic comments, thus 
making the editing easier. I had also experimented 
with movements and rhythms.» (ICAS, 2012, p. 
197). Du Côté de la côte semble en effet révéler une 
évolution dans le langage cinématographique 
d’Agnès Varda, nous montrant comment ces films 
commandés semblent constituer des points de 
transition et des opportunités pour la cinéaste de 
découvrir graduellement sa voix.

Au lieu d’une conclusion

À travers cette analyse, il a été possible de constater 
que nous trouvons dans ces deux courts métrages 
ce qui constituera les fondements du style reven-
diqué par Varda elle-même, celui de la cinécri-
ture (McGuire, 2004). En effet, les deux projets 
touristiques sont marqués par une sémantique 
cinématographique dans laquelle se mélangent et 
s’articulent minutieusement acteurs, plans, textes, 
musiques et, bien sûr, voix off, qui formeront cer-
taines des principales marques du cinéma vardien, 
dans son idée globale d’écriture cinématogra-
phique. Elle-même a dénoncé, lors d’une interview 
citée par McGuire (2004), la compartimentation 
du processus cinématographique:

J’en ai tellement assez d’entendre: C’est un 
film bien écrit, sachant que le compliment 
est pour le scénario et pour les dialogues. 
Un film bien écrit est également bien tour-
né, les acteurs sont bien choisis, les lieux 
aussi. Le découpage, les mouvements, les 
points de vue, le rythme du tournage et du 
montage ont été sentis et pensés comme 
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les choix d’un écrivain, phrases denses ou 
pas, type de mots, fréquence des adverbes… 
(p. 179)

Dans les deux films en question, la variété de 
ressources et la polysémie prédominent. Cependant, 
il n’y a pas, dans cette profusion de significations, de 
chaos, de cacophonie, mais plutôt une polyphonie 
soigneusement orchestrée, un dosage des éléments 
et une synchronisation rigoureuse que le son (tantôt 
la musique, tantôt la poésie, tantôt la narration) 
guide jusqu’à la fin de la visite. Du côté de la côte, par 
exemple, commence avec une musique de Georges 
Delerue, dans une sorte d’opérette en langue occi-
tane qui énumère les principales localités de la Côte 
d’Azur. Chaque lieu mentionné dans ce générique est 
introduit, au moment où le nom de la ville est chanté, 
par une affiche publicitaire ancienne des Chemins 
de Fer Français faisant référence à chacune de ces 
villes. Les plans filmés des localités accompagnent 
littéralement les paroles de la chanson, avec comme 
leitmotiv visuel des femmes en robes rouges appa-
raissant aussi bien sur les affiches que dans la mise 
en scène cinématographique. Ainsi, les deux courts 
métrages touristiques se déroulent progressivement, 
dans un enchaînement où les images, les accessoires 
et la bande sonore se mélangent doucement, avec 
des transitions qui oscillent entre le voir et l’entendre 
et qui nous emmènent, par analogie, vers une pré-
sentation géographique et touristique qui est aussi 
un voyage cinématographique.

En termes de contenu touristique (après tout, 
il s’agit du thème central de ces œuvres), le choix de 
Varda se porte évidemment sur de grandes références 
historiques, littéraires et architecturales. Cependant, 
comme dans d’autres productions de la cinéaste, 
elle évite la vision élitiste, combinant le sacré et le 
populaire, les rois et les anonymes, les exploits et la 
vie quotidienne. Ainsi, nous pouvons entendre, aux 
côtés de la poésie de François Villon (XVe siècle), 
des voix populaires; nous pouvons voir, à côté des 
statues de monarques, des jardiniers, des maçons, 
des portiers, des bagagistes ou des villageois qui 
posent. Dans les deux films, la cinéaste offre aux 
populaires un rôle central, mettant en avant l’activité 
tantôt du peintre amateur, tantôt du baigneur sur 
la plage, et sort ainsi de l’objectivité cinématogra-
phique (qui domine habituellement dans le film 

documentaire). Elle met en scène et théâtralise les 
dialogues et les gestes des anonymes: par exemple, 
comme nous l’avons mentionné précédemment, 
dans la chorégraphie des jardiniers qui se meuvent 
au rythme d’une musique jazz.

On peut entrevoir ici les caractéristiques du 
futur monde cinématographique d’Agnès Varda où 
«tout détail est choisi avec minutie, tout est signifi-
catif: les objets quelconques, les lieux, les couleurs, 
les musiques, et surtout les prises de vue et le rythme 
du montage.» (McGuire, 2004, pp. 179-180). En ce 
qui concerne la perspective, dans les deux films 
touristiques, le point de vue externe prédomine 
– ce que Gaudreault et Jost (1990) appellent l’ocu-
larisation zéro, également cité par Lahaie (1992) –, 
renforçant le sentiment d’objectivité et de neutralité 
de la réalité. Cependant, Varda nous emmène bien 
au-delà du cinéma documentaire et d’une préten-
due impartialité cinématographique. Elle ne nous 
montre pas la réalité des territoires touristiques, 
mais une réalité (ré)créative, créée et subjectivée 
par des choix visuels et sonores qui s’organisent 
sémantiquement et analogiquement, et qui, mis en 
scène par la narration, prennent la forme de jeux de 
mots, de métaphores, d’illustrations, etc.

Dans les deux œuvres, on remarquera les 
artifices: le travail de mise en scène, la direction 
d’acteurs, la création de décors et de costumes. Par 
exemple, les jeux de couleurs dans Du côté de la côte 
ou, dans Ô saisons, ô châteaux, les plans des deux 
dames en noir qui apparaissent après le panneau 
de signalisation 2 Veuves. Plus courant dans le ciné-
ma de fiction, ce travail préparatoire vient ébranler 
l’archétype du film documentaire traditionnel qui 
vise à décrire le réel et dont on attend spontanéité, 
naturalité et vraisemblance.
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Resumo

À frente do seu tempo, Tirez sur le Pianiste (Dispa-
rem sobre o Pianista) é um filme francês de 1960, 
que podemos incluir no género film noir, embora 
realizado no espírito da Nouvelle Vague por François 
Truffaut, também coautor do argumento com Mar-
cel Moussy, a partir do romance policial contem-
porâneo de David Goodis, Down There. Trata-se de 
uma adaptação bastante livre, produzida por Pierre 
Braunberger para Les Films de La Pléiade. Neste 
film noir com apontamentos de comédia, drama 
e romance, narra-se as aventuras do misterioso 
pianista Charlie Kohler quando se vê involuntaria-
mente envolvido no submundo do crime e numa 
nova paixão amorosa. Pretendida homenagem do 
realizador ao clássico film noir americano e europeu, 
nesta obra cinematográfica, procede-se, contudo, a 
uma experimental justaposição de estilos, uma vez 
que o cineasta mistura géneros e emoções, levan-
do-nos do suspense aos diálogos cómicos e aos 
flashbacks ao passado melodramático do pianista. 
Truffaut diverte-se e diverte-nos, multiplicando 
as surpresas e as digressões. Na verdade, a intriga 
de crime e mistério que decorre ao longo de todo 
o filme e participa ativamente na sua construção 
serve, sobretudo, de pretexto para a abordagem da 
temática principal da cinematografia de Truffaut: 
o amor e a complexidade das relações humanas. 
Daí decorre o fascínio que este filme continua a 
exercer junto dos cinéfilos.

Ahead of its time, Tirez sur le Pianiste (Shoot the Pia-
nist) is a 1960 French film, which can be included 
in the film noir genre, although it was made in the 
spirit of the Nouvelle Vague by François Truffaut, 
also co-author of the screenplay with Marcel Mou-
ssy, from David Goodis’ contemporary crime novel 
Down There. It is a quite free adaptation which was 
produced by Pierre Braunberger for Les Films de La 
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Pléiade. In this film noir with notes of comedy, dra-
ma and romance, the adventures of the mysterious 
pianist Charlie Kohler are narrated when he finds 
himself unintentionally involved in the criminal 
underworld and in a new love passion. Intended 
tribute of the director to the classic American and 
European film noir, in this cinematographic work, 
however, he proceeds to an experimental juxtapo-
sition of styles, since the filmmaker mixes genres 
and emotions, leading us from suspense to comic 
dialogues and flashbacks into the melodramatic 
past of the pianist. Truffaut enjoys himself and us 
by multiplying the surprises and the digressions. 
In fact, the crime and mystery intrigue that takes 
place throughout the film and actively participates 
in its construction serves, above all, as a pretext 
for the approach to the main theme of Truffaut’s 
cinematography: love and the complexity of human 
relations. Hence the fascination that this film con-
tinues to exert with cinema lovers.

Palavras-chave

Film noir • François Truffaut • O Pianista

Film noir • François Truffaut • The Pianist

Introdução

Neste estudo, abordamos o filme do realizador 
francês François Truffaut intitulado Tirez sur le 
Pianiste (Disparem sobre o Pianista) de 1960. A nossa 
hipótese de trabalho é que se trata de uma obra 
na qual se articulam vários géneros cinemato-
gráficos: o noir clássico americano conserva aí a 
sua importância, mas torna-se mais complexo 
com a mistura de outros géneros, como a breve 
aparição da iconografia do musical, da comédia, 
do drama e do romance, inovando-se, assim, no 
sentido da estética do cinema de autor da Nouvelle 
Vague francesa. Desta justaposição experimental, 
resulta uma obra única, bem à frente do seu tempo, 
simultaneamente homenagem e desconstrução 
do clássico film noir americano (e europeu), o que 
nos conduz à hipótese da sua classificação como 
filme neo-noir. Com efeito, segundo o realizador, 

o caráter do protagonista revela-se complexo e 
poético, o que densifica substancialmente a carac-
terização da personagem do noir clássico. Por seu 
turno, os gângsteres também se diferenciam dos 
seus congéneres americanos, revelando-se figuras 
mais cómicas do que ameaçadoras. Como veremos, 
Truffaut diverte-se e diverte-nos, multiplicando as 
surpresas e as digressões, subvertendo o género noir 
através da reinvenção dos seus elementos estrutu-
rais e das suas convenções, às quais associa uma 
estética pessoal que reflete o seu contexto próprio, 
a França do final da década de 1950, e, sobretudo, 
a corrente cinematográfica da Nouvelle Vague. Na 
verdade, a intriga de crime e mistério que decorre 
ao longo de todo o filme e participa ativamente na 
sua construção serve, sobretudo, de pretexto para a 
abordagem da temática principal da cinematografia 
do realizador: o amor e a complexidade das relações 
humanas. Assim, após umas breves considerações 
sobre as características do género do film noir e do 
neo-noir, analisamos, então, a longa-metragem 
Disparem sobre o Pianista para nela destacarmos o 
modo como, bebendo na estética do noir clássico, 
tanto americano como europeu, Truffaut a trans-
forma de modo muito pessoal, encenando uma 
narrativa inovadora, em que a esperada história 
de gângsteres serve, antes de mais, para evidenciar 
um protagonista tímido, solitário, em busca da sua 
identidade, mas, ao mesmo tempo, incrivelmente 
magnético, tal como a música que interpreta ao 
piano no início e no fim do filme, o qual continua 
a exercer junto dos cinéfilos um enorme fascínio.

Breves considerações sobre o 
film noir

O termo film noir, relacionado com algumas pelícu-
las americanas da década de 40 do século XX, surge 
em 1946 com os textos dos críticos franceses Nino 
Frank e Jean-Pierre Chartier1 (conforme citados 

1.	 Nino Frank, “Un nouveau genre ‘policier’: L’aventure 
criminelle”, L’Écran français, n.° 61, 28-08-1946, pp. 14-16 e 
Jean-Pierre Chartier, “Les Américains aussi font des films 
‘noirs’”, Revue du cinéma, n.° 2, nov. 1946, pp. 67-70 (citados 
por Branco, 2011, p. 328).
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em Branco, 2011). Neste contexto do pós-Segunda 
Guerra Mundial, o film noir partilha a sua história 
com o Existencialismo, como abordagem filosó-
fica, e com o Surrealismo, enquanto movimento 
artístico, correntes que exerceram uma grande 
influência intelectual e estética nas décadas de 40 
e 50, sobretudo, no contexto francês e francófilo. 
Como lembra Sérgio Dias Branco, para o Existen-
cialismo, o indivíduo caracteriza-se pela solidão 
da sua vida. Assim, a realidade deste arredamento 
dos seus semelhantes “sublinharia a liberdade 
da pessoa e a responsabilidade dos seres huma-
nos, definindo-os como determinantes em vez de 
determinados […], como indivíduos exercendo a 
sua liberdade através da escolha” (Branco, 2011, 
p. 330). Então, os heróis dos films noirs “personi-
ficam estas ideias, definidos como são […] pela 
forma de agir individual agitada pela crise e pelo 
desejo, pela alienação e pelo poder” (Branco, 2011, 
p. 330). Por outro lado, ainda segundo o mesmo 
autor, verifica-se que a individualidade no cen-
tro do Existencialismo se encontra igualmente 
no cerne do Surrealismo, quando este defende a 
libertação do potencial criativo da mente. De facto, 
como é bem sabido, ao pretenderem explorar o 
inconsciente, os Surrealistas almejavam descobrir 
o fantástico oculto sob o real, pois a sua estética 
revela “uma poderosa visão do mundo, uma energia 
revolucionária que procura anular as dicotomias 
racional/irracional e real/imaginário” (Branco, 
2011, p. 330). Neste sentido, observa Sérgio Dias 
Branco que, “nas obras do film noir, a psicologia e 
a moralidade vacilam, a narrativa confunde, por-
que muitas vezes os criminosos oferecem os seus 
sentimentos e pensamentos aos espectadores. Tal 
aberta resistência, e notória desobediência, às nor-
mas pode ser vista como uma atitude surrealista” 
(Branco, 2011, p. 330). Assim, sendo a existência a 
base do Existencialismo e a imaginação a força do 
Surrealismo, Sérgio Dias Branco conclui o seguinte: 
“consideradas em conjunto […], a imaginação dá 
existência às coisas imaginadas, uma existência 
sem essência. Entre o ser e o imaginado, os concei-
tos de existência e imaginação são fecundos para 
discutir a relação entre o noir e os filmes que a ele 
pertencem” (Branco, 2011, p. 330). A partir destas 
considerações, podemos compreender o sucesso 
do film noir no contexto da época.

Por outro lado, Abílio Hernandez Cardoso 
defende que o film noir corresponde a uma categoria 
“essencialmente transgenérica, capaz de incluir, 
no seu vasto e variado cânone, filmes de gangsters 
[...], melodramas policiais [...], histórias de crimes 
passionais e psicologia criminal [...], thrillers com 
vocação de documentário social [...], e até [...] wes-
terns [...]” (Cardoso, conforme citado em Branco, 
2011, p. 330)2. A designação de film noir pelos críticos 
franceses supramencionados prendia-se com aquilo 
que estes consideravam ser o traço distintivo de tais 
obras cinematográficas, ou seja, segundo o já citado 
Sérgio Dias Branco, “a representação da violência 
e da morte, o sadomasoquismo e a ambivalência 
moral [pois tais] filmes tinham um tom sombrio 
e azedo, desiludido até, na representação de uma 
sociedade liberal que estava ainda a sarar as feridas 
infringidas pela Grande Depressão” (Branco, 2011, 
pp. 338-339). O termo foi recuperado das déca-
das de 30 e 40, quando alguns jornais e revistas 
o empregavam com um sentido pejorativo para 
caracterizar certos filmes como Crime and Punish-
ment (Punição, 1935) de Josef von Sternberg; Les 
Bas-fonds (O Mundo do Vício, 1936) de Jean Renoir; 
Pépé le Moko (1937) de Julien Duvivier; Le Puritain 
(1938) de Jeff Musso; ou Le Jour se lève (Foi uma 
Mulher que o Perdeu, 1939) de Marcel Carné. O termo 
film noir designava, então, no entender de Chartier e 
Frank, “um tipo de filmes considerados tenebrosos, 
que mostravam fracassos humanos, corrupções 
e crimes. Eram lamentos pela vida, de atmosfera 
sombria, sacrílega, alimentados pelo desalento” 
(Branco, 2011, p. 340). “Sombrios e magnéticos”, 
em geral, os films noirs revelam o inusitado, o mar-
ginal; são caracterizados por intrigas invulgares, 
erotismo, violência, ambivalência psicológica dos 
criminosos. Desta forma, verifica-se uma busca de 
correspondência entre a análise psicológica dos 
protagonistas enquanto seres opacos e divididos e 
as escolhas estéticas dos aspetos visuais, sonoros, 
narrativos e performativos nos filmes deste género.

2.	 Abílio Hernandez Cardoso, “Subjectividade, Desejo e 
Morte no Film Noir Americano”, Cinema Americano, http://
cinemamericano.no.sapo.pt/ARTIGOS/artigo%201.htm, par. 
7. (citado por Branco, 2011, p. 331).

http://cinemamericano.no.sapo.pt/ARTIGOS/artigo%201.htm
http://cinemamericano.no.sapo.pt/ARTIGOS/artigo%201.htm
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Para Inês Costa, o género cinematográfico 
do noir bebe de “quatro fontes: o Expressionismo 
Alemão, o realismo poético francês3, a literatura 
hard-boiled americana e os filmes policiais ame-
ricanos” (Costa, 2018, p. 7). Segundo esta inves-
tigadora, a ligação ao Expressionismo Alemão 
prende-se com a constante utilização de planos 
picados e contrapicados, assim como com as téc-
nicas de iluminação “low-key, usadas para a cria-
ção do efeito de contraste chiaroscuro, constante 
no Expressionismo Alemão, apontam para um 
discurso cinematográfico que remete para além 
do visual e que reflecte sobre o lado obscuro da 
condição humana” (Costa, 2018, p. 7). A autora 
indica ainda vários outros elementos estruturais 
do film noir, tais como: um contexto epocal do 
século XX (estendendo-se, posteriormente, à nossa 
contemporaneidade), urbano, onde predominam 
as cenas noturnas; a ausência de uma estrutura 
cómica, apesar de poder conter alguns elementos 
cómicos; a negação das convenções sociais e da 
felicidade doméstica por parte do protagonista 
através da sua inatingibilidade ou recusa; a afir-
mação da individualidade definida através do 
assassinato de alguém em desafio aos costumes 
sociais modernos e à lei; a representação icónica 
do assassinato por um ator de renome ou através 
de uma interpretação brilhante por parte de um 
ator menos conhecido ( Costa, 2018, p. 9). Quanto 
às convenções da estrutura narrativa que, embora 
não lhe sendo exclusivas, distinguem o film noir, 
Inês Costa salienta, entre várias outras, as seguin-
tes: a femme fatale; personagens ativas e sexuais 
e personagens passivas e não sexuais; a narração 
em voz-off e o flashback, normalmente do ponto 
de vista do protagonista masculino; a frequente 
construção de um retrato; a amnésia temporária, 

3.	 De acordo com Jorge Carrega “o film noir bebeu igual-
mente inspiração no chamado realismo poético francês, em 
particular filmes-chave como A cadela (La chienne, J. Renoir, 
1931), Pépé le Moko (J. Duvivier, 1937), Foi uma mulher que o 
perdeu (Le jour se lève, M. Carné, 1939) e A fera humana (La bête 
humaine, J. Renoir, 1938), que viriam a ser alvo de remakes 
hollywoodianos, mais ou menos assumidos, como O fugitivo 
desceu à cidade (Algiers, J. Cromwell, 1939), Almas perversas 
(Scarlet Street, F. Lang, 1945) e Desejo humano (Human desire, 
F. Lang, 1954)” (Carrega, 2023, p. 114).

associada à popularidade da psicologia freudiana 
no cinema americano do pós-guerra; a presença 
de clubes noturnos, luzes néon, isqueiros, gabar-
dinas, quartos de hotel, apartamentos claustro-
fóbicos, telefones, automóveis, salões de bilhar, 
ringues de boxe, ginásios, para além de armas e 
determinadas roupas que caracterizam a icono-
grafia do film noir, etc. (Costa, 2018, pp. 9-10). A 
realidade conturbada e imoderada deste período 
histórico ocidental é representada no género noir 
por meio de uma busca estética que explora os 
enquadramentos desequilibrados, criadores de 
uma composição perturbadora, mas também os 
contrastes de luz, a prevalência das sombras e o 
uso de ângulos invulgares de filmagem, de forma 
a gerar uma tensão visual (Costa, 2018, p. 10). 
Para o mesmo efeito contribuem as filmagens 
on location, bem como a prevalência de espaços 
conotados com o perigo e a criminalidade. Assim, 
constrói-se “a ideia de um labirinto impossível de 
ultrapassar, formando-se uma das convenções 
mais relevantes para o film noir” (Costa, 2018, p. 
89). Como veremos adiante, o filme Disparem sobre 
o Pianista de Truffaut recupera um bom número 
destes clichés do noir, mas problematiza-os de 
acordo com a estética da Nouvelle Vague francesa.

Com efeito, no final da década de 50, o género 
noir estava já em transformação. Após a carac-
terização daquilo que designa como o período 
clássico do film noir, Inês Costa verifica que, pos-
teriormente, tais convenções regressam, embora 
com acentuadas diferenças, num tipo de filmes 
apelidados de neo-noir, que mantêm viva e atual a 
importância do género noir. A evolução, diríamos 
natural, do género, reinventando os seus elemen-
tos estruturais e as suas convenções através de 
uma perspetiva ainda mais sombria, culminou, 
então, na criação do termo neo-noir. Com efeito, 
tal como, nas suas origens, o film noir espelhou o 
pessimismo decorrente da Segunda Guerra Mun-
dial, o mesmo sucede com a turbulência do con-
texto histórico do neo-noir nos Estados Unidos nas 
últimas décadas do século XX e estendendo-se 
ao momento atual. Contudo, concordamos com 
Inês Costa quando esta investigadora salienta 
uma diferença importante entre o film noir e o 
neo-noir, a qual pode ser encontrada “na forma 
como o protagonista desenvolve uma grande 
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preocupação pela sua identidade […] [, uma] bus-
ca por si próprio [enquanto sujeito individual] 
e não tanto pelo criminoso, como se verificava 
anteriormente” (Costa, 2018, pp. 90-91). Com 
efeito, verificamos que o tímido e misterioso pro-
tagonista de Disparem sobre o Pianista se apresenta 
nesta categoria.

Numa obra recém-publicada, o investigador 
Jorge Carrega revisita esta categoria cinematográ-
fica e classifica o film noir como um subgénero do 
filme policial. Diz ele:

Sem dúvida um dos géneros maiores da 
história do cinema, o filme policial foi evo-
luindo ao longo do século XX, dando origem 
a subgéneros como o filme de gangsters, 
o film noir, o filme de investigação poli-
cial e os chamados caper movies (filmes de 
assaltos). Ao contrário do western, o filme 
policial e o thriller criminal posicionam a 
narrativa num período contemporâneo, 
decorrendo em cenários urbanos e com per-
sonagens que se movem no meio do crime. 
As suas origens remontam a obras como 
The Musketeers of Pig Alley (D. W. Griffith, 
1912), Regeneração (Regeneration, R. Walsh, 
1915) e Fantômas (L. Feulliade, 1914-1915), 
mas, apesar do êxito alcançado pelo seriado 
francês, foi o cinema norte-americano que 
dominou o género, determinando toda a 
evolução posterior até ao início da II Guerra 
Mundial. (Carrega, 2023, p. 113)

Ademais, Jorge Carrega evoca as fontes lite-
rárias deste género cinematográfico, referindo 
o romance naturalista do século XIX como uma 
suas das principais influências no contexto fran-
co-italiano, nomeadamente com as obras Aquela 
Loira (Casque d’Or, de Jacques Becker, 1952) ou 
Teresa Raquin (Thérèse Raquin, de Marcel Carné, 
1953), adaptação do romance homónimo de Émile 
Zola (Carrega, 2023, p. 114). Ao longo das déca-
das seguintes, o filão continuou a ser explorado, 
bebendo de igual modo “na ficção policial francesa 
do século XX, profundamente influenciada pela 
pulp fiction norte-americana, mas também na obra 
do belga Georges Simenon” (Carrega, 2023, p. 114) 
e o seu célebre inspetor Maigret.

Disparem sobre o Pianista 
(1960), de François Truffaut

No contexto francês, o film noir (igualmente desig-
nado como polar), destaca-se pelas obras de Jacques 
Becker4, Henri-Georges Clouzot5, Jules Dassin6, 
Henri Decoin7, Julien Duvivier8 e Gilles Grangier9, 
que, de acordo com Jorge Carrega, “souberam adap-
tar a estética do film noir americano, ao cinema e à 
realidade sociocultural francesa, abrindo caminho 
ao notável trabalho de Jean-Pierre Melville10 e ao 
neo-noir de Jaques Deray11 e Georges Lautner” (Car-
rega, 2023, p. 40)12. Segundo este investigador, a 

4.	 Jacques Becker, O Último Golpe (Touchez pas au Grisbi, 
1954).

5.	 Henri-Georges Clouzot, As Diabólicas (Les Diaboliques, 
1955).

6.	 Jules Dassin, Rififi (Du Rififi chez les Hommes, 1955).

7.	 Henri Decoin, Caça aos Traficantes (Razzia sur la Chnouf, 
1955).

8.	 Julien Duvivier, Um Caso Diabólico (Voici le Temps des 
Assassins, 1956).

9.	 Gilles Grangier, Gangsters de Paris (Le Rouge est mis, 1957).

10.	 De acordo com Jorge Carrega “Durante a década de 
1960, Jean-Pierre Melville levou o polar ao auge da estiliza-
ção maneirista. Em filmes como O denunciante (Le doulos, 
1962), O segundo fôlego (Le deuxième souffle, 1966), O ofício de 
matar (Le samourai, 1967) ou Cai a noite sobre a cidade (Un flic, 
1972), o cineasta demonstra a sua admiração pelo cinema 
de Hollywood, ao incluir referências a clássicos do film noir, 
como Aluga-se esta arma (This gun for hire, F. Tuttle, 1942) e 
Assassinos (The killers, R. Siodmak, 1946), numa mise-en-scène 
que se distingue pelo rigor colocado no trabalho de atores e 
na utilização da iconografia do género” (Carrega, 2023, pp. 
116-118).

11.	 Jacques Deray, A Piscina (La Piscine, 1969). Segundo Jorge 
Carrega, “outros realizadores, como Henry Verneuil […] e José 
Giovanni contribuíram com alguns dos maiores sucessos do 
filme policial e de suspense. Assalto ao casino (Mélodie en sous-sol, 
H. Verneuil, 1963), Último domicílio conhecido (Dernier domicile 
connu, J. Giovanni, 1968), ou O golpe (Le casse, H. Verneuil, 
1971) revelam a competência absoluta destes contadores de 
histórias, capazes de tirar o melhor partido de uma estrutura 
industrial, altamente especializada na produção deste género 
de filmes” (Carrega, 2023, p. 118).

12.	 Jorge Carrega acrescenta: “Com maior ou menor influên-
cia estilística do film noir norte-americano, o filme policial e 
de suspense assumiu grande preponderância na dinâmica da 
indústria de cinema francesa, até meados dos anos 1970, graças 
ao trabalho de realizadores como René Clément, Jean-Pierre 
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importância de tal cinematografia teria igualmente 
levado François Truffaut a realizar, em 1969, A Sereia 
do Mississipi (La Sirène du Mississipi; Carrega, 2023, 
p. 118), numa coprodução franco-italiana.

No entanto, já em 1960 François Truffaut se 
tinha aventurado entre o film noir e o neo-noir com 
a obra que aqui nos ocupa, Disparem sobre o Pia-
nista (Tirez sur le Pianiste). Este realizador francês 
(1932-1984) começou por exercer a atividade de 
crítico de cinema nas revistas Cahiers du Cinéma 
e Arts-Lettres-Spectacles. Aos 22 anos, abraçou a 
carreira de argumentista e realizador autodidata, 
seguindo a política do cinema de autor que defendia 
nos seus artigos. Participou, depois, como ator em 
vários filmes e tornou-se produtor promovendo, 
contra um cinema de entretenimento puramente 
comercial, a “política de autores” preconizada por 
Marcel L’Herbier. Figura maior da Nouvelle Vague, 
Truffaut realizou uma vintena de longas-metragens 
que contribuíram para revolucionar a narração 
cinematográfica, a qual, em consonância com as 
ideias de André Bazin, buscava uma narração sub-
jetiva que projetasse um olhar objetivo, servindo-se 
da profundidade de campo e do plano-sequência, 
mas respeitando a continuidade do curso da vida. 
Truffaut pretendia, acima de tudo, fazer filmes 
pessoais e sinceros.

Disparem sobre o Pianista (1960) é a segun-
da longa-metragem de François Truffaut, reali-
zada após o sucesso da sua primeira, datada do 
ano anterior e intitulada Os Quatrocentos Golpes 
(Les Quatre Cents Coups), êxito que será, aliás, 
igualmente alcançado pela sua longa-metragem 
seguinte, a também memorável Jules et Jim (1962). 
Porém, a receção de Tirez sur le Pianiste não foi 
unanimemente positiva. Com efeito, os minutos 
iniciais deste filme revelam-se desconcertantes 

Melville, Henry Verneuil, Claude Chabrol, George Lautner 
e Jacques Deray, que souberam tirar o melhor partido dos 
carismáticos Jean Gabin, Lino Ventura, Alain Delon, Jean Paul 
Belmondo e Maurice Ronet, atores que desenvolveram grande 
parte das suas carreiras em filmes policiais e de suspense. Com 
efeito, Ronet, Ventura e Delon foram projetados para o sucesso 
graças a três filmes fundamentais: Fim de semana no ascensor 
(Ascenseur pour l’échafaud, L. Malle, 1958), Contra todos os riscos 
(Classe tous risques, C. Sautet, 1960) e À luz do sol (Plein soleil, 
R. Clement, 1960)” (Carrega, 2023, pp. 115-116).

e, no geral, podemos afirmar que se trata de uma 
obra irreverente, um pouco louca até. A partir do 
romance policial Down There do escritor norte-a-
mericano David Goodis (1956), embora seguindo 
uma intriga livremente adaptada13, o realizador 
explora os códigos estéticos do género noir, mas 
acrescentando-lhe apontamentos de comédia, 
drama e romance.

Tirez sur le Pianiste narra as desventuras de 
Charlie Kohler (interpretado por Charles Aznavour) 
quando tropeça involuntariamente no submundo 
do crime e numa nova paixão amorosa. Repleto de 
situações cómicas à mistura com armas e bandi-
dos, trata-se, por um lado, de uma homenagem 
mordaz ao filme de gângsteres americano e euro-
peu, porém realizado agora no espírito da Nouvelle 
Vague francesa. A partir do romance de Goodis, 
cujo enredo decorre em Filadélfia, Truffaut recria o 
protagonista, Charlie Kohler (nome falso), que, em 
Paris, se vê subitamente envolvido numa luta entre 
dois bandos de gângsteres. Charlie tem, contudo, 
um passado secreto: outrora um famoso pianista 
clássico (Édouard Saroyan – a sua verdadeira iden-
tidade), mas que se retirara dos palcos, mudando 
de nome, após a trágica morte da sua esposa. Esta 
obra cinematográfica procede a uma justaposição 
de estilos, uma vez que Truffaut mistura géneros 
e emoções, levando-nos do suspense aos diálogos 
cómicos (muitos deles durante as cenas de rapto) 
e flashbacks ao passado melodramático de Charlie. 
Truffaut diverte-se e diverte-nos, multiplicando 
as surpresas e as digressões. Na verdade, a intriga 
de crime e mistério que decorre ao longo de todo 
o filme e participa ativamente na sua construção 
serve, sobretudo, de pretexto para a abordagem da 
temática principal da sua cinematografia: o amor e 
a complexidade das relações humanas. O desastre 
comercial do lançamento deste filme, bem à frente 
do seu tempo, contrasta com o posterior sucesso 
junto de um público cinéfilo.

Como dissemos acima, Truffaut abre este 
filme de gângsteres à maneira dos noirs america-
nos das décadas de 40 e 50: depois dos créditos 

13.	 François Truffaut é coautor do argumento com Marcel 
Moussy.
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iniciais14, assistimos a um longo travelling passado 
num ambiente urbano e noturno – Paris by night –, 
em que uma personagem masculina corre para 
escapar a um automóvel que o persegue. Planos 
rápidos e montagem veloz mostram a cidade à 
noite, as ruas escuras, o pavimento molhado, os 
faróis de um carro rasgando a escuridão à medida 
que persegue o fugitivo envergando um sobretudo. 
O suspense é acentuado pela música, pois antevê-se 
que algo de violento esteja prestes a acontecer. Con-
tudo, Truffaut serve-se do seu vasto conhecimento 
cinematográfico para surpreender os espetadores, 
desconcertando aqueles que esperavam apenas 
um filme do género noir (Alencar, 2011). O fugitivo 
(interpretado por Albert Rémy), que na sua corrida 
desnorteada cai na rua ao chocar com um candeei-
ro, é ajudado a erguer-se por um desconhecido 
(interpretado por Alex Joffé) transportando um 
grande ramo de flores destinado à sua esposa. Os 
dois homens travam, então, um inesperado diálogo 
sobre o amor e o casamento – que serão, como é 
sabido, temas recorrentes na obra do realizador 
francês, mas que se afiguram completamente insó-
litos e despropositados na situação em causa –, 
enquanto caminham tranquilamente pelas ruas 
escuras de Paris. O perseguido esquece a fuga por 
momentos, até que o seu interlocutor se despede 
e dobra a esquina, dirigindo-se a casa, para nunca 
mais voltar a aparecer no filme. Portanto, desde o 
início, como afirma João Bénard da Costa, “o espe-
tador é duplamente defraudado: não tem, perante 
si, a ‘intriga policial’ típica dos filmes americanos, 

14.	 Esta longa-metragem foi produzida por Pierre Braun-
berger para Les Films de La Pléiade. Trata-se de uma obra a 
preto e branco, com uma duração aproximada de 78 min. A 
música original ficou a cargo de Georges Delerue, mas o filme 
conta também com a participação do já referido Boby Lapoin-
te (canções: Marcelle e Avanie et Framboise, interpretadas no 
início do filme no bistro “À la Bonne Franquette” (expressão 
que significa “sem cerimónia”, designando aqui um estabele-
cimento de restauração e entretenimento bastante simples e 
popular), onde trabalha igualmente o protagonista, o pianista 
Charlie Kohler); e de Félix Leclerc e Lucienne Vernay (Dialogue 
d’amoureux, canção escutada no rádio do automóvel conduzido 
por Léna em direção ao esconderijo nas montanhas, quando 
o Pianista se põe em fuga na parte final do filme). A fotografia 
é de Raoul Coutard, a montagem de Claudine Bouché e Cécile 
Decugis.

em que Truffaut se inspira (o cinema, aqui, não é 
action), nem se pode comprazer no psicologismo 
realista tão caro aos filmes franceses (as persona-
gens são desenraizadas e atuam, como a ‘história’, 
aos solavancos)” (Costa, 2009), o que se confirmará 
ao longo de todo o filme. João Bénard da Costa 
acrescenta ainda o seguinte:

Precisamente, essas características (acolhi-
das com tantas reservas) são as que confe-
rem a Tirez sur le pianiste o seu maior poder 
de atração. Na filmografia de Truffaut, este 
é o primeiro filme em que o autor tenta 
combinar as duas “paixões maiores” da 
sua vida de cinéfilo: o cinema americano, 
de Hawks, Hitchcock, Preminger ou Fuller 
com o cinema francês de Renoir e Becker. 
O que, depois, obras como La mariée était 
en noir, La sirène du Mississipi ou La chambre 
verte (para só citar filmes maiores) iriam 
desenvolver, acha-se aqui configurado pela 
primeira vez, numa procura de fusão de 
dois estilos que dão a este filme muito do 
seu apaixonante experimentalismo. (Costa, 
2009)

Por outro lado, nesta obra espelha-se a presen-
ça emblemática de uma outra Paris coeva, mais real 
com as suas zonas problemáticas, muito diferente 
da Cidade-Luz que habitualmente surge nos filmes 
da época, com os seus monumentos históricos ou 
locais turísticos facilmente reconhecíveis. Depois, a 
trama regressa ao registo noir, visto que, assim que 
o desconhecido desaparece da sua vista, o fugitivo 
de sobretudo recomeça a sua correria desenfreada 
até entrar num bar situado num bairro da periferia 
pobre, o qual ostenta à entrada um letreiro, onde 
se pode ler: “Charlie Koller (bal tous les jours)”. 
Trata-se do cabaré do Sr. Plyne (interpretado por 
Serge Davri) e da sua mulher Mammy (Catherine 
Lutz). Nesse exato momento, assiste-se à atuação 
vibrante de um cantor que tenta chamar a atenção 
dos clientes que bebem e conversam. Este artista 
é o próprio Boby Lapointe, autor da canção que 
interpreta, intitulada “Avanie et Framboise”. É 
uma música frenética, com uma letra nonsense e 
picante, correspondendo ao ritmo da ação do filme. 
O homem que vinha sendo perseguido pede infor-
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mações e dirige-se aos fundos do bar, área reservada 
aos funcionários. Rapidamente encontra quem 
procurava, o seu irmão Charlie Kohler (interpreta-
do por Charles Aznavour), o pianista protagonista 
do filme. Na verdade, o verdadeiro nome deste 
último é Édouard Saroyan e há quatro anos que 
não via este seu irmão mais velho, Chico. Porém, 
Chico e um segundo irmão, Richard (interpretado 
por Jean-Jacques Aslanian) são uns vigaristas que 
deram um golpe com outra dupla de gângsteres, 
mas fugiram com todo o dinheiro. Ora, são justa-
mente os comparsas enganados que perseguem 
Chico de automóvel na cena de abertura. Contan-
do tudo isto a Charlie, ele tenta obter a sua ajuda, 
mas o pianista descarta-se, preparando-se para a 
sua atuação da noite. Porém, no último momento, 
Charlie decide ajudar o irmão, mal sabendo que a 
sua pacata vida vai mudar radicalmente com essa 
atitude. Os dois bandidos roubados pelos irmãos 
Saroyan – Momo (interpretado por Claude Man-
sard) e Ernest (Daniel Boulanger) – passarão todo 
o restante filme à procura dos parceiros que os 
haviam traído. Para chegar até eles, não hesitarão 
em perseguir o pianista Charlie e o seu irmão mais 
novo, Fido, um rapaz de 13 anos (interpretado por 
Richard Kanayan) que mora com ele.

Após a saída de cena dos dois gângsteres 
naquela primeira noite atribulada, Charlie acom-
panha a pé até casa a sua colega de trabalho, Léna 
(interpretada por Marie Dubois), apaixonada por 
ele. Também Charlie está interessado nela, mas, 
devido à sua grande timidez, não tem coragem de 
lhe pegar na mão ou de a abraçar. A jovem desapa-
rece repentinamente, enquanto Charlie está absorto 
nos seus pensamentos (dados em voz-off), indeciso 
sobre qual a melhor atitude a tomar para com ela. 
Então, o pianista retorna ao seu apartamento, onde 
Clarisse (interpretada por Michèle Mercier), uma 
amigável prostituta que também trabalha no bar 
e mora no mesmo prédio, ajudando-o a cuidar de 
Fido, vem passar a noite com ele, pois mantêm uma 
relação livre e descontraída.

Todavia, o apartamento do pianista continua 
a ser vigiado por Momo e Ernest, que planeiam 
raptar o rapaz no caminho para a escola na manhã 
seguinte. Não o conseguem, porém, pois Fido, 
tendo-os observado através da janela do quarto, 
decide pregar-lhes uma partida, atirando-lhes 

um saco de leite sobre o para-brisas do carro, o 
que lhes dificulta de maneira inesperadamente 
anedótica a condução, e, assim, o rapaz consegue 
alcançar a escola a salvo. Os gângsteres, contudo, 
acabam por apanhar Charlie e Léna, obrigando-os, 
sob a ameaça algo caricata de armas, a entrarem 
no seu automóvel para que o pianista os leve ao 
esconderijo dos irmãos Saroyan. Durante o rapto, 
a conversa que se estabelece dentro do veículo 
é absurdamente humorística. Os dois bandidos 
discutem entre si sobre as aselhices do condutor, 
proferem inúmeros despropósitos machistas, num 
tom cómico e descontraído, acompanhado pelo riso 
aparentemente cúmplice da jovem mulher. Porém, 
os sequestrados conseguem escapar quando o carro 
é mandado parar por um agente da autoridade, 
em virtude de uma infração de trânsito provocada 
pela inteligente e proativa rapariga, que, seguindo 
ao lado do condutor, carregara no acelerador num 
sinal vermelho.

A salvo dos gângsteres, Charlie e Léna refu-
giam-se no quarto da bela jovem; então, através de 
um flashback, ficamos a conhecer o que sucedera 
a Édouard Saroyan, a verdadeira identidade de 
Charlie Kohler. Reputado pianista clássico, decidi-
ra mudar de nome após o suicídio da sua esposa, 
Thérèse (interpretada por Nicole Berger), quando, 
durante uma discussão, esta lhe confessou que o 
sucesso da sua carreira musical ficara a dever-se 
inteiramente ao facto de ela ter cedido ao assédio 
sexual do agente de artistas Lars Schmeel (interpre-
tado por Claude Heymann). Atónito, Édouard não 
conseguiu pronunciar uma palavra, limitando-se 
a abandonar o quarto. Então, Thérèse atirou-se da 
janela, e o pianista carregará doravante na cons-
ciência o peso desta morte.

Léna conhece o passado glorioso de Charlie 
e admira o seu talento musical. Por outro lado, 
descobrem que os bandidos haviam localizado o 
pianista através do ciumento patrão do cabaré, 
que há muito deseja a empregada com ardor. Mais 
tarde, de regresso ao bar, Charlie e Léna tentam 
obter satisfações de Plyne. Este provoca uma cena 
de ciúmes e envolve-se numa luta feroz com o pia-
nista, o qual, numa pausa da briga, tenta demover 
o adversário de continuar. Sentindo-se, porém, 
observado pela vizinhança, Plyne quer vencer a 
todo o custo e procura estrangular o pianista. Como 
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autodefesa, este consegue alcançar a faca perdida 
no chão e tenta atingi-lo no braço que o sufoca, 
mas o patrão vira-se bruscamente e, então, Charlie 
acaba por lha espetar no meio das costas, matan-
do-o sem querer e arriscando-se, desta forma, a ser 
condenado por um crime ainda mais grave que os 
dos seus irmãos ladrões. Todavia, Léna, a mulher 
de Plyne e os músicos do cabaré vêm em auxílio de 
Charlie e escondem-no da polícia.

Entretanto, os gângsteres conseguem final-
mente raptar o jovem Fido, que acaba por lhes 
revelar o esconderijo dos irmãos nas montanhas. A 
viagem recupera a comicidade do primeiro seques-
tro, estabelecendo-se alguma cumplicidade entre 
os bandidos e o rapaz. Por outro lado, o automóvel 
sofre uma avaria, precisando de ser empurrado 
pelos dois homens até uma estação de serviço, com 
Fido, bem-disposto, ao volante…

Tomando conhecimento do rapto do irmão 
mais novo, Charlie e Léna vão tentar salvá-lo, via-
jando de carro de Paris até às montanhas geladas15. 
No entanto, o pianista não quer colocar a jovem em 
perigo e decide continuar sozinho, obrigando-a 
a regressar a casa no automóvel. Devido à pane 
da sua viatura, os gângsteres atrasam-se e che-
gam depois de Charlie. Dá-se, então, um violento 
tiroteio entre os quatro bandidos. Charlie e Léna, 
que lhe tinha desobedecido, tentam acudir a Fido, 
mas a jovem apaixonada é mortalmente atingida. 
Trata-se, assim, de mais uma morte a atormentar 
a consciência do pianista, neste caso a da segunda 
mulher que se sacrifica por ele, sem contarmos com 
a do patrão morto involuntariamente. Contudo, 
devido aos testemunhos da vizinhança, esse ato 
do pianista fora considerado em legítima defesa e 
acidental, tendo-o livrado de problemas maiores 
com a justiça.

Destroçado, Charlie regressa, porém, ao tra-
balho rotineiro ao piano do bar. No final do filme, 
é-lhe apresentada a empregada substituta de Léna, 
abrindo-se aqui a hipótese de um novo caso amo-

15.	 É durante este trajeto que escutamos no autorrádio a 
canção de Félix Leclerc e Lucienne Vernay intitulada Dialogue 
d’amoureux, simbolizando o sentimento destes apaixonados, 
Charlie e Léna.

roso, apesar de tudo, pois a vida parece continuar 
nos seus moldes habituais.

Como dissemos acima, em Disparem sobre o 
Pianista articulam-se vários géneros, resultando 
daí um filme único: o noir conserva a sua impor-
tância, mas torna-se mais complexo com a mistura 
de outros géneros, como a breve aparição da ico-
nografia do musical, da comédia e até do western, 
como nota Ana Luiza Fernandes Alencar, referindo 
ainda que esta mistura de géneros também afeta o 
tom do filme. O efeito inicial que causa no especta-
dor é de desorientação, o que está de acordo com 
a intenção subversiva de François Truffaut, que 
presta, assim, uma homenagem aos chamados 
filmes B de Hollywood das décadas de 40 e 50 do 
século XX (Alencar, 2011), ao mesmo tempo que 
inova no sentido da estética do cinema de autor 
da Nouvelle Vague francesa.

Por outro lado, a atuação do cantor Boby 
Lapointe é tratada numa composição visual assaz 
interessante: vemo-lo a cantar em primeiro plano, 
tendo ao fundo o pianista Charlie com uma expres-
são bastante melancólica e ao lado um risonho 
baterista. Em seguida, a câmara aproxima-se até 
enquadrar apenas o rosto de Charlie, de quem 
escutamos em voz-off o fluxo do pensamento em 
sintonia com o grande plano do seu rosto. O pia-
nista ainda vai partilhar os seus pensamentos com 
os espetadores noutras sequências, como na cena 
em que caminha ao lado de Léna, por quem está 
apaixonado, mas não conseguindo aproximar-se 
mais, surgindo pequeno e frágil na sua timidez. 
Na verdade, segundo o realizador, o caráter do 
protagonista é bem mais complexo e poético, o 
que densifica substancialmente a caracterização 
da personagem do film noir americano:

Seu músculo mais aparente é o coração. 
Pode-se ser fraco e vulnerável sem ser uma 
vítima; é por isso que eu quis que o perso-
nagem de Pianiste fosse tão completo: rico, 
pobre, corajoso, medroso, tímido, impulsi-
vo, sentimental, autoritário, egoísta, terno, 
doce e contente no amor, ainda que não 
dando nunca os ‘primeiros passos’. Char-
lie é tímido, mas as mulheres adoram os 
homens tímidos e se jogam para eles. Eu 
não suspeitava como seria fácil trabalhar 
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com Aznavour; ele traz consigo uma tal 
verdade que se transforma pouco a pouco 
no próprio filme. (Vaz, 2016).

Os gângsteres, por seu turno, também se dife-
renciam dos seus congéneres americanos, revelan-
do-se figuras mais cómicas do que ameaçadoras: 
o momento de maior tensão – a cena do rapto de 
Charlie e Léna – desliza mesmo para o nonsense, 
frustrando novamente qualquer tentativa de clas-
sificação. Nos diálogos inusitados travados entre 
estas quatro personagens dentro do automóvel, 
como se fossem velhos amigos, estão presentes 
o humor e temas de grande interesse do realiza-
dor, como as mulheres e o fetiche pelas pernas 
femininas. Os sequestradores desfilam um rol de 
comentários machistas, misóginos e chauvinistas, 
mas tudo isso resulta afinal cómico.

Outro diálogo relevante é o que se trava entre o 
pianista e os seus irmãos Chico e Richard, na cabana 
nas montanhas, em que recordam momentos da 
infância, como aquele em que o jovem virtuoso 
Édouard Saroyan, de 14 anos, parte para a aca-
demia de música, enquanto os irmãos, pequenos 
selvagens, o tentam impedir. Agora, o regresso de 
Édouard/Charlie, depois de matar, embora aciden-
talmente, o dono do bar e fugir à justiça, é visto 
pelos irmãos delinquentes como a sua verdadeira 
natureza, um retorno às origens.

Do tiroteio trocado entre os gângsteres e os 
irmãos Chico e Richard Saroyan16 resulta a ines-
perada morte de Léna e a paradoxalmente bela 
imagem do seu corpo a deslizar na neve. A este 
propósito, apraz-nos citar as seguintes palavras 
de João Bénard da Costa:

O máximo de intervenção e audácia reser-
va-nos Truffaut para o fim. Retomando La 
nuit du carrefour de Renoir, Truffaut (que 

16.	 Estes bandidos lembram figuras da B.D.; inclusivamente, 
os seus nomes evocam os famosos irmãos Marx: Chico, Momo 
e Fido. Truffaut joga com o género, por exemplo, quando um 
dos gângsteres, mentindo descaradamente, jura pela saúde da 
mãe que está a dizer a verdade, a cena é cortada e visionamos 
a seguir uma outra cena, na qual uma senhora de idade cai no 
chão fulminada por um ataque cardíaco. O riso é inevitável.

nunca “explicou” os irmãos) insere-os num 
décor mítico que traz subitamente à memó-
ria os mais tenebrosos dos contos de Grimm 
da nossa infância, com a mesma contra-
partida de terror e atração. O “realismo” 
torna-se fantástico, os bandidos transfor-
mam-se em ogros e a “carne humana” tem 
que ser devorada.

É então que surge a seqüência final (a espan-
tosa morte de Léna na neve) em que, reto-
mando o grande cinema lírico de Hollywood 
(de Griffith a Borzage), Truffaut transforma 
esta história de sentimentos recalcados 
num poema de paixões soltas e confere a 
Marie Dubois, também (veja-se o assom-
broso plano do escorregar dela na neve) 
a força mítica que anima essa seqüência. 
(Costa, 2009).

Após o episódio fatal para a jovem apaixonada, 
a perseguição entre os bandidos continua, assim 
como a vida de Charlie/Édouard regressa ao que 
antes fora já: o trabalho ao piano no bar, onde lhe 
é apresentada uma nova empregada, quiçá um 
novo amor.

François Truffaut desconstrói, assim, o film 
noir em Disparem sobre o Pianista, para abordar a 
temática amorosa com grande sinceridade e acui-
dade. É justamente através das histórias de amor 
do presente e do passado que o retrato de Édouard/
Charlie se desenvolve, mas também todo o signi-
ficado do próprio filme. À semelhança das reações 
curiosas dos gângsteres e da sua relação com o 
pianista e Léna, que constantemente se opõem 
às expectativas do espectador, este compreende 
que Édouard/Charlie foge tanto do amor como dos 
próprios criminosos. A sua timidez17 corrói-o e já 

17.	 Concordamos com João Bénard da Costa quando diz 
que este é um “filme construído sobre um sentimento, a 
timidez (como bem notou Pierre Kast), Tirez sur le pianiste 
é capaz das maiores audácias formais desde a seqüência 
do duelo (vinda do M. Lange de Renoir e do Casque d’or 
de Becker) até ao espantoso tratamento do passeio noturno 
de Charlie-Édouard (a brincadeira com o nome teria a sua 
devida posteridade no Pierrot le fou de Godard) com Léna 
(‘parce qu’Elena’)” (Costa, 2009). Neste sentido, os livros, 



50 — Crime e Mistério ao redor do Pianista de Truffaut

o fez perder muitas vezes o que desejava, como dá 
a entender a voz que emana da sua consciência. 
Uma voz que, curiosamente, não é a do ator-cantor 
Charles Aznavour, como se a sua consciência fosse 
uma entidade distinta, dirigindo-se a ele e dando a 
entender ao espectador que Édouard/Charlie é um 
homem atormentado pela incerteza, pela dúvida, 
e que age quase sistematicamente de uma forma 
diferente daquela que a sua consciência lhe dita. 
Este processo é bastante recorrente na cinemato-
grafia de François Truffaut, o que lhe permite aqui 
subtrair a palavra às ações, que se tornam, assim, 
mais eloquentes. Gestos, atitudes e expressões são 
o principal meio de comunicação, que é, em última 
análise, normal e criterioso quando se trata de falar 
de sentimentos. Sentimentos difíceis de controlar, 
abalando todos estes homens, tão deslumbrados 
como enfeitiçados por estas mulheres, que estão 
no centro das suas apostas e dos seus desejos, 
apresentando-se como fontes de esperança e feli-
cidade, mas que lhes provocam, ao mesmo tempo, 
medo e um sentimento inevitável de incerteza. A 
maioria das personagens masculinas do filme, 
da mais tímida à mais grosseira, tem uma teoria 
sobre as mulheres. Contudo, nenhum deles sabe 
como deve abordar ou agradar ao sexo feminino. As 
mulheres tornam-se, desta forma, o tema central 
da obra. A temática amorosa, constante nos filmes 
de François Truffaut, assume aqui, então, aspetos 
diversos sugeridos por diferentes figuras femini-
nas carismáticas, de onde se destacam Clarisse, 
encarnação do amor físico e desprendido, e Léna 
que consubstancia o amor romântico. O pianis-
ta de Truffaut encontrou inevitavelmente o seu 
isolamento, pois ele sempre foi tímido e solitário.

objetos sempre presentes nos filmes do cineasta, como tema 
ou elemento, aparecem aqui, com os títulos sobre timidez, 
que Édouard/Charlie procura para superar aquilo a que o 
seu agente chama de doença curável. Léna gosta de Charlie 
precisamente porque é ele tímido e respeitador das mulheres 
(Alencar, 2011).

Conclusão

Para terminar, atentemos de novo nas pertinentes 
observações de João Bénard da Costa: “num filme em 
que abundam as citações cinematográficas (para não 
falar das musicais, literárias e das cinéfilas como no 
plano com o número dos Cahiers), Truffaut procede 
como o seu ‘pianista’: retém tudo o que é bonito 
(‘J’aime tout ce qui est beau’)” (Costa, 2009). Como 
dissemos acima, o filme Disparem sobre o Pianista 
funde elementos do film noir e da estética da Nouvelle 
Vague. Porém, como sempre em François Truffaut, 
sobressai como verdadeiro tema o amor. Incons-
tante, triste, ardente, tímido, desiludido, animal, 
ele surge constantemente em metamorfose através 
dos diferentes retratos de mulheres. Não há tiradas 
líricas para Truffaut, que permanece na sobriedade, 
mas sempre pertinente, dando muita autenticidade 
a esta história e a estas personagens. A doçura dos 
sentimentos muitas vezes acaba esmagada pelo vigor 
das paixões; contudo, durante todo este tempo, o 
amor continua a passar, deixando para trás todas 
aquelas almas errantes, e o piano continua a tocar… 
Segundo Robert Ingram e Paul Duncan, no seu livro 
François Truffaut, em Disparem sobre o Pianista, o 
realizador subverte o género noir, uma vez que “a 
profusão de componentes aparentemente aleatórios 
e heterogêneos formam apenas a camada exterior 
do filme. No seu cerne estão temas centrais da visão 
do mundo de Truffaut: a satisfação e desespero do 
amor; a complexidade da relação do ‘casal’; o homem 
tímido e hesitante (Charlie); a mulher forte e deci-
dida (Thérèse e Léna); o chauvinismo em relação às 
mulheres” (Vaz, 2016). Desta forma, consideramos 
que se trata de uma obra que, bebendo na estética do 
film noir clássico, tanto americano como europeu, ao 
mesmo tempo a transforma através da reinvenção 
dos seus elementos estruturais e das suas conven-
ções, às quais associa uma estética pessoal que reflete 
o seu contexto próprio, a França do final da década 
de 1950, e, sobretudo, a corrente cinematográfica da 
Nouvelle Vague. François Truffaut encena aqui uma 
narrativa inovadora, em que a esperada história de 
gângsteres serve, antes de mais, para evidenciar 
um protagonista tímido, solitário, em busca da sua 
identidade, mas, ao mesmo tempo, incrivelmente 
magnético, tal como a música que interpreta ao 
piano no início e no fim do filme.
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Resumo

O presente trabalho, baseado numa tese de dou-
toramento do autor, propõe uma visão ampliada 
dos estudos voltados ao cinema ao apresentar a 
obra do artista gráfico brasileiro Cândido Aragonez 
de Faria, no período parisiense de sua produção 
(1882–1911), quando este se notabilizou artista grá-
fico especializado na indústria do entretenimento e 
como um pioneiro da cartazística cinematográfica. 
Discorre sobre o termo petit maître que usualmente 
lhe é atribuído e propõe uma revisão da história 
da comunicação gráfica que também contemple 
os artistas tidos por “medianos” como objeto de 
estudo. Aborda a valoração do cartaz neste final 
de século XIX, amplamente ancorada numa pers-
pectiva modernista de construção de sua história, 
fator que colaborou para o apagamento histórico 
posterior deste artista. Enfatiza o papel da imagem 
fotográfica como principal referencial imagético 
na obra gráfica de Cândido de Faria e gosto pelo 
“realismo” das plateias neste período. Aborda sua 
produção pioneira de cartazes para a companhia 
cinematográfica Pathé, destacando seu protago-
nismo como colaborador inserido nas estratégias 
de apresentação e legitimação do primeiro cinema 
adotadas por esta empresa, bem como a influência 
de diferentes instâncias da cultura visual urbana 
deste período em sua obra. Por fim, reivindica a 
inserção de Cândido de Faria, e outros artistas que 
como ele estiveram comprometidos com o “negócio 
da imagem impressa”, como merecedores de maior 
investigação acadêmica.

The present work, based on a doctoral thesis of 
the author, proposes an expanded view of stu-
dies focused on cinema by presenting the work 
of the Brazilian graphic artist Cândido Aragonez 
de Faria, in the Parisian period of his production 
(1882–1911), when he became a notable graphic 
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artist specialized in the entertainment industry 
and as a pioneer of cinematographic posters. Dis-
cusses the term petit maître that is usually attri-
buted to it and proposes a review of the history of 
graphic communication that also contemplates 
the artists considered by “average” as an object of 
study. Addresses the valuation of the poster at the 
end of the nineteenth century, largely anchored 
in a modernist perspective of construction of its 
history, a factor that contributed to the later his-
torical erasure of this artist. Emphasizes the role 
of the photographic image as the main imagery 
reference in the graphic work of Cândido de Faria 
and taste for the “realism” of the audiences in this 
period. Addresses his pioneering production of 
posters for the film company Pathé, highlighting 
his protagonism as a collaborator inserted in the 
strategies of presentation and legitimation of the 
first cinema adopted by this company, as well as 
the influence of different instances of the urban 
visual culture of this period in his work. Finally, 
it claims the insertion of Cândido de Faria, and 
other artists who like him were committed to the 
“business of the printed image”, as deserving of 
further academic investigation.

Palavras-chave

História • Cinema • Imagem impressa • Cartaz • Entretenimento

History • Cinema • Printed image • Poster • Entertainment

1. Introdução: por uma história 
ampliada do cinema e do design 
gráfico

De certa forma, a recente “descoberta” da obra 
de Cândido Aragonez de Faria enquadra-se num 
processo de revisão que almeja alavancar a cultura 
popular, e os chamados “impressos efêmeros”, ao 
status de objetos mais valorizados de estudo. Isso 
ocorre porque estes foram suportes privilegia-
dos para uma “fertilização cruzada” com outros 
gêneros, promovendo um maior contato entre 
a história da arte e as novas áreas dos estudos 
visuais, numa abordagem que, invariavelmente, 
pede a interdisciplinaridade (Mainardi, 2017). Faria, 
como este artigo procurará elucidar, se beneficiou 
deste entrecruzamento, pois o artista brasileiro 
foi influenciado não só por uma imagerie popular 
impressa, mas também por diferentes instâncias 
da cultura visual de seu tempo. Para tanto, utiliza 
sobretudo em suas análises a obra organizada por 
Leo Charney e Vanessa R. Schwarz (2001), que 
aborda o surgimento do cinema em relação a o 
contexto cultural de seu tempo, a modernidade, 
enfatizando a relação deste com outras gêneros de 
discurso como a pintura, a literatura, a fotografia, 
os museus de cera e a publicidade. 

Pelas razões expostas acima, seria improdutivo 
analisar a obra de Faria em busca de um cânone, 
abordagem que tantas vezes engessa a historiografia 
da arte e do design gráfico, sendo esta última sempre 
muito inclinada a privilegiar nomes e trabalhos filia-
dos à uma linhagem modernista1. Foi como artista 
especializado no negócio do entretenimento, e não 
como um pintor de cavalete ou um artista recém-
convertido ao elã modernista, que Faria consolidou 
sua carreira em Paris. Carreira esta, ressalta-se, que 
foi menos resultado de uma fortuna crítica, e mais 
pelo reconhecimento do público a que sua obra se 

1.	  Para Hans Belting (2006, 105) a história escrita da arte 
esteve fixada nesta primeira modernidade na imagem abstra-
ta de uma história da arte que seguiria uma lei natural, um 
ideal coletivo de modernidade dirigido ao futuro de maneira 
linear e sequencial. Surgiu sob a égide da “originalidade” um 
discurso estetizante hegemônico que acabou por definir todo 
um cânone da modernidade.
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destinava, bem como das expectativas comerciais 
daqueles que contratavam seus serviços.

Em 1882, quando Faria aportou em Paris, o 
cartaz já se beneficiava de certa valorização e acei-
tação crítica, e a voga do cartaz ilustrado estava 
em seu auge, operando seu discurso legitimador. 
Alguns nomes se firmavam como figuras de auto-
ridade deste processo valorativo, “especialistas 
da produção simbólica” aptos a “situar o ato da 
criação individual no âmbito de um campo ou de 
um mercado particulares”, na sempre oportuna 
leitura de Pierre Bourdieu (2012, 3). Não há dúvidas, 
por exemplo, de que Jules Chéret, o mais aclamado 
affichiste do período, foi um de seus principais sím-
bolos e articuladores, assim como o colecionador 
e historiador Ernest Maindron, um dos principais 
responsáveis por elevar o cartaz ao status de objeto 
de arte. Havia uma filiação detectável no discurso 
de valoração e legitimação do cartaz: aquela que 
o aproximava de uma linguagem gráfica de feitio 
vanguardista. Mais adiante neste texto discorrer-
se-á um pouco mais sobre esta questão, pois Faria, 
em sua produção cartazística, ocupou uma posição 
intermediária neste embate crítico, e sua aparente 
adesão a uma estética “conservadora”, facilmente 
detectável em seus cartazes cinematográficos, cer-
tamente colaboraram para sua menor aceitação de 
sua arte nestes círculos legitimadores, bem como 
o apagamento histórico posterior de seu nome.

Não surpreende, portanto, que Faria tenha 
sido mais preservado pela historiografia que se 
dedica aos primórdios do cinema do que pela do 
design gráfico. Até então ignorado, o artista hoje é 
revivido e analisado por estudiosos da sétima arte 
que tomam o cinema como um ponto de chegada em 
pleno diálogo com outros gêneros de discurso e lin-
guagens que o antecederam (como o teatro, o circo, 
o jornalismo, a fotografia e, obviamente, o cartaz), 
também consideradas materialidades pertinentes 
à historiografia do cinema. Como salientou Marta 
Mestre (2017, 55), “a cultura do cinema, domínio 
vasto e em expansão, cobre uma grande amplitude 
de artefatos e usos, entre os quais toma particular 
relevância o cartaz”. Mas não se trata aqui apenas da 
valorização deste e demais artefatos como “únicos 
testemunhos” de filmes há muito esquecidos, ou 
para os quais sequer sobrevivam outros registros, 
mas sim de analisar essas imagens em busca de 

belezas inéditas [...] apagando a distin-
ção entre as formas de arte, as formas do 
comércio ou da vida colectiva”, de abordar 
a imagem para além de questões típicas do 
representacional (o que ela representa, o que 
ela diz, etc.), e de colocar a ênfase na relação 
desta com outras imagens. Em suma, de 
responder à questão: “que outras imagens 
solicitas?” (Mestre, 2017, 61).

A obra cartazística de Cândido de Faria, para 
além do mero aspecto representacional, do regis-
tro impresso de um fragmento temporal de uma 
obra cinematográfica, é rica na sua relação com 
outras imagens e referências iconográficas. Tra-
ta-se, portanto, de compreender a nova cultura 
visual imposta pela belle époque e, sobretudo, o 
novo estatuto do olhar inaugurado neste período. 
Sem desconsiderar o conhecido assombro com 
que o cinema foi percebido nas suas primeiras 
exibições, é preciso levar em conta que esta nova 
forma de linguagem foi gestada no contexto urba-
no de uma modernidade que se caracterizava por 
uma multiplicidade de estímulos que exigia um 
regime de atenção e distração recíprocas, con-
vidando o observador a exercer a sua arte do que 
fazer com estas mensagens, naquilo que Michel de 
Certeau (2008, 42-46) apropriadamente chamou 
de patchworks do cotidiano. Cândido de Faria 
convidava, assim como convida, ainda hoje, a 
estas inusitadas tecituras.

2. O flerte fotográfico de Faria

A carreira de Cândido Aragonez de Faria é usual-
mente dividida em três períodos: o brasileiro (1866-
1879), em que o artista teve uma prolífica parti-
cipação nas publicações caricatas de seu tempo; 
o argentino (1879-1882), quanto estendeu esta 
atuação para alguns dos principais periódicos por-
tenhos e, por fim, o parisiense (1882-1911), quando 
instalou um bem sucedido ateliê em Montmartre, 
dedicando-se, sobretudo, à ilustração de cartazes 
e partituras musicais para artistas da sociedade 
do espetáculo que então emergia. Foi, portanto, 
contemporâneo de nomes ilustres da história da 
arte e do design.
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É preciso empreender o estudo da obra de 
Faria tomando-a como um elemento tensionado de 
um momento histórico marcado por profundas 
transformações e rupturas estéticas. Para o histo-
riador do cartaz Alain Weill (1982, 342), o artista 
brasileiro seria classificado como um petit maître, 
pois o volume e a regularidade de sua produção 
publicitária permitiram que ele atuasse apenas 
como cartazista, talvez impossibilitando-o de ter 
se dedicado às belas-artes ou à vanguarda então 
emergente. Este é um fator primordial para que 
se entenda o apagamento histórico deste artista. 
Incapazes de atender os valores estéticos exigidos 
pelo novo contexto de escrita da história a partir 
do modernismo, estes artistas tidos por “media-
nos”, transformaram-se, aos olhos da história, nos 
“pequenos mestres”. Mas o que de fato alimentava 
esta distinção hierárquica era um conjunto de sis-
temas simbólicos que foram aplicados às estraté-
gias de promoção e comercialização do primeiro 
modernismo (Jensen, 1994), também presentes nas 
estratégias de promoção do cartaz finissecular. Por 
isso, para compreender a obra de Faria, é necessá-
rio despir o termo petit maître de qualquer valor 
pejorativo, e evitar o maniqueísmo que usualmente 
promove o entrincheiramento de duas tendências: 
de um lado a arte acadêmica tida por conformista 
e, de outro, aquela dos modernistas exaltada como 
inventiva. Faria ocupava uma posição interme-
diária neste campo, dividido entre as demandas 
de uma indústria do entretenimento que tinha 
no seu ateliê um dos parceiros mais produtivos 
e eficientes, e as novas investigações estéticas do 
modernismo emergente. Foi um moderno, e não 
necessariamente um modernista.

Este conhecido debate dividiu a comunidade 
artística do período. Críticos renomados da ima-
gem impressa, como André Mellerio e Roger Marx, 
faziam questão de salientar a distinção entre a 
cromolitografia como mero processo reprodutivo 
(le vulgaire chromo) e a litografia em cores como 
um meio expressivo original (l’estampe originale), 
cientes dos avanços dos processos fotográficos 
que já lhe batiam à porta2. Faria optou pela ilusão 

2.	 Além disso, o cartaz oitocentista se enquadrava perfeita-
mente no também conhecido conceito benjaminiano da quebra 

referencial calcada em certo realismo fotográfico, 
ao passo que outros cartazistas de melhor fortuna 
crítica, como Toulouse-Lautrec ou Chéret, inves-
tiram na pesquisa do signo plástico, em modos de 
representação mais conceituais, ainda que também 
calcados em imageries populares, como as formas 
estereotipadas dos cartazes de circo, ou mesmo 
as fotografias comerciais3. A arte de Faria oferecia 
uma aparência de modernidade combinada com 
a acessibilidade, a narrativa e a coerência pictorial 
da tradição acadêmica, conciliando uma modesta 
paleta modernista com a legibilidade acadêmica. O 
jornalista Armand Verhylle, uma das poucas fontes 
de época a mencionar o trabalho de Faria enfatiza 
este aspecto de seu trabalho4:

E é nisso que Faria prestou um serviço 
inestimável à arte litográfica; ele nunca 
tentou fazer uma arte abstrata e altaneira 
que afasta e mantém à distância. Não, ele 
foi o primeiro a compreender esta verdade, 
absurda à força de ser verdadeira: para ser 
compreendido é preciso ser compreensível, 
e para conquistar a multidão, as grandes 
massas, não se deve pretender espantar, 

aurática do original artístico pelas modernas tecnologias de 
reprodutibilidade, questão central e facilmente detectável no 
discurso deste intelectual. O artista litográfico gozava de tal 
liberdade no manejo dos pincéis e do lápis litográfico, que 
podia atingir um “tom estabilizador” nas imagens que gravava, 
mais factíveis e próximas do real do que aquelas obtidas por 
outros processos de gravação de matrizes, como o entalhe na 
madeira ou a incisão na placa de cobre. 

3.	  Importante salientar que esse flerte com a cultura 
vernacular foi também praticado pela vanguarda artística do 
período, desejosa de uma posse da modernidade, uma ruptura 
com a tradição autoritária/acadêmica em busca de novas 
origens e de uma prática artística purificada. Daí muitos 
destes artistas elegerem para sua arte imagens informais de 
sociabilidade espontânea, tais como cenas ambientadas em 
cafés, prostíbulos ou mesmo em bucólicas viagens às banlieues 
parisienses. 

4.	  Trata-se de um artigo publicado em sua versão integral 
em setembro de 1912, meses após a morte do artista, no jornal 
Le Cinéma et L’Echo du cinéma. Verhylle foi o redator e um dos 
responsáveis pelo Pathé-Journal (inicialmente um hebdoma-
dário impresso e posteriormente um jornal de atualidades 
exibido nas salas de cinema), o que sugere que conheceu, ou 
pode ter convivido com o artista brasileiro.
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“impressionar” com fantasias ou tentativas 
transcendentes, mas se deve simplesmente 
tentar compreender a multidão, assimilar 
seu espírito e adivinhar seus gostos. Foi 
porque Faria tinha compreendido o povo, 
que em troca o povo o compreendeu e veio 
a ele (Verhylle, 1912, 1). 

Deve-se ainda lembrar o gosto particular das 
plateias no período aqui abordado pela autenticida-
de, certa veracidade pictórica, típica da arte acadêmica 
e de seu realismo histórico (Weber, 1988, 199-200). 
Ou mesmo que certa noção de “respeitabilidade” 
era bem quista pelas estratégias de legitimação dos 
cafés-concertos e de muitos de seus artistas e, pos-
teriormente, também do cinema. Enquanto os artis-
tas-cartazistas, críticos, marchands e colecionadores 
mais exigentes se cercavam com suas investigações 
formais – e os critérios de valoração delas decor-
rentes – os cartazes continuavam sendo colados e 
expostos à exaustão nos muros da cidade a fim de 
cumprir seu propósito manifesto: a persuasão des-
tas “grandes massas”. A contextualização histórica 
aqui proposta demonstra como o chamado “flerte 
fotográfico” de Faria, neste momento de transição, 
adentrou o novo século ainda fomentando velhos 
acirramentos. Esse contexto é necessário para que 
se entenda o modo como este artista utilizou a foto-
grafia como arquivo imagético disponível.

Para o artista modernista, era fundamental 
captar a aparência das coisas e não a realidade, por 
meio de uma abordagem cada vez menos mimética 
e antifotográfica – ainda que muitos neste período 
fizessem uso da fotografia como ponto de partida. Se 
comparado ao tratamento que artistas mais afeitos 
à vanguarda davam aos seus retratados, em que a 
fotografia era apenas um pretexto para uma ousa-
da pesquisa formal, os retratos de Faria possuem 
certo caráter documental. Ao trabalhar a partir do 
registro fotográfico, operando sua transcrição para 
um novo suporte, Faria, como comunicador que 
era a priori, procurou privilegiar as características 
do signo original, garantindo uma passagem sem 
ruídos de uma forma a outra (Figuras 1 e 2). Este 
ideal de transparência, fundamental no compro-
metimento do artista brasileiro com “a multidão”, 
segundo Verhylle, talvez tenha sido a principal 
razão de sua cooptação como cartazista de cinema.

 

Figura 1. Cândido Aragonez de Faria. Alcazar d’Eté. 
Tous les soirs Derouville-Nancey. [1890-1900]. Impri-
merie Delanchy. Fonte: BnF Catalogue général – 
Bibliothèque nationale de France

Figura 2. Jules Chéret. Folies-Bergère. Les Girard. 
[1877]. Imprimerie Jules Chéret. Fonte: BnF Catalogue 
général – Bibliothèque nationale de France

https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb39837570v
https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb39837570v
https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb40274479m
https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb40274479m
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3. Um cartaz pioneiro

Em 1902, Faria assinou aquele que é considerado 
o primeiro cartaz cinematográfico exclusivamen-
te dedicado a um filme: Les victimes de l’alcoolisme, 
dirigido por Ferdinand Zecca (Figura 3). Sobre a 
aproximação de Faria com Pathé, se anterior ou 
posterior a esta primeira colaboração, e os motivos 
que teriam lhe rendido o convite, infelizmente esta 
pesquisa não possui muitas fontes indiciais. O que 
certamente se impõe como possibilidade é a transi-
ção natural de um artista que se especializou em um 
nicho de entretenimento que serviu de semeadouro 
para a nova arte cinematográfica quando esta ainda 
gestava suas especificidades5.

O que se pode afirmar é que o pioneirismo de 
Charles Pathé se ancora, em grande parte, no modo 
como investiu em uma organização industrial que 
substituía os procedimentos empíricos tradicionais 
por métodos científicos de produção aplicados à pro-
dução cinematográfica. Esta aplicação de princípios 
industriais mostrou-se em parte inconciliável com as 
exigências de uma criação artística individual. Fala-
se, inclusive de certa uniformização no estilo Pathé, 
uma planificação estandardizada decorrente destas 
exigências produtivas que, por sua vez, restringia as 
potencialidades estéticas dos filmes que produzia. 
A prática de reduzir os roteiros a um conjunto de 
matrizes narrativas das quais se poderiam extrair 
algumas variantes é um exemplo desta aproximação 
da produção cinematográfica com os princípios da 
industrialização moderna, configurando o que Le 
Forestier (2006, 271) chamou de uma estética eco-
nômica, em que os princípios artísticos deviam se 
submeter aos pressupostos econômicos e financeiros. 

5.	 É notório que os primeiros espaços explorados para a 
divulgação do cinematógrafo foram os estabelecimentos pari-
sienses já voltados para o universo do entretenimento, locais 
não exclusivamente consagrados à imagem em movimento, 
mas sim “à cultura do sensacional e da curiosidade científica, 
entre panoramas, dioramas, museus de cera, gabinetes de 
anatomia e visitas à morgue” (BOSSÉNO, 2002, p. 168). Bas-
ta lembrar que os irmãos Lumière recorreram a locais como 
o Musée Grevin ou o Folies-Bergère para a exibição de seus 
primeiros filmes. Como resumiu Eugene Weber (1988, p. 211): 
“a forma mais popular de espetáculo cênico tinha gerado a 
forma mais popular de divertimento no século XX. 

Figura 3. Cândido Aragonez de Faria. Les Victimes 
de l’alcoolisme. [1902]. Imprimerie Bougerie. Fonte: 
Fondation Jérôme Seydoux-Pathé

Obviamente, esta produção em linha, orien-
tada para a expansão e para o lucro, deveria contar 
com um aporte publicitário apto a lhe dar supor-
te. Os anos de formação do cinema coincidiram 
com a modernização das práticas publicitárias e, 
à medida que a demanda por filmes se expandia, a 
emergente indústria cinematográfica foi também 
impelida a aplicar modernas técnicas publicitárias 
para promover os produtos que lançava no merca-
do. Se antes tomavam de empréstimo as empíricas 
práticas de negócios de entretenimentos adjacentes, 
como o teatro e o café-concerto – e não foi à toa 
que Faria e outros cartazistas pioneiros do cinema 
eram oriundos deste meio –, agora os produtores, 
distribuidores e exibidores tiveram de aceitar o fato 
de que a demanda por seus produtos deveria ser 
estimulada, dirigida e controlada por representações 
produzidas industrialmente (Steiger, 1990). Antes 
delegadas aos próprios exibidores, paulatinamente 
as principais empresas cinematográficas estabele-
ceram departamentos de publicidade e atribuíram 
responsabilidades individuais para uma gama de 
atividades, tais como a preparação de cartazes, 
anúncios de campanhas, sinopses, etc. A especiali-
zação de um ateliê como o de Faria neste nicho de 
negócios é apenas um exemplo desta mudança de 
comportamento. 

Quando o cartaz pioneiro de Les Victimes de 
l’alcoolisme saía das prensas da Imprimerie Bourge-
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rie, o cinema francês, em muito impulsionado pelas 
iniciativas de Charles Pathé, já se preparava para a 
transição de um “mero espetáculo de curiosidades” 
para uma arte apta a ser aceita pelas especificidades 
de sua linguagem. Mas não há como negar que o 
filme de Zecca ilustrado por Faria ainda pertence ao 
chamado cinema de atrações que se confundia com as 
tantas distrações gestadas pela Terceira República. 
Este primeiro cinema, com seus rolos de filmes de 
curta metragem constantemente trocados pelos 
exibidores, ainda em muito se assemelhava à frené-
tica e descontínua alternância dos palcos dos cafés-
concerto e music-halls. Não surpreende, portanto, 
que a ideia de diferentes gêneros cinematográficos, 
que se tornou uma prerrogativa para expansão das 
companhias cinematográficas, tenha surgido neste 
período, dada a facilidade com que o público lidava 
com esta miríade de estímulos6. 

Este primeiro cinema de atrações possuía quatro 
características essenciais. Primeiro, era um cinema 
com certa tendência a exibir como atrações as pró-
prias possibilidades técnicas deste meio (daí o suces-
so das trucagens de Méliès), ao invés da diegese de 
uma narrativa espaço-temporal. Segundo, os tableaux 
presentes nos filmes eram considerados elementos 
autônomos, em que se investia na unicidade do 
quadro, apresentando-o não como um segmento 
temporal, mas como a totalidade de uma ação que 
se desenrola em um espaço homogêneo. Terceiro, 
este ponto de vista unificado do quadro tornava os 
atores performáticos de uma ação física e não exa-

6.	  Pathé passou a investir na diversificação de seu catálogo 
de gêneros não só como uma questão de gosto artístico, mas 
sobretudo como um imperativo econômico, dada a necessi-
dade de atender à demanda de uma produção crescente. Em 
1902, mesmo ano em que Faria iniciou sua colaboração com a 
empresa, tornou-se possível identificar em média doze gêneros, 
ou séries, enfocados: 1ª série: cenas ao ar livre, vistas gerais e 
cenas de gênero; 2ª série: cenas cômicas; 3ª série: cenas com 
truques e cenas com transformações; 4ª série: cenas de esportes 
e acrobacias; 5ª série: cenas históricas, políticas, militares e de 
atualidades; 6ª série: cenas picantes; 7ª série: cenas de danças 
e balés; 8ª série: cenas dramáticas e realistas; 9ª série: cenas e 
contos de fadas; 10ª série: cenas religiosas e bíblicas; 11ª série: 
cenas cine-fonográficas e 12ª série: cenas de artes e indústrias 
(Le Forestier, 2006, 33). Faria desenhou cartazes para muitas 
destas séries, principalmente para os filmes que a companhia 
classificava como “dramáticos e realistas”.

tamente personagens com motivações psicológicas 
precisas. E, por fim, como quarta característica, esses 
filmes eram vendidos como produtos semiacabados, 
cabendo aos exibidores a edição final, dando-lhe a 
liberdade de, por exemplo, variar a velocidade de 
projeção, contratar os bonimenteurs que explica-
vam o desenrolar do filme para a plateia, executar 
músicas ao vivo, dentre outras variâncias textuais 
(Abel, 1994, 60-61).

Figura 4. André Gill . L’homme ivre. [1880]. Fonte: 
Miller, J. (2001, 81)

Os primeiros filmes providos de história da 
Pathé, por exemplo, utilizaram um estilo narrativo 
em que a psicologia dos personagens, o suspense 
narrativo e o julgamento moral tinham um papel 
menor. Investiam em personagens estereotipados, 
próximos à caricatura, com papéis sociais (e a con-
formidade ou não-conformidade destes com as 
normas sociais do período) facilmente reconhecí-
veis. Pelo mesmo motivo, estes filmes empregavam 
padrões de narração, formas de se contar uma his-
tória, dependentes da premissa de que os espectadores 
já conheciam histórias semelhantes às apresentadas nas 
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telas, provavelmente provenientes de outros meios de 
comunicação. Havia, portanto, um importante ele-
mento de previsibilidade e familiaridade nesta forma 
de contar histórias, uma presciência do público. Estes 
primeiros filmes eram alusivos e incompletos, o que 
explicaria o uso de narrativas extracinematográficas, 
certo “conhecimento compartilhado” com o espec-
tador que tinha por finalidade preencher qualquer 
lacuna desta presciência do público. Mas, no caso 
específico da Pathé, esta foi também uma estratégia 
bem-sucedida para o seu sucesso internacional, dada 
a universalidade destes temas. 

Esta complexa maneira de se contar uma his-
tória esteve presente, por exemplo, no cartaz pio-
neiro de Faria. Les victimes de l’alcoolisme retomava o 
assunto de um filme anterior da Pathé: Le rêve d’un 
buveur (1897). Ambos pertencem à série de filmes 
dramáticos e realistas uma das marcas registradas da 
empresa neste período. Com roteiro provavelmente 
adaptado do romance L’assommoir, de Émile Zola, o 
filme é dividido em cinco tableaux que constituem 
tomadas de cena autônomas, cada uma ilustrando 
uma etapa da derrocada do trabalhador – da alegria 
e prosperidade familiar à miséria e loucura final7. 
Também consta que Les victimes, o filme, teria sido 
influenciado por uma série de litografias populares 
de suas versões teatrais. O cartaz de Faria, que teve 
por base fotografias de estúdio, ilustra didaticamen-
te quatro dos cinco tableaux do filme: o interior da 
sala de jantar do trabalhador ainda feliz e próspero; 
a primeira visita ao vendedor de vinhos (o tableau 
ausente na ilustração); os malefícios do álcool, 
quando a esposa do trabalhador vem resgatá-lo do 
cabaré (a cena hierarquicamente privilegiada pelo 
artista); a miséria no sótão; e, por fim, o delirium 
tremens no asilo.

A imagerie do período é farta em exemplos 
que procuram evidenciar os efeitos maléficos do 
álcool. O cartaz de Faria é apenas um dentre tantos 
registros que optaram por um discurso imagético 

7.	  Entre os anseios civilizatórios presentes no discurso 
republicano, havia um esforço calcado na promoção da higiene 
física e mental que seria responsável pelo surgimento de uma 
“nova França”, despida de todos os seus vícios. Mas, dentre 
todos os males a serem combatidos, o alcoolismo, sem sombra 
de dúvidas, foi eleito o inimigo maior dos republicanos.

repleto destas redundâncias. Em um interessante 
estudo sobre o assunto, Jill Miller (2001, 79-80) 
analisou uma imagem impressa em uma edição de 
1880 do Le Journal Illustré, intitulada L’homme ivre, 
de autoria de André Gill (Figura 4). Nela, têm-se a 
figura masculina, marido e pai, em uma situação-
limite decorrente do vício, e uma mulher, esposa 
e mãe, que protege seus filhos desta triste ameaça 
que já ultrapassou a porta, quebrando a santidade 
da família e do lar simbolizada pela cruz na parede. 
Miller lembrou que a narrativa estereotipada de Gill 
remetia às famílias desfavorecidas de bairros mais 
pobres, como Montmartre, representada por quar-
tos esparsos sob furtadas inclinadas (igualmente 
presentes no cartaz), e que esta provinha de certa 
literatura do período, também citando Zola como 
a principal matriz para este intercâmbio de temas. 
Convém também salientar, neste caso, o perfeito 
alinhamento da Pathé com o ideário burguês da 
Terceira República, em seu ensejo regenerativo de 
recobrar a fibra moral da França. É perceptível que 
Faria artista parecia ciente de que os filmes ainda 
não possuíam muita coerência interna, dificultando 
a apreensão do público, o que exigia certo didatis-
mo nas imagens, tópicos e histórias apresentados, 
neste caso quadro a quadro. O cartaz parece de fato 
investir no poder narrativo de suas quatro cenas, 
promovendo um resumo visual do filme, muito ao 
feitio das ilustrações de jornais que acompanhavam 
os faits divers, as narrativas de grande alcance popular 
que cobriam de acidentes a crimes sensacionais8. 

Em um livro fundamental sobre a cultura de 
massa no período aqui estudado, Vanessa Schwartz 
(2001) afirmou que o jornal serviu como uma das 
mais poderosas formas de cultura urbana moder-
na, pois se dirigia a um leitor “universal” e, assim 
como as novas e populares formas de entreteni-
mento cultural de então, emoldurava, represen-
tava e sensacionalizava o real como a essência do 
moderno espetáculo parisiense. A relação com os 

8.	  O termo faits divers entrou em uso no último terço do 
século XIX. Os faits divers narravam nos mínimos detalhes his-
tórias inacreditáveis, porém verdadeiras: eventos excepcionais 
que ocorriam com pessoas comuns e que eram transformados 
em algo chocante e sensacional, alçando pessoas comuns do 
anonimato ao reino do espetáculo.



60 — Faria, um maître do cartaz cinematográfico

tableaux-vivants, e este gosto pela realidade no pri-
meiro cinema foram igualmente abordados por esta 
pesquisadora, quando defendeu a premissa de que 
os espectadores levavam para as salas de cinema 
modos de ver cultivados em outras atividades e 
práticas culturais disseminadas no período. O fre-
quentador do primeiro cinema não constituía um 
tipo exclusivo de espectador, pois, em combinações 
diversas, ele também experimentava outras atra-
ções, em uma espécie de permutação, estabelecendo 
vínculos potenciais entre as diferentes instituições 
de entretenimento e estímulo visual, em um efei-
to cumulativo de múltiplos hábitos do olhar. Esta 
abordagem também foi feita por Mark B. Sandberg 
(2001, 444), que ao analisar os museus de folclore, 
entretenimento filiado aos museus de cera, negou 
que haveria no período aqui estudado uma distinção 
clara entre diferentes tipos de espectadores, pois as 
audiências do primeiro cinema não constituíam um 
grupo exclusivo, ao contrário, levavam para as salas 
de exibição “expectativas sobre o assistir derivadas 
de suas experiências com outras atrações visuais”. 

Schwartz abordou três locais de prazer popular 
na França – o necrotério de Paris, os museus de cera 
e os panoramas – que, segundo ela, teriam oferecido 
uma espécie de flânerie para as massas, promovendo 
um tipo novo e mobilizado de olhar que caracteri-
zaria o espectador pré-cinematográfico. Todos eles, 
em determinado grau, também tributários das ima-
gens impressas pelos jornais de grande circulação. O 
caso do museu de cera é emblemático. Comparado 
em sua inauguração a um “jornal vivo e anima-
do”, o Musée Grevin ofertava uma série de tableaux 
com corpos e objetos realisticamente trabalhados, 
criando cenários reconhecíveis, “micronarrativas 
na forma de um olho mágico dirigido à vida pari-
siense” (Schwartz, 2001, 422). E, diferentemente de 
uma pintura acadêmica, ou de uma encenação de 
palco, o museu de cera pôde aliar a esta experiência 
realística o movimento do espectador, que se ajus-
tava a diferentes perspectivas visuais ofertadas pelo 
tableau. Esse movimento incorporado introduziu 
ação aos quadros e a possibilidade de narrativas 
seriadas. Como foi o caso de L’histoire d’un crime, um 
estrondoso sucesso de público deste museu em 1899 
que narrava por meio de sete quadros realísticos as 
diferentes etapas de um crime: do assassinato, pas-
sando pela prisão e julgamento, a cela do condenado 

e sua execução. Um fait divers, digno das páginas de 
jornais, muito semelhante ao de Les victimes. A análise 
de Schwartz tratou de estabelecer a devida ligação 
com o cinema: L’histoire d’un crime foi adaptado para 
as telas em 1901, tornando-se o primeiro sucesso de 
Zecca na Pathé e, ao que consta, motivado e inspirado 
pela bem-sucedida exposição no Musée Grevin. Les 
victimes de l’alcoolisme praticamente o sucedeu em 
1902. Outros comentários provenientes da impren-
sa do período destacavam o efeito de realismo da 
exposição, descrevendo-a como um “faits divers 
vivo”. Essa percepção de um realismo exacerbado 
devia-se à familiaridade do público com a narrativa, 
que evocava histórias familiares:

Esses faits divers “instantâneos”, entretanto, 
presumiam que o visitante teria um conheci-
mento prévio da narrativa do crime, oriunda 
dos jornais, e deste modo se apoiavam na 
habilidade do expectador em relacionar a 
exposição com uma investigação já conhe-
cida. Narrativa e realismo, entre estas exi-
bições, presumia a “leitura” intertextual do 
espectador; movimentando-se não apenas 
através da mídia (dos jornais para os qua-
dros), mas também através do deslocamento 
dos modos de percepção (da palavra escrita 
para a escultura de cera tridimensional) 
(Schwartz, 2002, 128).

 Em suma, os corpos e os objetos meticulosa-
mente organizados em tableaux vivants, constituíam 
uma técnica que permitia aos espectadores expe-
rimentar um espaço diegético ainda perseguido 
pelo primeiro cinema de atrações, libertando-os 
para buscar relações imaginárias com a cena em 
exibição, diferentes camadas de representação, este 
efeito cumulativo dos hábitos do olhar, concluindo que 
a busca por uma narratividade no cinema não se 
limitou ao aprimoramento técnico ou à introdução 
de novas práticas institucionais. É plausível afirmar 
que no cartaz de Les victimes Faria atuou como uma 
espécie de mediador, um metteur-en-scène, ciente 
destas experiências adquiridas em práticas cultu-
rais extracinematográficas, e das expectativas delas 
decorrentes. O gosto pelo mimetismo é condensado 
na bidimensionalidade do cartaz que preserva certo 
aspecto escultórico dos corpos estáticos do tableau-
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-vivant. Se esta possível menção às origens do sucesso 
anterior de Zecca foi uma dedução do artista, ou 
uma exigência prévia que resultou em um desenho 
com alto teor programático, é algo que esta pesquisa 
não pode responder. Faria talvez estivesse ciente de 
que o observador projetava em uma representação 
conteúdos para os quais ele já possuía referências 
em seu próprio contexto mental. Museus de cera, 
jornais ilustrados, pinturas históricas, panoramas: 
os cartazes de Faria sintetizavam essas diferentes 
experiências do olhar. O que se destaca é que, além 
de constituir uma transposição realística dos foto-
gramas ou fotografias que lhe serviram de referência, 
o que de fato ocorreu neste caso, o cartaz pioneiro 
de Faria é mais um exemplo de como este artista 
lidava com questões pontuais da cultura visual da 
modernidade. 

4. Cartazes que contam histórias

A rápida popularização do cinema e a intensificação 
das práticas promocionais forçaram as companhias 
cinematográficas a adequá-las para uma audiência 
que aos poucos se afeiçoava ao cinema como uma 
forma de entretenimento narrativo. Entre 1904 e 
1907 o cinema francês passou por um período de 
transição, com alterações flutuantes na interação 
dialética entre apresentação/espetáculo e represen-
tação/narrativa. Basicamente, trata-se do momento 
em que a predisposição inicial do cinema de atra-
ções em mostrar foi direcionada para o contar uma 
história. O tableau, antes independente e autônomo, 
passou a ser visto como parte de um todo. Uma 
nova atenção passou a ser dada a questões como 
sucessão e simultaneidade, que produziram uma 
nova e inter-relacionada forma de contiguidade e 
sequencialidade, em que o significado de uma cena 
era francamente dependente daquela que a antecede 
e da que a sucede. Este processo de narrativização 
implicaria em uma espécie de negociação entre 
as funções miméticas e narrativas do filme, entre 
a imagem fotográfica como uma reprodução da 
realidade e a narrativa como um sentido, a inteligi-
bilidade desta realidade. Essas mudanças retiraram 
o processo de significação do cinema das mãos do 
exibidor (as múltiplas textualidades já descritas) 
transferindo-o para o expectador, que agora deve se 

exercitar nesta lógica narrativa renovada nos filmes. 
À medida que a narrativa cinematográfica se tornou 
mais inteligível, o cartaz de cinema também pôde 
investir em outras soluções gráficas para atrair o 
olhar do espectador.

Faria trabalharia, a partir de Les victimes, uma 
relação de permuta entre a serialização e a colagem, 
ainda que a imagem pregnante indiscutivelmente 
permaneça como recurso gráfico predominante. 
Convém distingui-los. A serialização ocorre quan-
do várias imagens de um tema, uma após a outra, 
em instantes mais ou menos distintos, oferecem 
uma micronarrativa. Consiste na reconstrução pelo 
expectador, em uma operação linear e contínua, da 
dimensão temporal ausente entre as imagens. É o 
recurso utilizado no cartaz de Les victimes, ainda 
embrionário no que tange à linguagem de um cartaz 
cinematográfico, que Faria aperfeiçoaria, mas não 
abandonaria de todo. Em suma, se o cinema de 
atrações ainda carecia de uma coerência narrativa 
interna, cartazes como o de Les victimes cumpriam o 
papel quase pedagógico de explicitá-la por meio da 
sequencialidade. A colagem, por sua vez, é o inverso 
da serialização, é a inclusão de várias representações 
em uma única imagem. O olhar não lida mais com 
os intervalos, pois os instantes múltiplos são levados 
para o interior de uma única imagem (AMOUNT, 
2004, p. 95-100). 

Cartazes como o do filme La poule aux oeufs 
d’or (1905) (Figura 5), dirigido por Gaston Velle, já 
demonstravam a busca de Faria por uma linguagem 
gráfica menos afeita ao didatismo narrativo. A his-
tória, baseada em uma fábula de La Fontaine, é mais 
do que conhecida: após tirar na sorte uma encan-
tada galinha que põe ovos de ouro, um camponês 
ganha e perde uma fortuna. Para o cartaz do filme, 
Faria condensou em uma imagem três camadas de 
informação: ao fundo, o alegórico balé que encerra 
o filme; ao centro a galinha; e à frente o momento 
em que o camponês e sua esposa descobrem a for-
tuna que os aguarda. O filme possui duas cenas de 
dança, certamente os momentos mais féeriques da 
produção. No primeiro, os ovos postos pela galinha 
se transmutam em bailarinas, seguido pela cena em 
que os camponeses quebram o primeiro dos ovos 
premiados. Em termos narrativos, é a transição entre 
estas duas cenas que o cartaz de Faria exploraria. Mas 
para esta composição o artista optou por ilustrar o 
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segundo balé, que encerra o filme e retoma a primeira 
encenação acrescida de novos elementos alegóricos, 
como o imenso e ensolarado ovo dourado. Em seu 
cartaz, Faria basicamente contrapôs duas naturezas 
distintas de imagens: uma realística, representada 
pelos camponeses (que o artista reforça por um con-
torno preto, quebrando, de certa forma, a unidade da 
imagem) e outra fantasiosa, representada pelo balé 
ao fundo. À função meramente narrativa é acrescida 
uma de apresentação, em que os atores (cortados na 
altura do peito) são destacados em seus papéis. Nos 
planos de fundo, as imagens secundárias servem 
como um frágil fio condutor apenas sugerindo uma 
narrativa. A intensificação de um código cromático, 
o amarelo/dourado, cumpre a importante função de 
unificar graficamente estas diferentes camadas de 
informação. Vê-se como Faria já experimentava, e ao 
seu modo antecipava, certo modelo cartazístico para 
cinema que se tornaria comum nos anos seguintes.

5. Considerações finais

La Poule aux oeufs d’or, com seus hoje “intermináveis” 
14 minutos de duração, pode ser visto integralmente 
na internet. Experiência que, para o expectador do 
século XXI, explicita ainda mais a fragilidade deste 
cinema ainda primitivo, mas certamente foi encan-
tatório para as plateias de seu tempo. Em suma, o 
que se apresentou nestas últimas páginas, foram 
exemplos de como Faria (e outros cartazistas de 
cinema) teriam sido responsáveis não só por dotar 
de visibilidade material os filmes que promoviam, 
mas também por prover os expectadores de pis-
tas narrativas, bricolagens visuais, auxiliando sua 
melhor compreensão.

Evidencia-se, com isso, o papel de Faria com 
um comunicador a priori, até mesmo como um publi-
citário avant la lettre, se consideradas certas práticas 
que viriam a se tornar comuns com a publicidade 
científica estadunidense nas décadas seguintes. Este 
aspecto programático de sua produção pode ter sido 
intensificado pelas próprias prerrogativas produtivas 
implantadas por Charles Pathé, evidenciadas por este 
artigo. À parte seu excepcional talento como ilus-
trador, cujas peculiaridades podem ser percebidas 
apenas por um olhar treinado, é preciso admitir que 
a sintaxe visual de muitos de seus cartazes para a 

Pathé foram também praticadas por outros artistas 
gráficos que colaboraram com esta empresa – ainda 
que Faria tenha sido, de longe, o mais solicitado. Não 
por acaso, com a morte do artista, seu ateliê, agora 
liderado por seu filho Jacques de Faria, continuou 
atendendo as demandas da Pathé e seguindo muitas 
das premissas visuais anteriormente praticadas. 

Trata-se do caso clássico das diretrizes de brie-
fing que devem se sobrepor aos ensejos artísticos do 
criador, tão presente nos debates do cartaz finisse-
cular, e que continuaram a alimentar a prática do 
design de comunicação durante o século XX, e quiçá 
ainda neste século, pois o conceito de cultura impres-
sa foi por muito tempo personificado na figura do 
peintre-graveur, e excluiu profissionais como Faria 
que realmente dominavam o “negócio da imagem 
gráfica”. Daí a conhecida polaridade apontada por 
Calinescu (apud Fallan, 2010, 111) entre uma moder-
nidade que se deseja idealista e outra pragmática. 
Superar dicotomias como esta deve ser a premissa 
dos investigadores em busca de uma história amplia-
da do design – e do cinema – para que nomes por 
vezes esquecidos, como o de Cândido Aragonez de 
Faria, possam assumir seu merecido protagonismo.

Figura 5. Candido Aragonez de Faria. La Poule aux 
oeufs d’or. [1905]. Fonte: Fondation Jérôme Seydou-
x-Pathé.
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Resumo

O culto às estrelas de cinema encontra-se rela-
tivamente inexplorado em Portugal. Este artigo 
pretende indagar a existência de estrelas por-
tuguesas ao longo da década de 1920, habitual-
mente considerado o período áureo do vedetismo 
cinematográfico a nível internacional. Elegeu-se 
como caso de estudo a figura de Brunilde Júdice, 
uma vez que se trata de uma atriz do período 
silencioso muito celebrada pelos críticos e ciné-
filos portugueses. Adicionalmente, indagar-se-á 
o papel da fotografia publicitária e de cena na 
criação da imagem da vedeta, em especial no 
arquétipo de vamp.

The cult of film stars remains unexplored in Por-
tugal. This article aims to study the presence 
of Portuguese stars during the 1920s, which is 
often considered the golden age of stardom. The 
Portuguese actress Brunilde Júdice was selected 
as a case study. Indeed, according to Portuguese 
critics and cinephiles, Júdice was regarded as 
the most distinguished and mythical actress of 
the silent film era. Furthermore, this article will 
delve into the role of promotional film stills in 
shaping the star’s image, especially concerning 
the vamp archetype.
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Introdução

Os estudos em torno das estrelas de cinema (star 
studies) constituem uma das disciplinas mais popu-
lares nos estudos cinematográficos, em especial no 
que diz respeito à receção, história sociológica do 
cinema e da cinefilia. Esta área tem conhecido 
numerosas transformações ao longo do século 
XX e XXI – indo mais além dos trabalhos pionei-
ros de Edgar Morin (1980) Henri Agel (1983), 
originalmente publicados na década de 1950 – e 
atualmente abarca um conjunto alargado de sub-
tópicos e orientações, que vão desde perspetivas 
feministas, à teoria queer, à moda e publicidade, 
aos estudos de envelhecimento, entre outros.

Hollywood, outrora o maior impulsionador 
do star system, foi durante anos a fio a indústria 
privilegiada destes estudos. Paulatinamente, foram 
surgindo outras investigações dedicadas ao fenó-
meno das estrelas no Reino Unido (sobretudo 
nos atores ligados à Rank Organisation, que na 
década de 1950 tentou rivalizar com Hollywood), 
na França e na Itália. Mais recentemente, a lite-
ratura mostra a emergência de pesquisas noutras 
geografias além do mundo ocidental, nomeada-
mente em Bollywood e na Ásia; assim como, pon-
tualmente, em alguns países da América Latina2. 
Tirando estas exceções, verifica-se uma lacuna 
neste âmbito fora do universo anglo-saxónico, 
existindo várias cinematografias – inclusivamen-
te na Europa – onde a temática das estrelas se 
encontra francamente inexplorada. Tal ocorre em 
indústrias cinematográficas menos desenvolvidas, 
como é o caso de Portugal, onde estes estudos 
rareiam. Com efeito, podem-se apenas enumerar 
alguns trabalhos neste âmbito, nomeadamen-
te os de Leonor Areal (2019), para o período do 
Neorrealismo, e os de Paulo Baptista (2014; 2015), 
que explora a relação entre a fotografia (retratís-
tica, em particular) e os atores/atrizes do teatro 
e cinema português das décadas de 1920 e 1930. 
Escasseia, no entanto, uma visão de conjunto, 
que consideramos essencial para compreender o 

2.	 Especialmente quando se trata de atrizes com reper-
cussão em Hollywood, como é o caso de Carmen Miranda (vd. 
Melo de Jesus Ruiz, 2017).

ambiente social e cultural que se viveu durante 
o período de ouro do “culto das vedetas”, que se 
situa, grosso modo, na década de 1920.

Nesse sentido, tivemos como objetivo inda-
gar, a partir da imprensa periódica especializada 
e da literatura disponível sobre o assunto, a exis-
tência de um culto às estrelas de cinema em Por-
tugal, de forma a cobrir a referida lacuna e lançar 
bases para futuras explorações. Elegemos como 
estudo de caso de estudo a figura de Brunilde 
Júdice (1898-1979), por se tratar de um exemplo 
invulgar na cinematografia portuguesa, numa 
altura em que praticamente não existiam estre-
las de cinema. O seu protagonismo é partilhado 
entre o teatro e o cinema – com clara predileção 
para o primeiro – mas tal não impede Júdice de 
se imbuir características “cinematográficas” e de 
ser reclamada, pelos cinéfilos, para a sétima arte.

1. Stars sem system: elementos 
para uma ausência no caso 
português

A máquina do star system, que lança e mantém as 
estrelas de cinema, existe em indústrias muito 
poderosas, pois diz respeito, primeiramente, a 
uma lógica económica. Está dependente, aliás, de 
um outro sistema: o dos estúdios; que só existiu 
plenamente nos Estados Unidos da América até 
19483. Os estúdios tinham um controlo apertado 
sobre os contratos dos atores, mas também outros 
aspetos da sua vida profissional/pessoal, como 
nomes e toda uma criação de uma persona em 
torno deles. A personalidade da estrela de cinema 
prolongava-se nas personagens que interpre-
tavam, e vice-versa, alimentando-se assim uma 
simbiose entre a vida real e a do écran das ilusões.

3.	  Nesta data, Hollywood e os seus grandes estúdios sofre-
ram um golpe na sequência de uma decisão em tribunal que 
levou a uma reorganização interna do studio system. O mono-
pólio dos estúdios de cinema sobre a distribuição e exibição 
de filmes – controlavam quase todos os aspetos da indústria 
cinematográfica, desde a produção de filmes à sua exibição nas 
salas de cinemas (tinham redes próprias de cinema e contratos 
com os exibidores) – ficou francamente enfraquecido por essa 
ocasião, no célebre caso United Stats v. Paramount (1948).
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Com efeito, quer studio system, quer o star 
system, eram realidades bastante particulares à 
indústria cinematográfica dos Estados Unidos da 
América. Nesse sentido, no caso europeu há que 
ter reservas em falar num sistema de estrelas, pois 
nunca houve um panorama tão prolífero e orga-
nizado de estúdios como em Hollywood. Ainda 
assim, em cinematografias como as da França e do 
Reino Unido, as estrelas foram muito impulsiona-
das e protegidas pelos estúdios e distribuidoras, 
pois elas eram o garante da frequência cinema-
tográfica. Quer Morin (1980), quer Agel (1983, 
p. 7), concordam em como na primeira metade 
do século XX as vedetas eram um dos principais 
incentivos para a ida ao cinema.

O cinema português, por sua vez, não se 
pagava nas bilheteiras como os cinemas francês 
e britânico, por exemplo, pagavam. Do mesmo 
modo, não existiam produtoras e distribuidoras 
com poderio económico capaz de fazer verdadeiras 
campanhas publicitárias em torno de um restrito 
círculo ínclito de atores. Sem esse tipo de indústria 
economicamente autossuficiente e viável, não se 
pode falar de um sistema. Poder-se-á, contudo, 
falar em estrelas, já que a criação da star também 
se desdobrava a um nível simbólico – e não ape-
nas financeiro. A estrela preconiza um instinto 
coletivo (Agel, 1983, p. 14) e corresponde a uma 
necessidade afetiva e de mito, independente do 
star system, embora seja extremamente potenciada 
por este (Morin, 1980, p. 79). Esse valor simbó-
lico que a vedeta possui pode, por conseguinte, 
ser encontrado noutras cinematografias menos 
organizadas e ricas industrialmente.

Com efeito, a estrela de cinema é alguém 
que é sublevada no écran, por via da fotogenia, 
um conceito que estava muito em voga nos tex-
tos teóricos de cinema na década de 20, como 
os de Louis Delluc e Jean Epstein. No entanto, 
os rostos dos atores têm de existir – quiçá até 
persistir – e manter-se para lá da magia da sala 
escura. Reporta-se absolutamente essencial que a 
presença das estrelas tenha uma vida para lá das 
fitas, e tal acontece com especial eficácia por via 
das materialidades: a imagem fixa impressa em 
revistas, cartonados, cartazes, selos, etc., e que faz 
com que os atores sejam constantemente publici-
tados. Sem estas valências, os rostos e gestos dos 

atores seriam mais facilmente olvidados, já que o 
fugaz e efémero tempo em que existem no écran 
não seria suficiente para permanecer na memória 
do espectador4. A imagem é, porventura, o fator 
mais importante no sistema de estrelas, mas não 
o único: também a fortuna crítica desempenha 
um papel crucial em manter a estrela de cinema 
viva; aquilo que os críticos, escritores e cinéfilos 
escrevem sobre determinados autores ajudam a 
legitimar e sedimentar o seu legado.

No caso português, notou Bénard da Cos-
ta como as atrizes de cinema quase sempre se 
apagaram quando o seu brilho começava a ser 
evidente (Costa, 1999, p. 11). É o caso de artistas 
como Mirita Casimiro, Dina Teresa, Leonor Maia, 
Maria Cabral. O aparecimento destas atrizes nos 
écrans causa algum furor, que a médio-prazo sai 
gorado. Assim, de um modo geral, o estrelato 
em Portugal foi, durante a primeira metade do 
século XX – e até um pouco depois – composto 
por fogos-fátuos; e são precisamente as mulheres 
que mais parecem sucumbir a esse fenómeno de 
ofuscamento. Como podem as estrelas escapar a 
essa obumbração e manter o seu brilho no firma-
mento celeste do cinema? A resposta parece residir 
quase exclusivamente na transição para uma 
indústria cinematográfica de maior dimensão. 
Os exemplos de António Vilar e Virgílio Teixei-
ra assim o comprovam. Vilar é, efetivamente, o 
maior galã português; embora grande parte da sua 
carreira tenha sido feita fora de Portugal. Depois 
de protagonizar filmes como O Pátio das Cantigas 
(Francisco Ribeiro, 1942) e Amor de Perdição (Antó-
nio Lopes, Ribeiro, 1943), o ator trabalha quase 
exclusivamente em Espanha e noutros países 
europeus (chegando mesmo a contracenar com 
vedetas dos novos cinemas como Brigitte Bardot 
e Anna Karina). Algo semelhante aconteceu com 

4.	 Um estudo levado a cabo por Vincendeau (2000, p. 29) 
evidenciou como o box office nem sempre é coincidente com 
a popularidade dos atores nos restantes media. Em 1950, 
na França, verificou-se que se se contabilizar as fotografias, 
postais, film stills, cartazes, entre outros materiais, a maior 
estrela francesa é Brigitte Bardot. No que diz respeito a livros, 
escreveu-se mais sobre Bardot do que Funès e Belmondo. E, 
no entanto, os filmes com estes dois últimos mostraram ter 
um valor mais elevado nas bilheteiras.
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Teixeira, embora este não tenha cortado as suas 
ligações a Portugal de forma tão contundente 
quanto Vilar. Poderíamos, igualmente, incluir 
os nomes de Helga Liné, Milú e Isabel de Castro 
na lista de atrizes que encontraram melhores 
oportunidades no país vizinho.

Quanto às atrizes portuguesas que não aban-
donam o país, não raras vezes estas desaparecem 
do cinema por se casarem (como aconteceu com 
Leonor Maia, Milú, Nita Brandão, Maria Clara), 
como de resto notou um articulista de Animatógra-
fo na década de 40 (A estreante que vai aparecer 
no «Pai Tirano» chama-se… Leonor Maia, 1941, 
p. [02]). A falta de oportunidades no cinema por-
tuguês para as jovens vedetas construírem uma 
carreira talvez esteja na génese dessa dispersão. 
Com efeito, apenas atrizes como Beatriz Costa 
lograram permanecer nos écrans por mais do 
que um par de anos, e mesmo ela perde a sua 
importância no cinema a partir dos anos de 1940.

2. Estrelas portuguesas durante 
o período de ouro do culto às 
vedetas

O fenómeno das estrelas pode, em Portugal, ser 
mais apreciado em termos de culto às estrelas 
internacionais do que na criação e devoção das 
suas próprias vedetas. Com efeito, a partir dos 
anos 20 os textos e imagens em torno dos “ases” 
do écran começam a ser especialmente prolíferos 
nas várias revistas especializadas que então se 
publicavam (Duarte, 2018) e não só (a Ilustração 
Portuguesa, por exemplo, inicia a partir de 1922 
uma rubricada denominada Estrelas e ases do cine-
ma, normalmente com enfoque internacional). 
Conhecem-se, igualmente, alguns periódicos 
exclusivamente focados nos “artistas cinema-
tográficos”, como Biografias dos artistas cinema-
tográficos (1921-1922).

Enquanto o culto à vedeta internacional se 
encontra muito bem documentado na imprensa 
periódica, o mesmo não se poderá dizer sobre 
estrelas portuguesas. No entanto, na década de 
1910 existem pelo alguns fenómenos dignos de 
nota, como o de Pratas, O conquistador, uma 
espécie de Charlot português; e o de Nascimento 

Fernandes, que fez vários filmes em Portugal e 
em Espanha como ator e realizador. A partir da 
década de 20, a presença de atores nacionais em 
capas de revistas cinéfilas continua a ser bastante 
inexpressiva, focando-se ocasionalmente em ato-
res masculinos. É o caso de Nestor Lopes (Figura 
1) – que encabeça uma publicação dedicada ao 
cinema português, Portugal Cinematográfico 
(1923) – e de Artur Duarte (Figura 2), capa de 
um dos primeiros números da revista Cinéfilo 
(1928). A presença destas imagens, sobretudo de 
Artur Duarte, pode ser explicada de várias formas. 
Artur Duarte trabalhava como ator na Alemanha, 
no estúdios UFA. A revista em questão só con-
segue publicar um grande dossiê de imagens de 
Artur Duarte porque elas provêm de um poderoso 
estúdio onde Duarte trabalhava. Raramente as 
produções portuguesas foram capazes de fazerem 
reportagens tão completas em torno de um ator 
nas revistas de cinema.

Figura 1. O ator Nestor Lopes na capa de Portugal 
Cinematográfico (N.º 1, 1923). Fonte: Biblioteca 
Pública Municipal do Porto
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Figura 2. O ator Artur Duarte na capa de Cinéfilo 
(N.º 4, 1928). Fonte: Issu

3. Brunilde Júdice, a “grande 
trágica” do cinema silencioso 
português

Neste panorama marcadamente masculino, onde 
as vedetas femininas aparecem e desaparecem 
(vejam-se os casos de Maria de Oliveira e de Maria 
Sampaio, por exemplo5), destaca-se a figura de 
Brunilde Júdice. Matos-Cruz fala de Júdice como 
numa prefiguração de uma das “únicas atrizes 
imortais” (Matos-Cruz, 1998, p. 3) do cinema 
luso, título que se poderá afigurar algo curioso 
– tendo em conta o seu modesto reportório cine-
matográfico – mas quiçá justo. “Antes de qualquer 
outra”, escreve Matos-Cruz, “e talvez como nenhu-
ma mais conseguisse, ela foi a diva – mesmo 
quando (a)parecia pouco casta…” (Matos-Cruz, 
1998, p. 3). A castidade, ou a falta dela, parece 
ter caracterizado os papeis da atriz nos anos 20. 

5.	 Pense-se igualmente no convite a atrizes estrangeiras 
para participar em filmes portugueses, como Francine Mussey, 
que protagoniza os filmes de Georges Pallu Lucros ilícitos (1923) 
e Claudia (1923).

Também Bénard da Costa classifica Júdice como 
a primeira “mítica mulher” do cinema nacional 
(Costa, 1999, p. 11). Com efeito, Brunilde ante-
cipou outras atrizes bem mais populares, como 
seria o caso de Beatriz Costa no final da década. 
Aquando da sua morte, no último dia do ano de 
1979, Brunilde foi apelidada de “a grande trágica” 
(Morte da actriz Brunilde Júdice, 1980, p. 16) do 
cinema silencioso, como que ecoando o livro de 
António Ferro com o mesmo nome – As grandes 
trágicas do silêncio (1917) – dedicado às divinas do 
cinema italiano Francesca Bertini, Pina Meni-
chelli e Lyda Borelli.

A carreira artística de Brunilde Júdice tem 
início no cinema, tendo sido revelada em 1921 
n’O amor de perdição (Georges Pallu, 1921), como 
protagonista, e onde deu “imagem e sangue, sexo 
e alma, à primeira criatura do cinema português” 
(Costa, 1999, p. 11). Um dos seus papéis mais 
fulgurantes será, contudo, o de Mulheres da Beira 
(Rino Lupo, 1923), onde Brunilde é apresentada 
como uma jovem ambiciosa, que procura uma 
vida melhor fora do local onde foi criada. Nesse 
papel, Júdice representa uma rapariga “volú-
vel, cujos devaneios terão […] uma redentora 
expiação” (Matos-Cruz, 1998, p. 3). Este dispo-
sitivo voltaria a aparecer no cinema português 
com Maria Papoila (Leitão de Barros, 1937), cuja 
a fuga faz lembrar a de Ana (Brunilde Júdice) 
de Mulheres da Beira (Barreira, 2017, p. 92-93); 
embora sem a sensualidade da personagem de 
Júdice. Maria Papoila foi protagonizado por Mirita 
Casimiro que, tal como Júdice, era uma atriz de 
teatro que foi muito bem recebida no cinema: no 
entanto, o seu sucesso foi muito efémero, não 
voltando a participar em filmes depois dessa 
única experiência.

O ousado papel que interpreta em Mulheres 
da Beira terá sido quase libertário para Brunilde 
Júdice (Matos-Cruz, 1998, p. 3) e foi um dos seus 
preferidos no cinema ( Júdice conforme citado 
em Sena, 1998, p. 9). Na sequência do filme de 
Rino Lupo, Júdice participa, no mesmo ano, em 
Tempestades da Vida (1923), um filme de Augusto 
de Lacerda. No final desse ano, e apesar de ter 
um contrato de cinco anos com a Invicta Film, 
desaparece dos écrans durante vários anos, para 
onde só haveria de regressar em 1931 no docu-
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mentário A voz do Operário (António Leitão). 
Segue-se um novo período de eclipse de Júdice 
dos écrans – mas não dos palcos – e só voltará 
a aparecer nos anos 40 em filmes como Ladrão, 
precisa-se! (Brum do Canto, 1946), a coprodução 
Amanhã como hoje/Mañana como hoy (Mariano 
Pombo, 1946) e, na década seguinte, O Cerro dos 
Enforcados (Fernando Garcia, 1954), onde con-
tracenou com o seu marido – Alves da Costa – e 
com jovens atrizes emergentes, como é o caso de 
Helga Liné. Foi, dos anos de maturidade, talvez 
um dos seus papeis de maior relevo.

3.1. “Porque não tornámos a vê-la num 
filme?” Brunilde Júdice, a vamp que o 
cinema português não teve

Júdice chama a atenção dos críticos e das revistas 
relativamente cedo, inclusive na imprensa cultural, 
na Ilustração Portuguesa (Figura 3). Num número 
dessa revista, já de 1921, Júdice é colocada lado a 
lado com uma atriz inglesa; e reconhece-se na atriz 
portuguesa uma grande artista que uma pertence 
à arte falada (teatro), mas também à arte muda, a 
do cinema. Por esta altura, seria impossível prever 
o percurso de Júdice: apesar da estreia na sétima 
arte, seria na “arte falada” que a artista se manteria 
com maior firmeza.

Figura 3. Duas imagens de Brunilde Júdice na Ilus-
tração Portuguesa, N.º 810 (1921). Fonte: Hemero-
teca Digital

Curiosamente, e apesar do seu afastamento 
dos écrans, Brunilde Júdice é entrevistada pelas 
revistas cinéfilas em finais dos anos 20 e inícios 
dos anos 30. Essa presença é significativa da sua 
importância na memória dos cinéfilos, daqueles 
que a viram em Amor de Perdição e Mulheres da Beira, 
assim como nos palcos de Lisboa. Os elogios que se 
lhe fazem na imprensa são francamente curiosos. 
O então crítico (e futuro realizador) Jorge Brum do 
Canto, que a entrevista em 1929, descreve-a como 
“alta, delgada, elegante, fazendo lembrar […] a 
silhueta esguia de Brigitte Helm, vestindo impe-
cavelmente, Brunilde é […] bem diferente da outra 
Brunilde lendária” (Brum do Canto conforme citado 
em Sena, 1998, p. 6), aludindo, possivelmente, à 
valquíria Brunilda da mitologia nórdica.

Na década de 30, apesar de se encontrar afas-
tada dos écrans – teve apenas uma pequena parti-
cipação documental n’A voz do operário, fazendo de 
si mesma –, Júdice é vista como uma atriz repleta de 
potencial para o cinema, talento que fora relativa-
mente aproveitado nos anos 20, numa altura em que 
o cinema silencioso português se desenvolvia com a 
Invicta Film, mas que esmorece definitivamente nos 
anos 30. Não obstante, é detentora de um excelente 
reportório e fortuna crítica nas revistas cinéfilas e nas 
revistas generalistas. Os seus modos angulosos, o seu 
“perfil de beleza estranha […] insinuante” (Ribeiro, 
1983, p. 104), são vistos como internacionais, e o seu 
ar é comparado a artistas como Greta Garbo, Marlène 
Dietriche e Myrna Loy (já nos anos 20 tinha sido 
comparada a Brigitte Helm). Poucas atrizes portu-
guesas seriam tão comparadas às grandes vedetas 
do cinema internacional como Júdice.

São vários os textos que realçam a sua suposta 
queda para o cinema, mas é também reiterada a sua 
aura de vamp, esse arquétipo de mulher sedutora, 
perversa e cruel que o cinema tanto popularizou. 
Júdice poderia ter sido a vamp que o cinema portu-
guês não teve – porque não possuía uma indústria 
apetrechada para tal. Com efeito, Brunilde Júdice 
é uma figura que, desde o ponto de visual (e não 
tanto de “trabalho”, visto o seu currículo no cine-
ma ser diminuto), se aproximava de um padrão 
cinematográfico (Baptista, 2014, p. 371), algo que 
rareava nas atrizes lusas. Talvez só mesmo Beatriz 
Costa, com a sua franja à Louise Brooks, pudesse 
fazer par com a figura de Brunilde Júdice, embora 
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Costa fosse francamente mais “popular” e, se qui-
sermos, menos misteriosa. O percurso de Júdice 
transparece essa aura esfíngica, já que raramente 
trabalhou no teatro de revista (ao contrário de 
Beatriz Costa) e muitos dos seus papéis sugerem 
personagens femininas livres e desafiadoras de 
convenções. A par da sua interpretação em Mulhe-
res da Beira, em que Júdice interpreta uma jovem 
rapariga que abandona a virtude e a vida campestre 
por uma paixão arrebatadora por um fidalgo (que 
rapidamente a esquece e despreza), papeis como 
os que desempenha no teatro, em Uma mulher sem 
qualidades (1923) e A Serpente (1934), solidificam a 
figura de Júdice não só como transgressora (como 
o é em Mulheres da Beira), mas também como vamp 
e femme fatale.

António Ferro, a propósito da Companhia Lucí-
lia Simões6, celebra a figura de Brunilde Júdice, 
dirigindo-se a ela como “a perversa”, um arquétipo 
de mulher que havia substituído a ingénua no teatro 
(tal como, aliás, no cinema). Para estas mulheres

o corpo é a maior glória, que vivem sobre 
a arame das atitudes, que trazem os olhos 
no rosto, como joias, que arrastam a alma, 
como um vestido. As perversas são as mulhe-
res que cultivam o mal sem convicção, por 
diletantismo, que experimentam todas as 
sensações, na vida, como as elegantes expe-
rimentam todos os chapéus, numa loja: sem 
se decidirem par nenhum. As perversas são 
as mulheres ferozes, as panteras huma-
nas da Civilização, com garras nos dedos 
longos, com olhos agudos como dentes. 
As perversas são as turistas do pecado […] 
Brunilde Júdice, o pretexto das minhas fra-

6.	 Ferro enaltece, nesse texto, Lucília Simões, natural do 
Brasil, cujo rosto “onde há mil rostos […] faz passar todas 
as aventuras da sula Alma, como num écran. Ela é a artista 
fotogénica da Palavra (…) a maior actriz de Portugal, a maior 
actriz do Brasil” (Ferro, 1987, p. 230). Brunilde Júdice tra-
balhou várias vezes com Lucília Simões que, tal como ela, 
também incorpora papéis de flapper e de novos modelos de 
feminilidade, em peças como A garçonne e A primeira noite. A 
garçonne, onde Lucília Simões interpreta o papel principal, 
terá causado grande escândalo e culminou na sua proibição 
(Baptista, 2015, p. 185).

ses, é um corpo admiravelmente acabado 
para desempenhar as perversas […] Brunilde 
Júdice, actriz da Hora, é um dos mais belos 
manequins de frases que eu conheço, um 
paradoxo com cabeça, tronco e membros, 
um corpo sem princípio nem fim (Ferro 
1987, pp. 160-161).

Este tipo de mulher tornava-se cada vez mais 
frequente no cinema, baixo o arquétipo de vamp, 
ou, como se aportuguesou nas revistas de cinema, 
vampe. A vamp corresponderia a uma figura femi-
nina cruel e mortífera, capaz de levar um homem 
à ruína. O cinema com recurso às vamps foi um 
fenómeno multi-media que se viveu intensamen-
te não só nos écrans, como nas revistas cinéfilas 
internacionais (Trotter, 2020, p. 37). Entre 1915 e 
1925, os estúdios de Hollywood produziram vários 
melodramas que contavam com um papel de vamp. 
Os mais célebres seriam os de Theda Bara, degra-
dadora da moral em filmes como A fool there was 
(Frank Powell, 1915). Também Musidora, com a sua 
interpretação de Irma Vep em Les Vampires (Louis 
Feuillade, 1915-1916), e Pola Negri, em fitas como 
Madame DuBarry (Ernst Lubitsch, 1919) e Sappho 
(Dimitri Buchowtzki, 1921), fazem parte destas 
categorias. A vamp é o rosto cinematográfico da 
Tentadora, uma figura passível de ser encontrada 
nas civilizações mais antigas, e que encontra o seu 
equivalente na literatura em personagens como 
Nana ou Carmen. No cinema, partilha algumas 
afinidades com o divinismo, corrente estética do 
cinema italiano mudo (1913-1920) onde as mulheres 
encarnavam papeis fatais. Francesca Bertini, Pina 
Menichelli e Lyda Borelli fazem parte desse leque 
de femmes fatales, a que António Ferro prestou culto 
em termos francamente panegirísticos (Ferro, 1917). 
Das grandes trágicas do silêncio que Ferro enumerara, 
Pina Menichelli, a mulher que enverga a “máscara 
da perfídia” (1917, p. 38), é talvez a que mais se 
assemelha com o tipo de mulher que Ferro procura 
(ou que encontra?) em Brunilde Júdice.

Uma década mais tarde, já em meados dos 
anos 30, Júdice volta a um papel de grande destaque 
enquanto vampe, numa peça da autoria do chileno 
Armando Moock, A serpente. Com a Companhia Rey 
Colaço-Robles Monteiro, Brunilde Júdice assume a 
pele de uma mulher fatal que arruína o seu amante 
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escritor. A receção desta peça e da sua prestação 
é bem sugestiva do seu poder entre aqueles que a 
observavam nos palcos. Vejam-se estas palavras 
publicadas no Notícias Ilustrado:

Brunilde Júdice, a das atitudes coleantes, 
a estranha e estilizada Brunilde. […] A sua 
elegância nervosa de fina “corsa”, heráldi-
ca e angulosa, talha bem rara nas nossas 
bochechudas portuguesas-conseguiu pôr 
na sua personagem uma nota de distin-
ção notável. Desta sua interpretação surge 
um problema de arte, interessante. Seria 
Brunilde uma ‘vamp’ de cinema? Há quem 
encontre na actriz […] uma sugestão vaga 
dos melhores modelos do género: as ‘Mar-
lénes’ e as ‘Gretas’…

 Não há dúvida que Brunilde […] [tem] tam-
bém esse véu de perturbadora neurastenia 
que sem ser o enjoo perpétuo da Garbo ou o 
desdém ‘meio-sono’ da Marléne, interessa 
mais que a banalidade do ‘sorriso saudá-
vel’ com pestanas de meio metro… Outros 
acham-lhe as feições demasiado pessoais 
– o que para o cinema não é um defeito. Em 
qualquer circunstância Brunilde é uma das 
mulheres mais elegantes, mais completas 
da cena portuguesa.

E ele há tão poucochinhas… [sublinhado 
nosso] (Será Brunilde uma “vamp” de cine-
ma?, 1934, pp. 4-5)

Importará lembrar, neste contexto, que o arqué-
tipo de vamp – mencionado no texto – requereu um 
novo tipo de estrela: a de uma mulher madura e 
de origem exótica (Trotter, 2020, p. 37). Em 1934, 
com 36 anos, Brunilde Júdice encaixa perfeita-
mente nesse perfil, como fica patente no excer-
to do Notícias Ilustrado: as suas feições são vistas 
como internacionais (“angulosas”), por oposição às 
“bochechudas portuguesas”, o que lhe atribui um 
toque de exotismo. Essa diferenciação da mulher 
portuguesa comum não é de todo descabida, uma 
vez que Júdice possuía não sangue da ilha medi-
terrânica da Córsega (como aparentemente sugere 
o texto), mas sim italiano – era filha do barítono 

napolitano Gugliemo Caurson, e da célebre cantora 
portuguesa Maria Júdice da Costa.

Figura 4. Três fotografias de Brunilde Júdice (da 
autoria de Silva Nogueira) publicadas a ilustrar um 
artigo do Notícias Ilustrado (N.º 300, 1934). Fonte: 
Biblioteca Pública de Braga

Figura 5. Brunilde Júdice fotografada por Silva Noguei-
ra no seu estúdio na Rua da Escola da Politécnica 
(1934). Fonte: Museu Nacional do Teatro e da Dança
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O seu ar é comparado às grandes divas do 
cinema silencioso, Greta Garbo – que, curiosa-
mente, num texto da revista Kino também já tinha 
sido descrita como “coleante” (Greta Garbo, 1930, 
p. [1]), um termo aparentemente em voga nessa 
época para descrever as qualidades sub-reptícias 
e serpenteantes das stars7 – e Marlène Dietrich, 
sem os supostos defeitos destas (desde o perpé-
tuo enjoo de Garbo ao desdém de meio sono de 
Dietrich). A pergunta lançada no Notícias Ilustrado 
– se seria Brunilde uma vampe do cinema – tem 
como referentes estas figuras então quase mito-
lógicas; e esconde igualmente o desejo de se ver, 
no cinema português, alguém com as mesmas 
propriedades das estrelas supramencionadas, 
o que não chegou a acontecer. A acompanhar 
o artigo, publicam-se três fotografias da atriz 
(Figura 4), em corpo inteiro, assinadas por Sil-
va Nogueira, no seu estúdio. Concordamos com 
Baptista (2014, p. 363) quando este afirma que 
uma delas em particular (Figura 5) manifesta 
uma pose cinematográfica, sendo possível ainda 
desenhar afinidades com um retrato de 1932 de 
Joan Crawford sob a lente de Edward Steichen8 
(Baptista (2014, p. 363). Em ambas as fotos, as 
atrizes apresentam-se de corpo inteiro enver-
gando um vestido negro, esguio, sob um fundo 
acinzentado e minimalista.

Com efeito, Silva Nogueira teria, em finais 
dos anos 20, remodelado o seu estúdio Fotografia 
Brasil, na Rua da Escola Politécnica. O fotógrafo 
introduz um novo sistema de luzes, substitui os 
típicos cenários pitorescos por fundos neutros, 
e dota o estúdio com elementos geométricos e 
arquitetónicos que fazem parte das composi-
ções de muitas fotografias de atrizes nesta época 
(Baptista, 2014, p. 363). Essa incorporação de um 
gosto próximo da Art déco, presente nos cenários, 
permite estabelecer grandes afinidades entre a 
fotografia de vedetas (maioritariamente de teatro) 
de Silva Nogueira com os grandes fotógrafos de 
Hollywood, como Sinclair Bull, e da moda, como 

7.	 Ferro utilizou-o a propósito também de Pina Menichelli 
(Ferro, 1917, p. 40).

8.	 O retrato de Joan Crawford a que nos referimos data de 
1932 e pode ser visto nas reproduções do Artsy.

Steichen. O cinema não era, aliás, nada estranho 
a Silva Nogueira, que teria relações com a Tóbis e 
que participara como fotógrafo de cena n’A can-
ção de Lisboa (Cottinelli Telmo, 1933), onde teve 
oportunidade de fotografar Beatriz Costa, atriz 
que viria a reproduzir profusamente ao longo da 
sua carreira.

A idealização de Brunilde Júdice, e de uma 
possível ligação da atriz ao cinema, ocorre mais do 
que uma vez, como um excerto da revista especia-
lizada Cine atesta. O redator do artigo sublinha, 
à semelhança do articulista do Notícias Ilustrado, 
a queda de Brunilde Júdice para o cinema. Essa 
queda residiria no seu talento, mas também, no 
nosso entender, na forma como ela se apresenta 
e se faz retratar, e que tem grandes afinidades 
com o glamour das estrelas de Hollywood. Neste 
texto, Júdice aparece novamente acompanha-
da pelo nome de grandes atrizes de Hollywood, 
como Garbo e Myrna Loy. Júdice é descrita como 
o arquétipo de mulher sedutora, dotada de uma 
completa aura de vamp:

Brunilde possui todos os requisitos para 
poder dedicar-se ao cinema. Não possui 
a frieza de Greta Garbo, nem a falsa ati-
tude de sedução de Mirna Loy (sic); mas 
parece mergulhada num torpor constante e 
dá-nos a sensação nítida de uma verdadei-
ra «vamp». [sublinhado nosso] (Brunilde 
Júdice vai regressar à actividade cinema-
tográfica?, 1934, p. 5).

O autor do artigo lamenta o esquecimento a 
que Brunilde foi dotada, sobretudo na época dos 
fonofilmes, expressando o desejo de a ver em breve 
na tela, já que esse seria o momento em que Júdice 
mais poderia interessar à arte cinematográfica 
(Brunilde Júdice vai regressar à actividade cine-
matográfica?, 1934, p. 5). Uma vez mais, o artigo 
encontra-se ilustrado com, precisamente, uma 
fotografia de Silva Nogueira (Figura 6).
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Figura 6. Brunilde Júdice num artigo de Cine (N.º 2, 
1934), com uma fotografia de Silva Nogueira. Fonte: 
Hemeroteca Digital

Júdice encontra-se aqui representada de forma 
bastante diferente das imagens reproduzidas no 
Notícias Ilustrado, apresentando-se agora imbuída 
de elementos exóticos (fatores essencial na figura 
vamp), como o acentuar das longas pestanas, o uso 
do turbante e a ostentação de joias. Greta Garbo 
utilizara, apenas três anos antes no filme Mata-Hari 
(George Fitzmaurice, 1931), um acessório similar, 
que lhe ocultava o cabelo e pontuava a testa com 
uma vistosa joia. Também nessa altura Garbo foi 
alvo de um grande ensaio fotográfico – por parte 
de Sinclair Bull – onde ostentava essas vestes e 
adereços. O final dos anos 20 e inícios de 30 foi, 
efetivamente, por vezes faustoso e exótico nas 
suas superproduções, como filmes como Cleopatra 
(Cecil B. DeMille, 1934) bem o evidenciam. Por 
outro lado, o género musical que espoletava a um 
ritmo acelerado, em filmes exuberantes como Gold 
Diggers of 1933 (Mervyn LeRoy, 1933). A caracteri-
zação de Júdice com estas vestes – tão estranhas 
aos costumes lusos e às suas produções cinemato-
gráficas – remete para um referencial cinemático 
que já havia sido intuído nos seus outros ensaios 
fotográfico com Silva Nogueira.

 3.2. A fotografia de glamour como 
criação de uma vampe

O caso da Brunilde Júdice levanta um questiona-
mento pertinente, relacionado com a forma como 
a atriz foi sendo retratada por meio da fotografia, e 
se não terá sido esse tipo de retrato a influenciar os 
textos de Cine e do Notícias Ilustrado. De facto, são as 
materialidades que, na época a que nos referíamos, 
mantinham o cinema vivo. Não é demais repetir a 
célebre declaração de John Kobal, que defende que 
os filmes criaram as estrelas de cinema, mas foi a 
imagem fixa – a fotografia – que as terá mantido 
vivas (Kobal, 1988, p. 65) no imaginário dos espec-
tadores e dos leitores dos magazines especializados. 
Aumont, como Edgar Morin no seu estudo sobre 
as Stars, reitera esta ideia, ao considerar a fotogra-
fia de glamour como uma exigência mediática do 
cinema, que precisava de publicitar os seus filmes 
(Aumont, 1998, p. 66). A estrela só existe enquanto 
reprodução: o que empresta “aura ao corpo real da 
vedeta não é tanto a sua raridade como a sua invi-
sibilidade” (Geada, 1987, p. 64). É por intermédio 
das revistas que a vedeta se torna, na sua raridade 
e efemeridade, visível, e passível de ser cultuada. A 
sua aura não fica necessariamente mais corroída 
quanto mais é reproduzida: parece, aliás, suceder 
o contrário em termos de popularidade e de culto 
no fenómeno das stars.

Silva Nogueira captou Júdice ao longo dos 
anos, por vezes com retratos mais cândidos (Figura 
7), embora sempre algo sedutores na sua aparente 
inocência e alheamento. Os cabelos longos são 
devedores das atrizes da década de 1910, como Mary 
Pickford e Lilian Gish: não se está, ainda, perante a 
flapper que viria a ser popularizada na década de 20. 
O glamour da foto de Silva Nogueira é um glamour 
doce, como o apelidou Aumont, e que consistia 
em dotar as atrizes de um ar sonhador (Aumont, 
1987, p. 66). É igualmente de notar o flou aplicado 
nesta fotografia, e que corresponde a uma certa 
indefinição e desfoque ao redor do rosto da atriz, 
conferindo-lhe um ar quase etéreo. Nos anos 30, 
contudo, o olhar de Silva Nogueira sobre Júdice já 
está mais consentâneo com o seu tempo (Figura 
8), e aproxima-se da modernidade da fotografia de 
glamour, das fotografias publicitárias de estrelas que 
tanto vingaram nos estúdios de Hollywood. A pose 
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da atriz, sob a lente deste fotógrafo, aproximou-se 
das grandes atrizes de cinema; parece, pelo menos, 
dever a esses referenciais. Com efeito, a fotografia de 
glamour de Hollywood apostara muitas vezes nestes 
cenários minimalistas, que pretendem reforçar o 
retrato da star, a sua sensualidade – sensualida-
de essa que, para alguns autores, como Aumont, 
existe forçosamente na imagem a preto e branco 
(Aumont, 1987, p. 67).

A comparação com Garbo, Dietrich e sobre-
tudo a ideia de vamp poderá vir deste imaginá-
rio visual, fotográfico, que circulava nas revistas 
especializadas e não só – como o caso do Notícias 
Ilustrado nos demonstra. Imagens como Figura 5, 
Figura 6 e Figura 8 concretizam bem essa ideia de 
femme fatale, algo que ainda não estava patente na 
fotografia dos anos 20 (Figura 7). É curioso que, 
numa delas, Júdice se apresente a fumar – como 
Beatriz Costa também o fez muitas vezes – algo que 
para a atriz constituía uma «tragédia», algo que só 
faria «forçada em cena» (Sena, 1998, p. 8). Estes 
comentários põem a nu a ideia de construção, na 
fotografia de Silva Nogueira, de uma mulher fatal; 
capaz de se aproximar dos modelos e arquétipos 
então em voga no cinema.

Figura 7. Brunilde Júdice fotografada por Silva Noguei-
ra, década de 1920. Fonte: Museu Nacional do Teatro 
e da Dança, disponível no Google Arts & Culture

Figura 8. Brunilde Júdice fotografada por Silva Noguei-
ra, c. 1934. Fonte: Museu Nacional do Teatro e da 
Dança, disponível no Google Arts & Culture

Considerações finais

Apesar de não ser possível falar num leque de stars 
portuguesas na década de 1920, pois foram escas-
sas e fugazes, é especialmente curioso o caso de 
Brunilde Júdice. Mesmo não se tratando de uma 
atriz que se tenha dedicado, em exclusividade, 
ao cinema – bem pelo contrário – causou grande 
impacto entre os cinéfilos, graças à aura com que 
se fez notar, de raiz cinematográfica. A sua apre-
sentação, bem como os papeis que representou 
no cinema e no teatro, lançaram-na como uma 
figura muito cobiçada e apreciada pelos cinéfilos. 
Embora os jornalistas que escreviam nas revistas 
desejassem que Brunilde regressasse à sétima arte, 
a atriz manifesta uma clara preferência pelo teatro 
e pela comunicação com o público (Sena, 1998, p. 
8). De facto, o caminho de Brunilde Júdice haveria 
de ser o dos palcos; mas não por falta de amor pelo 
cinema – as suas entrevistas demonstram, aliás, 
uma cinefilia fervorosa, desde o forte apreço por 
obras como La Passion de Jeanne d’Arc (Carl Theodor 
Dreyer, 1928) com Jean Falconetti, a uma grande 
exigência face ao cinema nacional e aos seus reali-
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zadores, que considera inexistentes (Sena, 1998, p. 
10). A exceção parece recair sobre Leitão de Barros. 
Com efeito, Brunilde teria acolhido com alegria a 
ideia de participar na Varanda dos Rouxinóis, mas 
após a ida do realizador para a Alemanha, o projeto 
terá sido deixado de parte9. Para Júdice, talvez a 
indústria cinematográfica não lhe oferecesse, à 
época, aquilo que ensejava. «Porque se não há de 
aqui também fazer Cinema?» (Sena, 1998, p. 9) 
perguntará a atriz a propósito da cinematografia 
nacional. Ter-se-á feito pouco. Como décadas mais 
tardes reflexionaria um articulista de Animatógrafo, 
a ausência de sangue novo – não só realizadores e 
técnicos, mas também atores – e, de certo modo, de 
estrelas em Portugal, seria justificada pela ausência 
de continuidade e consistência na produção cine-
matográfica lusa (A estreante que vai aparecer no 
«Pai Tirano» chama-se… Leonor Maia, 1941). Para 
uma vedeta, nada envelheceria mais do que não 
fazer filmes, e isso era especialmente válido para as 
atrizes, que rapidamente enveredavam por outras 
vias – como o casamento – ou pela transição para 
outras cinematografias mais desenvolvidas, como 
Espanha.

Algumas considerações podem ser retiradas 
desta investigação, nomeadamente a constante 
associação de Júdice à figura da vampe. Parece 
evidente que essa ligação provém não só do teatro 
e da memória cinéfila dos filmes silenciosos (Amor 
de perdição; Mulheres da Beira), mas também, muito 
particularmente, da forma como Júdice era repre-
sentada nas fotografias e nas revistas de cinema. 
A sua persona de mulher sedutora e intangível, 
alimentada nos écrans e nos palcos, é reiterada pela 
imagem fixa, aquela que efetivamente perdura, ao 
contrário do cinema e do teatro, que são imate-
riais. Bem assim, Júdice enquadrava-se facilmente 
no arquétipo de vamp nos anos 30, quer pela sua 
idade, quer pelo exotismo da sua ascendência. Na 
imprensa, construi-se uma narrativa em torno 
de Brunilde Júdice que de outra forma não seria 
detetável, tendo em conta a sua diminuta filmo-
grafia. O apreço registado nas revistas cinéfilas 

9.	  Leitão de Barros apenas regressou a ele no final dos anos 
30, altura em que finalmente realiza A varanda dos rouxinóis 
(1939).

é iterado, anos mais tarde, por historiadores do 
cinema, como Matos-Cruz, Bénard da Costa e Félix 
Ribeiro, que veem em Júdice uma figura mítica do 
cinema português.

Particularmente intrigante e pouco explorado 
parece ser o papel das fotografias no lançamento 
das estrelas e dos astros do cinema e do teatro no 
caso português. Neste artigo, quis-se demonstrar 
e lançar pistas de como o grande enlevamento em 
torno da Brunilde Júdice poderá ter sido atiçado 
pelas fotografias de glamour que circulavam na 
imprensa periódica. No entanto, verificamos que 
ainda haverá muito por explorar nesta área. Paulo 
Baptista levou a cabo um importante estudo sobre 
esta temática, ao debruçar-se sobre o trabalho de 
Silva Nogueira, fotógrafo de personalidades dos 
espetáculos. Através da fotografia, Silva Nogueira 
constrói uma imagem (e uma persona) com refe-
rentes de grande modernidade e de várias artes, 
nomeadamente a do cinema. Contudo, as relações 
entre o fotógrafo e a arte cinematográfica merecem 
ser mais aprofundadas, não só por ter captado 
personalidades do mundo do entretenimento, mas 
também por ter participado diretamente na feitura 
d’A canção de Lisboa, onde foi fotógrafo de cena, e 
no Vendaval Maravilhoso (Leitão de Barros, 1949), 
onde criou um extenso ensaio fotográfico de Amália 
Rodrigues. As imagens, a forma como se represen-
tam os “artistas” dos écrans e dos palcos, são, como 
se pretendeu mostrar neste estudo, fundamentais 
para o entendimento da receção de determinada 
estrela. O fenómeno das stars não poderá ser lido 
sem ter em conta estas valências.
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Resumo

A figura de Fernão Mendes Pinto e/ou a sua obra, 
Peregrinação, inspiraram criativos de diferentes 
áreas artísticas: da pintura à escultura ou da azu-
lejaria e das diferentes artes gráficas e ilustrativas 
à banda desenhada, do teatro à música e ao cine-
ma. Escolhemos, para objeto deste nosso texto, 
e depois de uma sumária apresentação quer da 
experiência aventureira de vinte e um anos deste 
viajante português da época dos Descobrimentos, 
quer do sucesso e da natureza da obra deste autor 
quinhentista, a adaptação-recriação cinemato-
gráfica de 2017 do realizador João Botelho, lugar 
de interrogação da História a partir do presente do 
cineasta (e nosso) e de experimentação de diversos 
modos de contar/filmar uma história (a sua e a de 
outros) e lugar de encontro entre as diferentes artes, 
nomeadamente a literatura, a fotografia/pintura, o 
teatro, e, certamente, a música como ingrediente 
compositivo e estilístico essencial em que o contar 
se torna cantar. Recorre-se a dois coros de sete 
elementos cada (cantores/atores) que reinterpre-
tam sete músicas do álbum discográfico em vinil 
Por Este Rio Acima (1982) do cantor/compositor 
Fausto, um nome incontornável da música por-
tuguesa contemporânea e, simultaneamente, um 
outro trabalho interpretativo sui generis em torno 
da obra do autor quinhentista. Este expediente 
dos coros (à maneira operática) destaca-se entre 
as várias liberdades criativas do cineasta que con-
tribuem para a ideia de cinema como construção 
e experimentação.

The figure of Fernão Mendes Pinto and / or his 
work, Peregrinação, inspired creatives from diffe-
rent artistic areas: from painting to sculpture or 
tile making and from different graphic and illus-
trative arts to comics, from theatre to music and 
cinema. For the purpose of this text, and after a 
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brief presentation of both the twenty-one years 
adventurous experience of this Portuguese travel-
ler from the Discoveries era and the success and 
nature of the book of this 16th-century author, we 
chose the 2017 film adaptation-recreation by João 
Botelho, a place for questioning History based on 
the filmmaker’s present (and ours) and for expe-
rimenting with different ways of telling/filming a 
story (his own and that of others) and a meeting 
place for different arts, namely literature, photo-
graphy/painting, theatre, and certainly music as an 
essential compositional and stylistic ingredient in 
which telling becomes singing. Two choirs of seven 
members each (singers/actors) reinterpret seven 
songs from the vinyl record album Por Este Rio Acima 
(1982) by singer/composer Fausto, an unavoidable 
name in contemporary Portuguese music and, 
simultaneously, another sui generis interpretative 
work around the book of the 16th century author. 
This expedient of the choirs (in an operatic way) 
stands out among the filmmaker’s various creative 
freedoms that contribute to the idea of cinema as 
construction and experimentation.

Palavras-chave

Peregrinação • Fernão Mendes Pinto • Literatura • Cinema • 

adaptação-recriação

Peregrinação • Fernão Mendes Pinto • Literature • Cinema • 

adaptation-recreation

A figura de Fernão Mendes Pinto e/ou a sua obra, 
Peregrinação, inspiraram criativos de diferentes 
áreas artísticas: da pintura1 à escultura2 ou da azu-
lejaria3 e das diferentes artes gráficas e ilustrativas 
à específica banda desenhada (com adaptações, 
como a de 1982, de José Ruy4), do teatro5 à música6 
e ao cinema. Escolhemos, para objeto deste nosso 
texto, e depois de uma sumária apresentação do 
percurso de vida de vinte e um anos e do sucesso 
e natureza da obra do nosso autor quinhentista, a 
adaptação-recriação cinematográfica de 2017 do 
realizador João Botelho, lugar de interrogação da 
História a partir do presente e de experimentação 
de diversos modos de contar/filmar uma história 
e lugar de encontro entre as diferentes artes, de 
que a opção pelos momentos musicais é apenas 
um exemplo.

1.	 Possível representação da figura do célebre viajante 
português no painel central do retábulo da Igreja da Miseri-
córdia de Almada do artista quinhentista Giraldo Fernandes 
de Prado. Quadro Peregrination (1985) de Júlio Pomar. O mural 
pictórico-escultórico “Evocação de Fernão Mendes Pinto”, em 
Almada, de Francisco Bronze e Jorge Pé-Curto.

2.	 A estátua de Fernão Mendes Pinto, situada no Pragal, 
Almada, de António Duarte; a efígie de Fernão Mendes Pinto 
no Padrão dos Descobrimentos, em Lisboa.

3.	 Painéis de azulejos de Rogério Ribeiro de homenagem à 
Peregrinação de Mendes Pinto, no Fórum Romeu Correia, em 
Almada.

4.	 Cf. José Ruy (1982). Fernão Mendes Pinto e a sua Pere-
grinação (adaptada em banda desenhada por…), 1ª ed. (álbum 
várias vezes reeditado; cf. Meribérica-Liber, 1987; cf. Âncora, 
2015). Esta adaptação surgiu, inicialmente, na célebre coleção 
dos anos 50, Cavaleiro Andante, dirigida por Adolfo Simões 
Muller. O autor adaptou, igualmente, entre outras obras da 
literatura e cultura portuguesas, o poema épico Os Lusíadas de 
Luís Vaz de Camões (três volumes, Editorial Notícias, 1983), 
banda desenhada inicialmente publicada no Jornal da BD.

5.	 A célebre representação teatral do grupo A Barraca, 
Fernão, Mentes? (1981).

6.	 Cf. Fausto (1982). Por Este Rio Acima. Triângulo (álbum 
discográfico duplo). Cf. Fausto (1984). Por Este Rio Acima. CBS 
(CD duplo).
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Sobre a fonte matricial: o livro de 
Fernão Mendes Pinto

Na obra Peregrinação de Fernão Mendes Pinto 
(1509/11?7-1583), redigida entre 1569/70 e 1578/80, 
na sua casa do Pragal (em Almada), recriam-se, em 
termos pretensamente autobiográficos, as expe-
riências e aventuras do narrador e personagem 
Fernão Mendes Pinto, decorridas entre 1537 (ou 
anteriormente, uma vez que a narrativa começa 
pelo período anterior à partida para a Índia) e 1558.

Como muitos outros portugueses da época, 
Fernão Mendes Pinto partiu para o Oriente em 
busca de uma vida melhor. Enquanto sujeito iti-
nerante/deambulante/peregrino, vagueou pela 
geografia confusa dos confins da Ásia e do Extremo 
Oriente (isto é, para além do Índico, para além do 
controlo político-administrativo, ideológico-reli-
gioso e comercial do império português), durante 
vinte e um anos, numa vertiginosa aventura da 
roda da fortuna em que desempenhará os papéis 
que o Destino lhe reservou, atirando-o sucessiva 
e interminavelmente da euforia para a disforia e 
de novo para a euforia…, e pondo-o em contacto 
com diferentes povos, culturas, religiões e geo-
grafias naturais, de cujos exotismos dará conta 
profusamente. Esta longa, conturbada e marcante 
experiência de vida fá-lo-á relativizar verdades 
absolutas (por exemplo, em termos ideológico-
religiosos), fá-lo-á perceber as contradições entre 
as palavras e as ações, tornando-o cético quanto 
à natureza dos homens e de instituições, embora 
nunca deixe de se sentir português e cristão. Na 
verdade, ao contrário de alguns transfrontiermen 
portugueses que por lá ficaram, cortando os laços 
com a sua identidade original, Fernão Mendes 
Pinto regressa a Portugal, onde se reintegrará como 
bom cristão-católico (irmão da Misericórdia), 
onde casará, terá filhos e escreverá a sua “rude e 
tosca escritura” (Pinto, 1995, Fol. 1) que por heran-
ça deixará à sua prole, mas que também legará 

7.	 Há biógrafos que consideram a data de 1514 (Cristóvão 
Aires, Brito Rebelo ou Francis M. Rogers – vide João David Pinto 
Correia (1983). Autobiografia e Aventura na Literatura de Viagens: 
a Peregrinação de Fernão Mendes Pinto. Editora Comunicação, 
87-88.

aos leitores, coevos e vindouros, manifestando 
deste modo plena consciência de que a sua obra 
resistirá ao esquecimento dos tempos (o que, de 
facto, se confirmou plenamente como se mostrará 
de seguida).

Terminada, pois, a aventura vivida, começa-
rá a aventura da escrita e da ventura do seu texto, 
publicado trinta e um anos após a sua morte, isto 
é, em 1614, na oficina de impressão de Pedro Craes-
beeck8 (no filme de Botelho, representado pelo ator 
Alexander David). Ainda manuscrito, o seu texto foi 
conhecido de um círculo restrito próximo do autor9 
e é provável (mas não inteiramente determinado) 
ter sido objeto de algumas alterações antes de ser, 
finalmente, publicado. O título descritivo completo 
e a organização em capítulos, por exemplo, poderão 
ter sido da responsabilidade de Francisco de Andra-
de, irmão da Misericórdia (tal como Fernão Mendes 
Pinto o foi). Após a sua publicação, em 1614, a obra 
tornou-se aquilo que hoje designaríamos como um 
best-seller, enquanto incontornável relato sobre o 
longínquo e exótico Extremo Oriente, conhecendo 
sucessivas traduções para algumas das principais 
línguas europeias, logo a partir do século XVII: Fran-
cisco de Herrera Maldonado, Historia Oriental de las 
Peregrinaciones de Fernan Mendez Pinto, Madrid, 1620; 
Bernard Figuier, Les Voyages Advantureux de Fernand 
Mendez Pinto, Paris, 1628; Jan Hendrik Glazemaker, 
De Wonderlyke Reizen van Fernando Mendez Pinto, 
Amesterdão, 1652; Henry Cogan, The Voyages and 
Adventures of Fernand Mendez Pinto, Londres, 1653; 
Anónimo (ou Henrich Boom e Dietrich Boom?), Die 
wunderliche Reisen Ferdinandi Mendez Pinto, Ames-
terdão, 1671. Devemos reconhecer, neste ímpeto 
tradutivo que se traduz em adaptações-recriações 
em maior ou menor escala, quer o crescente gosto 
pelo exótico entre os leitores europeus de então, 

8.	 Cf. Pinto, Fernam Mendez (1995). Peregrinaçam de … 
(Edição fac-símile da edição de 1614). Castoliva Editora Limi-
tada.

9.	 Referimo-nos, por exemplo, a João de Barros, que acon-
selhou Fernão Mendes Pinto, a Francisco de Andrade, que 
terá preparado a publicação, a padres jesuítas como Cipriano 
Soares ou João de Lucena – vide José Manuel Garcia (1995). 
Apresentação. Peregrinaçam de Fernam Mendez Pinto (edição 
fac-similada da ed. de 1614). Castoliva Editora, pp. 7-18.
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quer a crescente atenção a este tipo de textos por 
parte de todos aqueles leitores mais interessados em 
informações acerca das partes orientais e asiáticas.

Quanto à natureza da escrita de Fernão Men-
des Pinto, importa sublinhar que, nesse campo, a 
regra aristotélica10 da distinção entre o registo do 
que aconteceu (plano do histórico) e o registo do que 
poderia ter acontecido (plano do literário), ou seja, da 
distinção entre verdade factual e verosimilhança, 
não se pode aplicar, uma vez que na Peregrinação 
nem tudo é verdade, nem tudo é “mentira”, mas 
traçar uma fronteira clara entre a verdade aconte-
cimental e a construção da memória ou mesmo a 
imaginação criadora não se nos afigura uma tarefa 
com inteiro sucesso. Hoje, não temos dúvidas em 
identificar o texto de Mendes Pinto como texto 
literário, mas esquecemos que o conceito de lite-
ratura ou o de escritor são relativamente recentes, 
em termos históricos. No tempo em que foi escrito 
ou em que foi publicado, não podemos dizer que 
tal texto se insira no núcleo duro dos códigos esté-
tico-literários (em que predominam as poéticas 
clássicas); situar-se-ia, quando muito, no limite das 
suas margens, a pender mais para o lado do relato 
de viagem, isto é, para o lado do registo documental 
acerca das coisas do Oriente. Contudo, a suspeição 
acerca da sua credibilidade (ou a suspensão da cre-
dulidade) instala-se muito cedo neste texto, que 
viverá, durante vários séculos, esse paradoxo de 
ser interpretado como documento ao qual não se 
pode dar inteiro crédito. Independentemente de 
esse seu lado aventureiro e de escrita construída 
(a sua deficiência, para certo tipo de leitores) pode-
rem ter contribuído, ao longo dos tempos, para a 
formação de um gosto pela narrativa de entrete-
nimento e de efeito exótico, entre outro tipo de 
leitores, a verdade, é que será, fundamentalmente, 
com o século XX que a narrativa de Fernão Mendes 
Pinto será definitivamente lida/interpretada como 
obra literária. Luciana Stegagno Picchio (1978) 
lê-a como antipoema, como narrativa fantástica 
e pícara, escrita na primeira pessoa do anti-herói 
indivíduo. Ao longo do século XX, o texto conta-

10.	 Cf. Aristóteles (1992). Poética (trad., pref., introd., comen-
tário e apêndices de Eudoro de Sousa). Imprensa Nacional-Casa 
da Moeda, 115-116.

rá com diferentes e, por vezes, desencontradas e 
incompatíveis interpretações (como, por exemplo, 
a de Jaime Cortesão, a de Eduardo Lourenço, a de 
Rebecca Catz, a de Aníbal Pinto de Castro, a de 
Aquilino Ribeiro, a de António José Saraiva, etc.). 
A complexidade do texto justifica tal disparidade 
hermenêutica; alguns desses pontos de vista são 
incompatíveis, outros, podem ser compatibilizados 
mediante certos ajustamentos, tendo sempre em 
conta o necessário e desejável equilíbrio entre o 
incontornável presente do intérprete e o igualmente 
incontornável contexto epocal da obra. A comple-
xidade desta narrativa de viagem obriga-nos a lê-la 
com algum cuidado: embora a vertente documental 
possa ser importante, isso não faz dela uma obra 
documental; embora o elemento pícaro possa estar 
presente (o recorrente “pobre de mim” que reve-
la as fraquezas humanas), isso não faz dela uma 
obra pícara; embora o efeito de fantasia seja criado 
pelo trabalho sobre a linguagem (exotismo; mons-
truoso), isso não faz dela uma obra “fantástica”; a 
crítica aos desvarios do império do Oriente ou aos 
reprováveis desvios das boas práticas cristãs não 
faz desta narrativa uma condenação do império ou 
do cristianismo-catolicismo; um afloramento, no 
texto, da questão religiosa/espiritual não faz dele 
um texto de natureza religiosa/espiritual.

O filme de Botelho

Há muito que se aguardava uma versão cinemato-
gráfica da obra de Fernão Mendes Pinto que tivesse a 
assinatura de um realizador conceituado e que fosse 
posta a circular nos circuitos nacionais da cinema-
tografia comercial. Tal falta ou falha foi, finalmente, 
colmatada, a 1 de novembro de 2017, com a estreia 
nacional, nas salas de cinema, da película com o 
mesmo título do célebre livro de viagens de Fernão 
Mendes – Peregrinação – do realizador português 
João Botelho, o qual – é justo recordar-se – nos tem 
vindo a disponibilizar um já diversificado conjunto 
de adaptações ao grande ecrã de obras de autores do 
cânone literário português (Almeida Garrett11; Eça 

11.	 Botelho, J. [Realizador]. (2001). Quem és tu? [Filme]. 39 
Degraus. (Adaptação de Frei Luís de Sousa de Almeida Garrett)
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de Queiroz12; Fernando Pessoa/Mário de Sá-Carnei-
ro13; Bernardo Soares/Fernando Pessoa14; Agustina 
Bessa-Luís15; José Saramago16; Alexandre O’Neill17).

Produzido pela Ar de Filmes, por Alexandre 
Oliveira, o filme tem uma duração de 1 hora e 48 
minutos e surge classificado como género de aven-
tura para um público a partir dos 12 anos. Conta 
com um variado elenco, de que se destacam os 
atores Cláudio da Silva (no duplo papel de Fernão 
Mendes Pinto e de António de Faria; Martim Bar-
beiro representa Fernão Mendes Pinto enquan-
to jovem), Cassiano Carneiro (como intérprete 
malaio), Pedro Inês (como Cristóvão Borralho18), 
Jani Zhao (no papel da chinesa Meng), Catarina 
Wallenstein (como D. Maria Correia de Brito19), 
com a participação especial de Rui Morisson e Luís 
Lima Barreto, com dois grupos corais que deram 
voz às adaptações que Luís Bragança Gil e Daniel 
Bernardes fizeram de conhecidas peças musicais 
de Fausto, com um trabalho de fotografia de Luís 
Branquinho, e, de resto, acrescente-se, com uma 
numerosa equipa técnica.

Antes de mais, convém relembrar que toda a 
adaptação implica uma leitura/interpretação do 
texto de partida, neste caso da narrativa de Fernão 
Mendes Pinto entendida como sistema semiótico 
de segundo grau, que condicionará a significação do 

12.	 Botelho, J. [Realizador]. (2015). Os Maias. [Filme]. Ar de 
Filmes. (Adaptação do romance homónimo de Eça de Queiroz).

13.	 Botelho, J. [Realizador]. (1981). Conversa Acabada. [Filme]. 
V. O Filmes. (Diálogo entre Pessoa e Sá-Carneiro).

14.	 Botelho, J. [Realizador]. (2010). O Filme do Desassossego. 
[Filme]. Ar de Filmes. (Adaptação do Livro do Desassossego de 
Bernardo Soares/Fernando Pessoa).

15.	 Botelho, J. [Realizador]. (2008). A Corte do Norte. [Filme]. 
F. F. Filmes de Fundo. (Adaptação do romance homónimo de 
Agustina Bessa-Luís).

16.	 Botelho, J. [Realizador]. (2020). O Ano da Morte de Ricardo 
Reis. [Filme]. Ar de Filmes. (Inspirado no livro homónimo de 
José Saramago).

17.	 Botelho, J. [Realizador]. (2022). Um Filme em Forma de 
Assim. [Filme]. Ar de Filmes. (Inspirado no título do livro de 
crónicas Uma Coisa em Forma de Assim).

18.	 Cristóvão Borralho, Fernão Mendes Pinto e Diogo Zei-
moto terão, supostamente, sido os primeiros navegadores a 
desembarcar no Japão.

19.	 Esposa de Fernão Mendes Pinto.

texto de chegada, neste caso a obra cinematográfica 
e fílmica do realizador português, entendida como 
um outro sistema semiótico caracterizado por um 
diferente conjunto de regras codificadoras. É sabido 
haver entre Literatura e Cinema uma óbvia relação 
de proximidade: ambas são artes temporais, ambas 
contam histórias (embora saibamos bem que nem 
toda a literatura e nem todo o cinema assim se 
caracterizem).

Esta passagem da obra narrativo-literária para 
a obra cinematográfica/fílmica, que se designa por 
transcodificação intersemiótica, implica, neste caso, 
um problema acrescido: o salto temporal – dos finais 
do período áureo dos Descobrimentos portugueses 
para a Contemporaneidade do(s) intérprete(s). Con-
tudo, Botelho não nos apresenta, neste seu trabalho, 
um filme de época (não o saberia fazer – afirma-o 
ele (Botelho em entrevista a Halpern, 2017)). O seu 
ponto de partida é o seu/nosso tempo – o contem-
porâneo –, lugar a partir do qual interroga a nossa 
História, simultaneamente individual e coletiva. 
Não é tanto a história contada por Fernão Mendes 
Pinto – embora também o seja – que lhe interessa 
reproduzir no seu filme (reprodução impossível, no 
limite), mas antes os modos possíveis de contar/
filmar uma história da História. E fá-lo, certamente 
a partir da sua própria experiência de leitura do 
texto quinhentista20 que – como confessa – lhe 
fornece todo um programa fílmico (deleitar a par-
tir da novidade/variedade)21, selecionando, com 
o olhar de cineasta, os momentos narrativos que 
mais o atraíram/seduziram (distribuídos por três 
núcleos: o “eu” pobre de mim – Fernão Mendes 
Pinto; o “ele”, António de Faria, corsário/vilão; o 
“nós” – os portugueses da propagação da fé e do 

20.	 Referimo-nos aqui ao manuscrito. A publicação já será 
seiscentista.

21.	 No filme, surge precisamente essa referência à narrativa 
autobiográfica de Fernão Mendes Pinto por uma personagem, 
Frei Manuel Coelho, que, na Licença, escreve/diz: “Este livro 
cujo título é Peregrinação … não tem coisa alguma contra a 
nossa santa Fé ou bons costumes… antes é história muito boa, 
cheia de muita variedade e novidade… porque a novidade 
(segundo diz o filósofo) deleita, e a variedade como afirma 
Santo Agostinho tira o fastio, pelo que se pode imprimir” 
(modernização ortográfica nossa, vide supra Licenças in Pere-
grinaçam…).
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império). Pena é que alguns outros momentos/outras 
passagens do livro estejam ausentes no filme: teria 
sido interessante ver como João Botelho trabalharia 
a questão da representação exótica/monstruosa do 
célebre caquesseitão22 (embora a presença visual, no 
filme, das inquietantes jamantas voadoras ou dos 
lagartos/dragões de Komodo da Indonésia já fossem 
duas fortes sugestões dessas dimensões exóticas e 
monstruosas) ou a questão da ordenação falhada 
do protagonista na Companhia de Jesus aquando 
da chegada a Goa do corpo incorrupto do Padre 
Francisco Xavier (modelo de heroísmo religioso 
católico que exercerá em Fernão Mendes Pinto uma 
forte influência)23.

Certamente também para esses modos possí-
veis de contar/filmar terão contribuído interpreta-
ções de outros autores que assimilou na sua própria 
interpretação: o caso de António de Faria como alter 
ego em negativo de Fernão Mendes Pinto – tese de 
Aquilino Ribeiro – é exemplo disso (é, aliás, o próprio 
cineasta quem afirma que tal tese resulta cinemato-
graficamente muito bem, tendo sido aproveitado o 
mesmo ator para representar as duas personagens 
(Botelho, 2017)). O piscar de olho ao cinema de aven-
tura (como o da série Piratas das Caraíbas, iniciada 
em 2003), para jovens espetadores entusiasmados 
com o ator Johnny Deep no papel do Capitão Jack 
Sparrow, parece poder inferir-se legitimamente a 

22.	 Cf. Peregrinaçam…, Cap. XIIII (sic), Fol. 14 e 14 v.: “Vimos 
aqui também uma muito nova maneira, e estranha feição de 
bichos, a que os naturais da terra chamam Caquesseitão, do 
tamanho de uma grande pata, muito pretos, conchados pelas 
costas, com uma ordem de espinhos pelo fio do lombo do com-
primento de uma pena de escrever, e com asas da feição das 
do morcego, com o pescoço de cobra, e uma unha a modo de 
esporão de galo na testa, com o rabo muito comprido pintado 
de verde e preto, como são os lagartos desta terra. Estes bichos 
de voo, a modo de salto, caçam os bugios, e bichos por cima 
das árvores, dos quais se mantêm” (modernização ortográfica 
nossa).

23.	 Cf. Carta do Irmão Fernão Mendes aos padres e irmãos 
da Companhia de Jesus, de 1554 (onde se faz referência à forte 
comoção emocional que a chegada a Goa do corpo incorrupto 
do Padre Francisco Xavier provoca em Fernão Mendes Pinto e 
que o põe fora de si ao ponto de o levar a pensar em ingressar 
na Companhia de Jesus) e a Carta de Fernão Mendes ao Reitor 
do Colégio de Goa, de 1555 (onde Mendes Pinto se lamenta ao 
Reitor de ainda ser quem sempre foi – “ainda este sou”, diz ele, 
referindo-se à sua condição laica e mundanal).

partir da personagem António de Faria enquanto 
negativo fotográfico da personagem Fernão Mendes 
Pinto, ou seja, enquanto pirata, sanguinário guerreiro 
e perseguidor de muçulmanos, enquanto ladrão 
de túmulos, malfeitor, e até, na liberdade criativa 
de Botelho, enquanto violador de uma indefesa 
noiva (na verdade, o célebre episódio do rapto da 
noiva, patente no Capítulo XLVII do livro, não refere 
nenhuma violação), o qual quer o autor quer o rea-
lizador farão convenientemente desaparecer num 
dos muitos naufrágios da Peregrinação. Os múltiplos 
naufrágios são, aliás, um bom exemplo daquilo a que 
se chama de montagens estilísticas, ou seja, um meca-
nismo narrativo recorrente que é colocado entre as 
muitas aventuras, concluindo umas e dando origem 
a outras, numa espécie de roda da fortuna em que 
aos momentos de euforia (e ganhos de riqueza) se 
seguem, inevitavelmente, os de disforia (e perdas de 
riqueza) e assim por diante, dando-se, desse modo, 
novas oportunidade aos homens de se redimirem dos 
seus pecados (o Destino ou os misteriosos desígnios 
divinos estão permanentemente presentes nesta 
longa e labiríntica peregrinação).

Entre esses modos possíveis de contar / fil-
mar, conta-se ainda o bem conseguido expediente 
económico (em termos narrativos e orçamentais) do 
arqui-intérprete malaio (representado por Cassia-
no Carneiro) de todas as línguas orientais, que faz 
dupla com Fernão Mendes Pinto (será tal dupla um 
outro piscar de olho à célebre dupla de Cervantes? 
(Martins, 2017)). No livro, aparecem várias línguas 
orientais, umas na língua original transcritas no 
texto outras traduzidas supostamente pelos vários 
“línguas” (i.e.: intérpretes/tradutores) que aparecem 
na obra. Fernão Mendes Pinto terá, pois, recorrido a 
diferentes tradutores, embora ele próprio pudesse, 
nalgum ou noutro caso, ter traduzido para o por-
tuguês gongórico ao gosto da época aquilo a que 
chamaríamos um estilo exótico que esconde e revela 
o Mesmo civilizacional (a perspetiva do cristão, 
português, europeu), patente em todas as traduções. 
No livro e no filme, aparecem referências a alguns 
conhecimentos do protagonista acerca de certas 
fontes escritas histórico-culturais do Outro24. No 

24.	 No livro surgem concretamente alguns exemplos: Livro 
das Flores (Muçulmanos, Cap. LIX); Livro Sétimo (dos Doze) das 
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filme, o arqui-intérprete malaio substitui a mul-
tiplicidade de intérpretes do livro numa solução 
irónica e humorística para a babélica tradução 
do Oriente e da Ásia para uma língua europeia, o 
português (embora, na verdade, para o português 
do Brasil). Tal expediente permite ao filme de 
Botelho jogar com o conceito de verosimilhança, 
mais concretamente com os limites do verosímil, 
reequacionando essa mesma problemática da lei-
tura/receção que é central na obra do nosso autor 
quinhentista. Não será por acaso que Botelho insiste 
nas cenas em que Fernão Mendes Pinto regres-
sado a Portugal narra as suas incríveis e exóticas 
aventuras nas longínquas terras do Oriente e da 
Ásia aos seus mais próximos, sejam os seus fami-
liares (mulher e filhas) sejam os seus conhecidos 
e amigos. No seio familiar, a mulher censurará as 
histórias demasiadamente assustadoras e cruéis 
para serem ouvidas pelas crianças, mas também 
aconselhará o marido a não revelar tudo o que 
sabe acerca daqueles territórios a estrangeiros 
sedentos de informações privilegiadas. Mas com 
os conhecidos e amigos a questão é outra: ouvem, 
mas descreem da veracidade do relato. E é pre-
cisamente este o problema de Fernão Mendes 
Pinto: fazer crer na autenticidade da informação 
veiculada através de uma narrativa autobiográ-
fica em que os dois planos se confundem (o da 
realidade e o da imaginação criadora). O piscar 
de olho ao público recetor/destinatário com os 
excessos e dramatismos intencionais que acom-
panham os relatos ou com as suas imprecisões ou 
hesitações propositadas não passa despercebido, 
nem quando vemos Fernão Mendes irritado com 
a preferência que D. Sebastião manifestaria pelas 
patranhas inventadas n’Os Lusíadas de Luís Vaz 
de Camões em detrimento da sua obra e da sua 

Ordenações do Reino (Chineses, Cap. LXXXIV); Crónica (das 
oitenta) dos Reis da China (Chineses, Cap. XCII); Toxefalem 
(Chineses, Cap. XCVI; Aquesendoo (Chineses, Cap. CVII); As 
Brochas d’O da Vontade do Filho do Sol (Chineses, Cap. CXV; 
treslado de um volume sobre as crenças do reino de Cala-
minhan com o título Crenças Novas da Gentilidade do Cabo do 
Mundo (Tibetanos, Cap. CLXIV); etc. No filme, vemos, numa 
liberdade criativa do realizador, a chinesa Meng a ensinar a 
língua e história chinesas a Fernão Mendes Pinto a partir de 
uma fonte escrita.

pessoa (mais uma saborosa liberdade criativa do 
nosso cineasta).

As mulheres estão muito presentes no livro 
de Fernão Mendes Pinto, antes de mais, a mulher 
portuguesa, branca e cristã de que nos fala ainda 
em Portugal, antes da partida para o Oriente – a 
senhora nobre a quem serviu em Lisboa e logo 
abandonou apressadamente partindo da capital ou 
a senhora Dona Beatriz que acolheu em Santiago 
do Cacém os portugueses náufragos e vítimas 
dos corsários franceses que acossavam a costa 
da zona de Sesimbra – ou a mulher com quem 
casou depois de regressar da sua longa viagem pelo 
Oriente – referimo-nos a Maria Correia de Brito, 
que os investigadores supõem ser a mulher de Fernão 
Mendes Pinto. Na sua peregrinação-deambulação 
pelos Orientes encontrou também mulheres por-
tuguesas e cristãs como a filha de Tomé Pires na 
China ou uma cristã encontrada lá para as bandas 
do Pegu e Bengala. Mas é a mulher exótica que ocu-
pa um lugar de maior destaque na obra, nomea-
damente a beleza da mulher chinesa (Cap. LXV), 
da mulher japonesa (Cap. CCXXIII), da mulher 
alva do Pegu (Cap. CLXV), a honradez/piedade 
da mulher léquia (Caps. CXXXIX, CXLI e CXLII), 
o rico vestuário da mulher do Calaminhan (Cap. 
CLXII), o poder da mulher do reino de Çunda (Cap. 
CLXXII). Fiquemo-nos por aqui relativamente à 
obra escrita. No filme de Botelho, a lei da econo-
mia leva-o a centrar-se em duas das portuguesas 
relacionadas com o espaço nacional – a senhora 
nobre com quem Fernão Mendes tem intimidade 
sexual e ser essa a razão da partida apressada para 
a Índia (há quem defenda outra tese, mas adiante) 
e, depois do regresso ao Reino, a mulher com quem 
se casará e de quem terá filhos, Maria Correia de 
Brito. Até aqui o realizador segue mais ou menos 
o texto escrito. Mas é quando passamos para a 
mulher chinesa e japonesa que encontramos os 
maiores desvios ao texto e as maiores liberdades 
criativas, pois Botelho vai mostrar-nos um Fernão 
Mendes Pinto apaixonado pela bela chinesa Meng 
aquando da sua permanência forçada na China 
e, posteriormente, por uma bela jovem japonesa, 
filha de um senhor que o acolhe aquando da sua 
estada no Japão. Será, porventura, esta a forma 
encontrada por Botelho para introduzir o ingre-
diente das relações amorosas e da intimidade do 
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protagonista, homenageando metonimicamente 
a mulher exótica e a sua beleza.

Finalmente, como exemplo dessa diversidade 
de modos de olhar/contar/filmar está toda a conce-
ção de João Botelho acerca do cinema como lugar 
de encontro/confluência entre as diferentes artes 
(ou mesmo de todas as artes) – neste caso, a litera-
tura, a fotografia/pintura (o escuro de Rembrandt 
e não o chiaroscuro de Caravaggio na fotografia de 
Luís Branquinho), o teatro (em certos momentos 
do filme, precisamente quando o discurso mais se 
cola ao texto do autor quinhentista, o cinema de 
Botelho parece citar Manoel de Oliveira) e, muito 
especialmente, a música. De facto, a vertente mais 
surpreendente do filme de João Botelho tem a ver 
com esta presença dos momentos musicais como 
ingrediente compositivo e estilístico essencial 
em que o contar se torna cantar (as venturas e as 
desventuras), fazendo progredir a narrativa fíl-
mica. São utilizados dois coros de sete elementos 
cada (cantores/atores) que reinterpretam sete 
músicas do álbum discográfico em vinil Por Este 
Rio Acima (1982) do cantor/compositor Fausto, 
um nome incontornável da música portuguesa 
contemporânea e, simultaneamente, um outro 
trabalho interpretativo sui generis em torno da 
obra redigida no século XVI. São elas: “Por este 
rio acima”; “O barco vai de saída”; “A guerra é a 
guerra”; “A ilha”; “O cortejo dos penitentes”; “Olha 
o fado” e “Navegar, navegar”. Correspondem a sete 
momentos narrativos diferentes: a partida para a 
grande aventura individual e coletiva, os horrores 
da guerra e o medo da morte no mar, a viagem 
labiríntica pelos rios acima (China), a entrada dos 
portugueses na China como prisioneiros e peni-
tentes, o célebre episódio da Ilha de Calempluy 
que permitiu ao autor do livro a crítica indireta 
ao Mesmo através do Outro, a tola e insensata 
disputa caseira entre os portugueses prisionei-
ros dos chineses (os partidários dos Madureiras 
e os partidários dos Fonsecas) e, finalmente, a 
canção do regresso à pátria, refletindo sobre a 
grande aventura individual e coletiva da era dos 
Descobrimentos portugueses. São coros não ins-
trumentais, de canto a capella, que irrompem na 
diegese e imobilizam a ação em curso, causando 
surpresa e estranhamento no espetador despre-
venido. Tais coros não têm nada de coro grego, 

antes remetem para o género operático, de que o 
realizador é confesso apreciador. São várias as legí-
timas liberdades criativas (formais e de conteúdo) 
de Botelho neste filme, mas esta é seguramente 
aquela que mais contribui para a ideia de cinema 
como construção, experimentação, artefacto, des-
naturalizando a linguagem/o discurso da pretensa 
verosimilhança da mimese, expondo-se assim 
a imensa distância que nos separa da obra e do 
tempo de Fernão Mendes Pinto.

Em suma: simultaneamente próximo do texto 
de partida (na letra e no espírito) – na materia-
lidade do discurso; nas montagens estilísticas; 
no carácter simbólico, metonímico e imagético-
-descritivo – e dele distante pela reorientação/
reinvenção de alguns dos seus mecanismos fun-
cionais e também pelas compreensíveis e legítimas 
traições criativas cometidas (exemplo disso são 
as referidas paixões orientais do protagonista e 
as incongruentes imagens de certas localizações 
geográficas), o filme de João Botelho presta um 
notável serviço à cultura e literatura portuguesas 
e apresenta-se-nos como um merecido tributo ao 
texto desse deambulante aventureiro português de 
Quinhentos que se fez omnipresentemente global 
na geografia asiática, que pôs diante dos olhos do 
leitor europeu a imensa diversidade humana, reli-
giosa e natural do mundo oriental da época e que 
expôs criticamente as contradições da dilatação 
da fé e do império.
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Resumo

Este artigo analisa as representações fílmicas do 
patriarca Noé, da arca e dos animais, ao longo do 
século XX. Através da história narrativa e cultural, 
apresenta-se a importância do mito do Dilúvio nas 
sociedades contemporâneas, especialmente o papel 
que a história noaica desempenha nas disputas entre 
fundamentalistas e progressistas. Examina-se, 
também, as apropriações dessa história pelo cinema 
entre as décadas de 1900 e 1930, culminando na 
produção do filme A Bíblia (Huston, 1966).

No âmbito desse filme específico, objetiva-se analisar 
a sequência do Dilúvio, em especial em dois aspec-
tos: a representação da embarcação e dos animais, 
estabelecendo as relações entre essas passagens e as 
referências cinematográficas e artísticas pretéritas 
ao mesmo tempo que se analisa como a edição e 
a trilha sonora incorporaram essas referências ao 
filme. Concluímos que o resultado final exposto em 
tela se estabeleceu como um verdadeiro paradigma 
imagético do século XX e da história da arca de Noé.

This article examines the cinematic representations 
of the patriarch Noah, the ark, and the animals 
throughout the 20th century. Through narrative 
and cultural history, it presents the importance of 
the Flood myth in contemporary societies, particu-
larly the role that the Noahic story plays in disputes 
between fundamentalists and progressives. Addi-
tionally, it explores the cinema’s appropriations of 
this story from the 1900s to the 1930s, culminating 
in the production of the film “The Bible” (Huston, 
1966).

Within the context of this specific film, the objective 
is to analyze the Flood sequence, particularly in 

mailto:jmsouza.neto@upe.br
https://orcid.org/0000-0002-4889-1282
https://doi.org/10.34623/t3pm-ce58
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two aspects: the representation of the vessel and 
the animals. Connections are established between 
these scenes and previous cinematic and artistic 
references while examining how editing and the 
soundtrack incorporated these references into the 
film. We conclude that the final result displayed 
on the screen has become a true visual paradigm 
of the 20th century and the history of Noah’s Ark.

Palavras-chave

Noé • Cinema • História • Animais

Noah • Cinema • History • Animals.

E abre-se a porta da arca 
Lentamente surgem francas 
A alegria e as barbas brancas 
Do prudente patriarca. 
Vendo ao longe aquela serra 
E as planícies tão verdinhas 
Diz Noé: “Que boa terra 
Pra plantar as minhas vinhas”.

A Arca de Noé, Vinícius de Moraes1.

Quando o poeta e compositor brasileiro Vinícius 
de Moraes decidiu compor versos destinados à infân-
cia, um dos temas por que optou foi a Arca de Noé, 
uma escolha compreensível: trata-se de história que 
faz parte do imaginário de gerações inteiras, muito 
especialmente das crianças. Dada a impossibilidade 
(a priori indiscutível) de sua existência efetiva, tor-
nou-se progressivamente numa espécie de conto de 
fadas de origem bíblica, no qual um bondoso velho 
(super-herói avant la lettre) salva a si, sua família e 
todas as espécies animais do mundo de homens maus 
e violentos, tudo isso sob o beneplácito divino. Uma 
narrativa dessas não tinha como não ser atraente 
para as mentes infantis, e com a secularização das 
sociedades e o advento do capitalismo de massas, 
toda sorte de produtos vendáveis foi empacotada e 
oferecida ao mundo inteiro – incluídos aí os filmes – e 
cada um deles contribuía para afastar o mito noaico 
de sua relevância original.

É comum dizermos que o cinema é um grande 
formador da consciência histórica (Schmidt, 2014). 
Em larga medida, imaginamos o passado a partir 
das imagens que assistimos nas salas de projeção 
ou, mais recentemente, em nossos lares, televisões, 
computadores, celulares. Para Baldissera e Bruinelli 
(2014, p. 24), “o mundo contemporâneo constrói 
sua consciência – mesmo a histórica – muito mais 
baseada nos filmes, que em geral são vistos por um 
número muito maior de pessoas que […] em trabalhos 
históricos acadêmicos”. Essa afirmação não deixa de 
ter sua verdade, mas há um senão que precisa ser 
apontado: no caso específico da história do Dilúvio, o 
cinema embarcou numa consciência já estabelecida. 

1.	 https://www.viniciusdemoraes.com.br/pt-br/musica/
cancoes/arca-de-noe

https://www.viniciusdemoraes.com.br/pt-br/musica/cancoes/arca-de-noe
https://www.viniciusdemoraes.com.br/pt-br/musica/cancoes/arca-de-noe
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O velho patriarca, sua embarcação e os bichos-passa-
geiros, as águas torrenciais cobrindo a terra inteira... 
tudo isso e muito mais já habitava a imaginação das 
audiências, e nos parece inegável que essas audiências 
têm profundo afeto por esse mito – certamente, um 
dos mais poderosos da história.

Mito do dilúvio: presença

A que nos referimos quando falamos de mito? O clas-
sicista Richard Buxton (2019, p. 18) traz uma definição 
bastante útil para explicarmos esse conceito: trata-se 
de “história tradicional socialmente poderosa”. Por 
história, entenda-se uma narrativa, um conjunto de 
eventos ordenadamente estruturados; tradicional na 
medida em que é transmitida de narrador a narrador, 
eventualmente de geração a geração, até chegar a um 
ponto em que não há sequer a recordação de quem 
a criou. Por fim, se apresenta relevância significativa 
nas sociedades que a recontam, é poderosa. A história 
noaica se encaixa em cada um desses três critérios: 
desnecessário falar de coerência narrativa ou tradição, 
mas a prova de sua relevância social é que permanece 
não apenas sendo contada e recontada, mas também 
assumida pelos mais diversos grupos sociais, que a 
absorvem e lutam pelos seus significados. E claro, seu 
tema é absolutamente atemporal, “a vida, sempre à 
mercê dos deuses, sobrevivendo contra tudo e todos 
por meio de uma mera embarcação cuja tripulação, 
humana e animal, suporta o cataclismo para repovoar 
o mundo” (Finkel, 2014, p. 310).

O cinema adentrou num campo narrativo muito 
bem lavrado, alimentou-se dele e propôs relativa-
mente pouca renovação – ou segundo Elley (2014), os 
cineastas tiraram proveito de tradições já existentes, 
perpetuando-as para diversão e benefício gerais. As 
representações fílmicas de Noé são, majoritariamente, 
bastante conservadoras, até mesmo quando, embora 
passadas em nosso tempo vivido, fazem referência 
ao tema, caso do filme apocalíptico 2012 (Emmerich, 
2009): numa destruição planetária sem precedentes, 
tudo o que a humanidade concebe para salvar a si 
e a tudo aquilo que mais preza são arcas blindadas 
capazes de resistir a maremotos e que carregam ele-
fantes, girafas, a Mona Lisa e o Davi de Michelangelo.

Como bem colocou Burnette-Bletsch (2016, 
p. 3), na análise dos filmes (referindo-se especifica-

mente aos bíblicos, mas é possível extrapolar para 
outros gêneros), tanto “cineastas quanto especta-
dores devem ser reconhecidos como participantes 
ativos do processo interpretativo […] estabelecer o(s) 
significado(s) de um filme não cabe exclusivamente 
ao cineasta”. O público claramente tem apoiado 
as transposições da história de Noé para o cinema, 
mas esses produtos fílmicos têm mirado num certo 
horizonte de expectativas já bem conhecido, ou seja, 
reapresentam elementos incontornáveis, dentre os 
quais o patriarca barbudo, uma (b)arca de madeira 
e, claro, muitos bichos – de que é exemplo A Volta do 
Todo Poderoso (Shadyac, 2007), comédia hollywoo-
diana sem qualquer valor artístico maior, mas que 
apresenta uma das reuniões de animais visualmente 
mais impressionantes da história do cinema. Embo-
ra a sequência não chegue a durar dois minutos, o 
cuidado na recriação dos espécimes, as posturas 
naturalistas com que se movimentam, o brilho do sol 
nas pelagens ou plumagens é inegável. Cenas assim 
são parte essencial da experiência que as audiências 
esperam quando vão assistir a um filme sobre Noé: 
quanto maior a diversidade faunística, melhor.

O fato é que por ser uma “história tradicio-
nal socialmente poderosa”, em que pese o desgas-
te provocado pela banalização comercial a que foi 
submetida, a narrativa do Dilúvio permaneceu e 
permanece significativa. Exemplo de sua importân-
cia está precisamente no cinema, que a reconta de 
tempos em tempos, com maior ou menor investi-
mento, em enormes épicos ou em curtas-metragens. 
Cada década retira (ou acrescenta) o foco que deseja: 
por exemplo, a comédia infanto-juvenil brasileira O 
Trapalhão na Arca de Noé (Rangel, 1983), conferiu ao 
velho patriarca uma perspectiva bastante comum 
àquela década, a de conservacionista. Um faxineiro 
de zoológico chamado Duda é convocado por um Noé 
intergalactizado para defender a fauna do Pantanal 
mato-grossense de perigosos contrabandistas de 
peles (um problema constantemente abordado pela 
televisão na época) e acaba encontrando o Papangu, 
um dócil dinossauro, último de sua espécie, que pre-
cisa ser salvo. Preocupações desse gênero, porém, não 
são inerentes ao mito: Santo Agostinho, por exemplo, 
não teve qualquer atenção específica para com elas 
quando abordou o tema, e “escreveu em sua obra, A 
Cidade de Deus, que ‘houve na arca animais de todo 
gênero não tanto para reparar sua espécie animal 
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quanto para figurar as diversas nações salvas por 
causa do sacramento da Igreja’” (Souza Neto, 2016, 
p. 105). O Noé ecológico é uma criação de um tempo, 
de um momento, e o filme brasileiro a refletiu em sua 
apropriação do mito. Essa fluidez é, precisamente, 
o segredo da sobrevivência dos mitos mais impor-
tantes: para Buxton (2019, p. 245), a adaptação a 
novas realidades faz com que essas histórias per-
maneçam estimulando, perturbando e inspirando 
suas audiências.

A virada dos séculos XX e XXI testemunha a 
ascensão de um poderoso fundamentalismo cris-
tão, muito especialmente em países americanos, 
como os Estados Unidos e o Brasil – em ambos, o 
protestantismo evangélico e pentecostal ganhou 
significativa força (no caso brasileiro motivado por 
um crescimento impactante, num país que até poucas 
décadas atrás era a maior nação católica do mundo) 
e estabeleceu confronto com setores mais liberais/
laicos, embate no campo dos costumes, das práticas 
e dos saberes que vem sendo chamado de “guerra 
cultural” (Starnes, 2014). Entre os muitos aspectos 
desse conflito, nos interessa mais diretamente a lei-
tura literal que esses grupos fazem do texto bíblico: 
se lá está que o mundo foi criado em sete dias, foram 
sete somente, sem que se admita uma interpretação 
metafórica. Essa abordagem transborda para todas 
as outras passagens, inclusive a de Noé: teria havido 
efetivamente uma arca com medidas tais, construída 
ao longo de séculos por oito pessoas, com capacidade 
de abrigar casais de todas as espécies vivas do mundo. 
Com alterações pontuais, essa narrativa permane-
ce sendo defendida, e a cada argumento sobre sua 
impossibilidade física (não há água suficiente para 
cobrir o monte Everest; as espécies são numerosas 
demais para caberem num único barco, por maior 
que seja; é impossível como estocar comida e água 
suficientes, tampouco escoar os dejetos de todas 
essas criaturas), contra-argumentos baseados em 
fatos supostamente científicos são apresentados, 
eventualmente criando situações constrangedoras.

Em 2016, foi criado no estado norte-americano 
Kentucky um parque temático chamado Ark Encou-
nter voltado para criacionistas e cuja atração central 
é uma (re)construção da arca segundo as dimensões 
estabelecidas na Bíblia. Um dos pontos fundamentais 
para esses grupos é a negação de diversas teorias cien-
tíficas, tais como a evolução e a criação puramente 

física do universo. Nesse contexto, a história da arca 
é fulcral, de que é exemplo a embarcação do parque: 
embora do lado de fora haja um zoológico com ani-
mais vivos, o verdadeiro destaque encontra-se dentro 
dela, recintos com réplicas de animais pré-históricos 
em tamanho natural que, afirma-se, também teriam 
embarcado, de répteis mamaliformes, dinossauros e 
mamíferos primitivos até pterossauros, recriados com 
impressionante riqueza de detalhes, comprovação de 
que uma nave com as medidas bíblicas seria capaz 
de comportar todas as espécies (ou “tipos”) animais 
e mantê-las enquanto durasse o Dilúvio. 

Tudo isso mostra como o mito noaico está muito 
vivo nessa transição dos séculos. Ainda que os mais 
variados produtos nas prateleiras permaneçam a 
banalizá-lo2, o foco hoje vai muito além dessa tra-
quitana. Trata-se efetivamente de algo redivivo e 
reinterpretado, alçado à condição de foco central da 
crença por diversas denominações cristãs fundamen-
talistas, mas que também vem sendo discutido pelos 
seus opositores, batalha essa em que os produtos 
audiovisuais desempenham um papel fundamental.

Dilúvio e cinema

Filmes bíblicos existem literalmente desde o início 
do cinema, atingindo seu pico de popularidade entre 
as décadas de 1950 e 60. Mas, como de resto outras 
produções relacionadas à Antiguidade, quase desapa-
receram no final do século XX – houve, claro, exceções, 
tanto no campo mais autoral (A Última Tentação de 
Cristo. Scorcese, 1988) quanto no mais popular (O 
Príncipe do Egito. Chapman, Hickner, Wells, 1998). 
Os derradeiros anos do século passado, contudo, 
renovaram a demanda por essas películas (explo-
rações divertidas como A Múmia. [Sommers, 1999], 
ou o Gladiador [Scott, 2000], blockbuster vencedor de 
Oscars). Nesse âmbito, o subgênero bíblico ganhou 
fôlego renovado com A Paixão de Cristo (Gibson, 
2004), ao qual se seguiram muitos outros, como o 

2.	 Não raro a guerra cultural e o capitalismo de massa con-
vergem: a coleção de miniaturas Noah’s Pals (https://noahspals.
wordpress.com/noahs-pals-fundraising-program/), lançada 
na década de 2010, foi precisamente um produto voltado ao 
público infantil com forte viés criacionista.

https://noahspals.wordpress.com/noahs-pals-fundraising-program/
https://noahspals.wordpress.com/noahs-pals-fundraising-program/
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relativamente recente Maria Madalena (Davis, 2018). 
Esses filmes “movem-se em direções inusitadas, não 
raro incorporando elementos dos filmes de ação, 
fantasia e horror em sua narrativa audiovisual […] 
muito embora a qualidade artística dessas produções 
e as lentes interpretativas que empregam variem 
bastante” (Burnette-Bletsch, 2016, p. 4).

Ainda que o autor Anton Karl Kozlovic tenha 
atribuído o subtítulo “um Dilúvio cinematográfico” 
ao seu capítulo dedicado à história de Noé no volume 
The Bible in Motion: A Handbook of the Bible and Its 
Reception in Film (2016), não deixa de haver aí certo 
exagero: sim, há diversos filmes dedicados ao tema 
desde há muito, mas falar de “dilúvio” soa como uma 
exorbitância retórica. Seja como for, ele catalogou as 
produções que, de alguma forma, bebem no mito, 
agrupando-as em seis “categorias taxonômico-heu-
rísticas básicas” (p. 35):

	⟶ Cinebios, tentativas de “recriar histórias bíblicas 
como se os espectadores estivessem efetiva-
mente presenciando eventos históricos ‘reais’, 
por mais duros que sejam”, dentre as quais a 
sequência do Dilúvio d’A Bíblia.

	⟶ Semicinebios, extrapolações fílmicas que 
“empregam personagens, eventos e acessórios 
das Escrituras, mas em circunstâncias não-his-
tórias ou, de outras formas, imaginativas”, como 
o Noé (2014), de Darren Aronofsky.

	⟶ Desastres e ficção científica, “histórias de desas-
tres devastadores que utilizam referências e 
ressonâncias bíblicas”, como Impacto Profun-
do (1998), de Mimi Leder, que efetivamente 
apresenta um local chamado Ark Cave Site, 
destinado a salvar seres humanos e animais.

	⟶ As Comédias, que “empregam o humor para 
explorar a crença bíblica, inevitavelmente supri-
mindo [elementos mais] sombrios e pertur-
badores”. Neste grupo podemos citar (muito 
embora Kozlovic não o faça) O Trapalhão na 
Arca de Noé (1983) dirigido por Del Rangel e, 
até onde foi possível apurar, única produção de 
língua portuguesa a abordar a história da arca.

	⟶ Animações, que proveem “narrativas bíblicas 
inovadoras, que frequentemente apresentam a 
perspectiva dos animais e identificam espécies 
(mitológicas?) faltantes”, como o longa El Arca 
(2007), de Juan Pablo Buscarini.

	⟶ Por fim, Outros Gêneros (ecos narrativos), 
em que “histórias do dilúvio aparecem como 
subtextos sagrados, alusões míticas ou ecos 
culturais”.

O cinema nos apresenta uma grande oportu-
nidade para pensar como o mundo antigo é reto-
mado pelo tempo vivido, recriado e transformado 
para falar aos interesses daquele momento espe-
cífico, que revisita o passado para justificar ou dar 
sustentação ao contexto presente. O filme vai às 
fontes antigas, estabelece diálogos com elas e com 
os séculos de reprocessamento e as transposições 
fílmicas precedentes, gerando uma rica tessitura de 
tempos e significados a ser explorada na construção 
do conhecimento histórico, um debate riquíssimo 
para o profissional de História, que pode não apenas 
tratar de conteúdos particulares, mas também deve 
estabelecer compreensões transversais, perpassando 
várias temporalidades. Há que se investigar como se 
deu a formação das imagens canônicas de Noé e sua 
arca no cinema, começando pela referência bíblica:

Então Deus disse a Noé: ‘O fim de toda cria-
tura se apresentou perante Mim, porque se 
encheu a terra de roubo por causa deles, e 
por isso os farei perecer juntamente com a 
terra. Assim, faze para ti uma arca de madei-
ra de cipreste; e farás compartimentos na 
arca e a revestirás com betume, por dentro 
e por fora. E assim a farás: 300 cúbitos será o 
comprimento da arca, 50 cúbitos de largura 
e 30 cúbitos de altura. Uma janela farás para 
a arca e com 1 cúbito a terminarás em cima, e 
colocarás a porta da arca ao seu lado, e farás 
compartimentos térreos, segundos e tercei-
ros. (Bíblia Hebraica, Gen, 6:13-17).

Embora seja uma descrição detalhada, não dá 
conta inteiramente da forma da nave3, de modo que 

3.	 O formato da arca não é discussão menor, pois diversos 
grupos religiosos criacionistas empregam leituras restritas do 
texto bíblico. As Testemunhas de Jeová, por exemplo, defendem 
em suas publicações a forma de caixa retangular. Já grupos 
protestantes como Creation Ministries International (https://
creation.com/what-we-are) e Answers in Genesis (https://

https://creation.com/what-we-are
https://creation.com/what-we-are
https://answersingenesis.org/about/


O Noé de John Huston e a representação do patriarca no século XX — 93  

RO
TU

RA
 –

 R
ev

is
ta

 d
e 

C
om

un
ic

aç
ão

, C
ul

tu
ra

 e
 A

rt
es

, 3
(2

), 
20

23

eI
SS

N
: 2

18
4-

86
61

a primeira fonte de representação em que o cinema 
bebeu foi a tradição imagética ocidental: a arca era 
um barco, algo que pode ser, inclusive, encontrado 
em representações coloniais americanas, e foi preci-
samente essa imagética que veio dar nos primeiros 
filmes relacionados ao tema. O mais antigo filme 
que pudemos encontrar referente à história noaica 
é o curta-metragem britânico Tale of the Ark (Cooper, 
1909), narrativa onírica de uma garotinha. Noves-fora 
esse pioneirismo, nos interessa mais diretamente a 
própria barca de brinquedo: a mesma forma geral 
que encontramos em quase todas as representações 
cinematográficas do Dilúvio.

Na busca pelas “influências sincréticas, literárias 
e culturais, do cinema, todas elas operando simul-
taneamente” (Burnette-Bletsch, 2016) da sequên-
cia do Dilúvio em A Bíblia, chegamos à Arca de Noé 
(Michael Curtiz, 1928) extravagância hollywoodiana 
bem típica dos anos 1920, uma fábula moralizante 
que contrapõe a realidade moderna à Antiguidade 
antediluviana – em ambas, o perigo espreita os bons, 
seja por meio das bombas alemãs, seja pela perse-
guição empreendida por Nefilim, rei de Acad. Nesse 
contexto, em 1917 um pregador busca confortar os 
seus ouvintes narrando com detalhes a história da 
arca, de como a perseverança salvara, então, Noé e 
sua família e como voltaria a fazê-lo no tempo em 
que se passava o filme.

Certos elementos presentes n’A Bíblia podem 
ser claramente rastreados até a Arca de Noé: ambos 
são exemplos do cinemão de entretenimento, com 
passagens bastante ágeis para suas respectivas épo-
cas. As cenas da inundação são chocantes, evocando 
ilustrações oitocentistas como as de Gustave Doré, 
com pecadores contorcendo-se sobre rochas e árvo-
res enquanto as águas sobem velozmente e raios 
cortam os céus. Uma das legendas diz: “E para a 
arca vieram... o Reino Animal... das montanhas e 

answersingenesis.org/about/) incorporam “princípios de 
design náutico da ciência marítima” e imaginam estruturas 
como projeções no alto e uma quilha para vencer as ondas. 
Vale ainda citar a divertida experiência midiática do professor 
Irving Finkel, do Museu Britânico, que em 2014 orientou a 
construção de uma arca para um programa do canal Nova, 
seguindo o modelo redondo babilônico que ele mesmo havia 
encontrado (https://www.youtube.com/watch?v=JSnxK7E3I-
wE&ab_channel=GeorgeSisco).

planícies, dos desertos varridos pela chuva e do céu 
enegrecido, obedientes ao comando divino”. Em 
verdade, mesmo para padrões atuais a reunião de 
criaturas impressiona. Primeiro, nada há de efeitos 
visuais; segundo, contrariamente ao passo célere, mas 
pacífico, das bestas de Huston, as de Curtiz correm 
e se acotovelam, movimentos esses tornados mais 
nervosos pela velocidade acelerada da projeção. Por 
caminhos estreitos, elefantes, camelos e zebras se 
espremem, corre uma vara inteira de caititus (porcos 
selvagens americanos) açoitados todos pela chuva. 
As cenas dessa entrada angustiada são intercaladas 
com as águas, ferocidade líquida que devasta Acad, 
submerge os ídolos e lugares onde antes imperava o 
monarca mesopotâmico. Uma passagem não-bíbli-
ca proposta em Arca de Noé será, de alguma forma, 
retomada em outro filme quase um século poste-
rior: o Noé de Aronofsky. No primeiro, um dos filhos 
do patriarca, Jafé (o caçula), vai à grande cidade de 
então, Acad, passa por tribulações sem fim (como 
ter os olhos cegados e ser acorrentado a uma mó), 
mas não apenas encontra seu grande amor como 
a leva para a salvação a bordo. No segundo, outro 
filho, Cam (o do meio), compreende que enquanto 
todas as criaturas a bordo têm companhias, ele está 
só. Dirige-se, pois ao acampamento dos homens, 
encontra uma moça e busca salvá-la, mas vê seu 
plano frustrado pelo próprio pai. 

Sucesso de público (arrecadou mais de 
2.000.000 dólares [Glancy, 1995, p. 59]), a despeito 
dos gastos de produção conseguiu arrecadar mais 
que o dobro do que havia custado. Foi o primeiro 
grande épico a apresentar a narrativa do dilúvio nas 
telas, e as metáforas visuais lá criadas estabeleceram 
padrões posteriormente retomados.

Walt Disney produziu um curta metragem ani-
mado sobre a arca em 1933, e três anos depois foi 
lançado Mais Próximo do Céu (Connelly, Keighley, 
1936), interessante transposição para o cinema de 
uma peça teatral dirigida pelo próprio autor, o dra-
maturgo branco norte-americano Marc Connelly. 
No filme, uma senhora negra reúne um grupo de 
crianças negras em sua casa, lê o Gênesis para elas e 
responde às perguntas sobre Deus e a criação. Uma 
menina, sonhando acordada, fantasia o Céu com um 
Jeová negro, “De Lawd” (The Lord), e a partir de então 
começa a imaginar as histórias protagonizadas por 
pessoas de sua mesma cor. Para Reinhartz, 

https://answersingenesis.org/about/
https://www.youtube.com/watch?v=JSnxK7E3IwE&ab_channel=GeorgeSisco
https://www.youtube.com/watch?v=JSnxK7E3IwE&ab_channel=GeorgeSisco
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o recurso a um elenco inteiramente afro-
americano para representar personagens 
bíblicos é relativamente único na histó-
ria do cinema, mas também controverso. 
Afinal, como explicou Connelly, sua peça 
era uma tentativa de ‘apresentar certos 
aspectos de uma religião viva em termos 
dos seus seguidores... milhares de negros do 
Sul Profundo’ […] Para muitos críticos con-
temporâneos, essa afirmação aponta para os 
diversos estereótipos sobre a religiosidade, 
vida e cultura afro-americanas perpetuados 
no filme, que enquadra seus personagens 
em papeis estereotípicos familiares: Uncle 
Toms, Coons, Mulattoes, Mammies e Bucks. 
(Reinhartz, 2013, p. 126).

As narrativas se passam em contextos da cul-
tura afro-americana do sul dos Estados Unidos 
durante a Grande Depressão, dentre as quais o Dilú-
vio, cuja arca é uma casinha num barco no alto de 
uma montanha para onde seguem casais das mais 
diferentes espécies, todos anotados numa comprida 
lista. Os bichos chegam apressados, portando eti-
quetas identificativas, alguns engaiolados, e à medi-
da que embarcam seus nomes são riscados. Como 
a garotinha havia aprendido os nomes na escola, 
eles entram em ordem alfabética, dos aardvarks e 
aligátores até as zebras. Interessante observar como 
o contexto da cultura negra sulista norte-americana 
manifesta-se nos bichos presentes: há, claro, girafas 
e elefantes inevitáveis, mas também animais de 
criação (bodes, jumentos, vacas e touros), a fauna 
dos campos sulistas (raposas, sapos-boi, urubus, 
serpentes-mocassim-cabeça-de-cobre) e mesmo 
duas pequenas caixinhas onde se lê “2 bullweevils”, 
boll weevils, bicudos-do-algodoeiro, uma praga dos 
algodoais – se existiam (e causavam problemas) 
no tempo em que se passava o filme, precisavam 
ter entrado na arca. 

Sucesso nas bilheterias, Mais Próximo do Céu 
(Connelly, Keighley, 1936) mostrou que o público 
continuava respondendo positivamente a produ-
ções que retratavam a história noaica. Não obstante, 
quase duas décadas se passariam até que outro 
longa-metragem voltasse a abordá-la; dessa vez 
não nos Estados Unidos, mas do outro lado do 
Atlântico.

Noé em A Bíblia

No começo da década de 1960, o italiano Dino De Lau-
rentiis era um dos produtores mais importantes do 
mundo: produzira filmes de arte (As Noites de Cabíria 
[Fellini, 1957]; A Estrada [Fellini, 1954]), espetáculos 
hollywoodianos (Guerra e Paz [Vidor, 1956]) e mesmo 
algumas recriações da Antiguidade (Ulisses [Cameri-
ni, 1954]; Barrabás [Fleischer, 1961]). Originalmente, 
ele desejava filmar a Bíblia em seu inteiro teor4, em 
sequências dirigidas por diversos diretores, dentre os 
quais Kurosawa e Fellini, ideia essa que não vingou. 
Em 1962, a proposta limitou-se ao livro do Gênesis, 
mas ainda assim três diretores (Robert Bresson, Orson 
Welles e Luchino Visconti) declinaram dos convites. 
Finalmente, as filmagens começaram em 1964, sob a 
batuta de John Huston, e A Bíblia acabou sendo uma 
coprodução ítalo-americana: segundo Hall e Neale 
(2010, p. 179), De Laurentiis entrou com um capital 
de 18 milhões de dólares, oriundo de investidores 
privados e bancos suíços, e depois vendeu os direitos 
de distribuição internacional às produtoras 20th 
Century Fox e Seven Arts por 15 milhões (recuperando 
assim quase todo o investimento inicial). O retorno 
financeiro foi respeitável – 25,3 milhões de dólares nas 
bilheterias – mas apesar disso, a Fox teve de engolir 
um prejuízo de mais de 1.5 milhão. A Bíblia marcou o 
fim de uma era: seria o último grande épico bíblico a 
ser lançado por um grande estúdio norte-americano 
pelos próximos vinte anos.

Realizá-lo em inglês garantia o mercado dos 
Estados Unidos, radicalmente avesso às legendas, 
mas ainda que apresentasse muito do sabor dos 
épicos hollywoodianos, tratava-se de um filme inter-
nacional. A direção estava a cargo de Huston, mas 
dali em diante a vasta maioria do pessoal criativo 
e técnico era formada por europeus. O roteiro de 
Christopher Fry, poeta e dramaturgo inglês, com 
contribuições creditadas a Jonathan Griffin (outro 
inglês), Ivo Perilli e Vittorio Bonicelli, italianos. A 
equipe técnica majoritariamente italiana: fotogra-
fia, casting, direção de arte, maquiagem, figurino, 
coordenação de dublês, câmeras, música. As exceções 

4.	 Um vestígio dessa proposta original resistiu no título 
original do filme: The Bible: In the Beginning... (A Bíblia no (ou 
só o) começo).

https://it.wikipedia.org/wiki/Robert_Bresson
https://it.wikipedia.org/wiki/Orson_Welles
https://it.wikipedia.org/wiki/Orson_Welles
https://it.wikipedia.org/wiki/Luchino_Visconti
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eram a trilha sonora, comandada pelo compositor 
japonês Toshirô Mayuzumi (com participação de 
Ennio Morricone) e efeitos visuais – usando uma 
imagem cara ao próprio filme, uma Torre de Babel. 
Uma aquisição interessante teria sido Charlie Cha-
plin, convidado por Huston para representar Noé, 
mas que recusou o convite, de modo que o próprio 
diretor acabou assumindo o personagem (Kinnard 
& Crnkovich, 2017, p. 27).

A meia década que levou para sair do papel 
para as filmagens, as idas e vindas de diretores e as 
diversas intervenções dos roteiristas geraram algo 
irregular: cada um dos segmentos tem uma perso-
nalidade própria. A Criação é filmada com lentes 
enevoadas, numa atmosfera onírica; a Torre de Babel 
é dura, como a pesada maquiagem do rei Nimrod; 
a história de Abraão é reverente, fiel ao texto. E cla-
ro, a sequência da arca, a mais conhecida, possui 
uma identidade cômica toda sua, em que o patriarca 
interage com os bichos num modo já descrito como 
uma comédia pastelão (slapstick): o elefante quer 
ser constantemente coçado; o avestruz arreganha 
o bico e silva em sua cara; leões, guepardos e tigres 
nada mais são que “gatos grandes. Não os ouve ron-
ronar?”, pergunta Noé.

Como já observamos, ao retratar a arca de Noé, 
filmes, pinturas ou outras formas artísticas geralmen-
te atendem a certos horizontes de expectativa, como 
a própria embarcação e os animais. Em ambos os 
casos, A Bíblia não foi diferente. Segundo a notícia Ark 
Easier for Noah to Build, publicada no jornal Deseret 
News em 2 de fevereiro de 1965, foram construídas 
cinco arcas para o filme: três exteriores, uma interior e 
outra em miniatura. A maior (60m de comprimento, 
20 de largura e mais de 15 de altura) ficava no backlot 
adjacente à Dinocittà, os estúdios De Laurentiis, e foi 
usada para o plano geral do patriarca embarcando 
os animais. O cenário interior (45m de comprimento 
e 18 de altura) tinha três deques divididos em uma 
centena de baias e uma rampa que ia de alto a baixo. 
Um esqueleto serviu para as cenas em que Noé e 
sua família construíam a embarcação, e como esta 
demandasse madeira, árvores foram transplantadas 
de três localidades diferentes (Monte Borsio, Tivoli 
e Coleferro) e diante delas ergueu-se o cenário; à 
medida em que a arca ia ficando pronta, as árvores 
sumiam – indicando que seus troncos já teriam sido 

utilizados. Por fim, uma miniatura foi empregada nas 
cenas durante a inundação. 

A sequência da arca, sozinha, durando cerca 
de 45 minutos, custou 3 milhões de dólares, 1/3 dos 
quais destinado à construção dos barcos, processo 
que durou meses e ocupou 500 trabalhadores. Tudo 
isso ajuda a explicar o porquê de A Bíblia compartilhar 
com outra superprodução mezzo norte-americana, 
mezzo italiana, Cleópatra, a honra torta de ser a maior 
bilheteria do seu ano de lançamento e, ainda assim, 
ser incapaz de gerar lucro.

O trabalho cenográfico é indiscutível (ou como 
colocou Derek Elley, 2014, uma soberba demonstra-
ção do talento italiano para o trabalho artesanal), e 
quando a nave é finalmente apresentada completa 
impacta a audiência, embora sem fugir daquele mes-
mo e usual modelo de arca-barco das representações 
artísticas precedentes, num reforço/reelaboração de 
um ícone canônico5 da história do dilúvio. Investir 
nessas referências-chave é fundamental, principal-
mente em se tratando de uma produção comercial 
dessa monta; é necessário entregar ao público aquilo 
que ele deseja ver, da maneira mais impressionante 
possível – daí os muitos milhões de dólares e inúme-
ras horas de trabalho empregados na construção de 
uma arca que lembrasse aquelas já vistas em outras 
mídias, só que ainda mais espetacular.

Outro ícone canônico cuidadosamente tra-
balhado foi a entrada dos animais. Há séculos uma 
imagem fundamental para o imaginário ocidental 
(ou até mais amplamente, monoteísta), essa cena 
dos bichos, sua diversidade e representatividade 
geográfica, foi elaborada a partir da Idade Média, 
águas que findaram por alcançar o cinema do século 
XX. O contato com a África, a Índia e, principalmente, 
as Américas e sua fauna extraordinária, transfor-
mou o modo como os europeus entendiam o mun-
do natural. Nas cortes dos reinos expansionistas 
ibéricos, espécimes exóticos encheram as coleções 
reais: nos primeiros lustros do século XVI, monarcas 
portugueses foram presenteados com elefantes e 
um rinoceronte indianos e importaram papagaios, 

5.	 “imagens-padrão ligadas a conceitos-chaves de nossa 
vida social e intelectual” as quais “constituem pontos de refe-
rência inconscientes […] decisivas em seus efeitos subliminares 
de identificação coletiva” (Melo, 2012, p. 15).
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saguis e macacos da Bahia, enquanto em Castela a 
rainha Isabel mantinha um zoológico de criaturas 
raras provenientes dos domínios além-mar. Essa 
variedade recém-encontrada teve grande impacto nas 
artes plásticas: as aves, por exemplo, antes retratadas 
pelo seu valor religioso e apologético, tornaram-
-se um extraordinário elemento estético. Quanto à 
arca, o limitado espaço esboçado na Bíblia precisava 
acomodar cada vez mais criaturas, representá-las 
em toda sua maravilhosa pluralidade. Diversamen-
te do que ocorrera até então, elas eram o foco das 
representações, não por seus supostos significados 
morais, mas por espelharem o universo inteiro que se 
abria, modelo perpetuado séculos adentro e do qual o 
cinema mostrou ser legítimo herdeiro e continuador 
quando começou a filmar essa história.

Na Arca de Noé (Curtiz, Zanuck, 1928), em que 
pese as limitações da tecnologia de então, as audiên-
cias já contemplaram a diversidade da fauna, par-
ticularmente a mamífera, como jamais puderam. 
Algo semelhante se deu com Mais Próximo do Céu, 
claramente mais modesto, mais metafórico que rea-
lista, mas que não deixou de investir na diversidade 
faunística para encher os olhos das plateias. Faltava, 
porém, uma superprodução, algo verdadeiramente 
comparável a mastodontes fílmicos como Ben-Hur 
(Wyler, 1959) para que a sequência da entrada na 
arca fosse retratada em toda sua magnificência – 
nesse ponto, a megalomania de Dino De Laurentiis, 
“coragem que beirou a imprudência” (Bellu, 2016), 
fez a diferença.

Dois elementos fílmicos são essenciais à com-
preensão dessa sequência: a música6 e a edição. A 
primeira, dinâmica e ritmicamente poderosa, foi com-
posta por Toshirô Mayuzumi, compositor japonês 
de vanguarda pessoalmente escolhido por Huston. A 
segunda, obra dos editores Ralph Kemplen e Alberto 
Gallitti, cerziu os acordes às imagens filmadas, sincro-
nizando num todo harmonioso música e movimentos 
dos animais ao longo do embarque, um dos aspectos 
mais notáveis do filme.

A relação do diretor/ator John Huston com seus 
astros animais não-humanos merece uma tese em si. 

6.	 Nesse particular, desejo agradecer ao Prof. Dr. Vinícius 
Ferreira Barth pela imensa contribuição na compreensão desse 
elemento.

O Noé que representou estabelece uma relação abso-
lutamente pessoal com eles e interage com diversos 
deles nos mais variados momentos. Estão em toda 
parte, dos alvíssimos pombos empoleirados na char-
rua do patriarca a dois simpáticos burrinhos, únicas 
testemunhas da primeira conversa entre ele e Jeová. 
Diferentemente de outras produções, contudo, não 
há elefantes amestrados auxiliando na construção 
da arca – os únicos bichos que aparecem nessa etapa 
são uma parelha de bois. Nada, absolutamente nada 
indicava o que estava por vir. 

No momento de reuni-los, o patriarca toca sua 
flauta, cujo tema tem um certo sabor oriental, dos 
encantadores de serpentes, apropriado ao papel que 
cumpria nesse momento, e talqualmente o flautis-
ta de Hamelin de pronto coloca em cena criaturas 
que, em outras produções, teriam sido os destaques 
maiores: elefantes, girafas, camelos, dromedários, 
lhamas, zebras, gado, cavalos, búfalos, todos em fila 
indiana. A marcha, com ritmo binário e sincopado, é 
inicialmente marcada pelas cordas graves, ilustrada 
pelos passos dos elefantes, que lideram essa primeira 
leva de passageiros.

A música segue num crescendo, à medida que 
mais e mais criaturas adentram a embarcação. O 
tema original da flauta, ainda que ouvido por toda 
a peça, quando Noé some de cena passa a ser tocado 
pelas cordas e os animais “assumem” o protagonis-
mo. Elementos musicais específicos acompanham 
espécies ou grupos específicos, como os registros 
agudos de cordas, sopros (flautas) e xilofones para 
os pássaros que parecem entrar pelas aberturas no 
telhado. O ritmo é ligeiro, há pressa, mas não agonia, 
pois não há, como em outros filmes, a ameaça da 
tempestade que se aproxima – como disse o patriarca, 
“são animais de bom coração. Eles não lhes farão 
mal, nem uns aos outros, pois dentro deles está o 
conhecimento do dilúvio que cairá sobre a terra”. O 
sol brilha, a música parece impelir animais, humanos 
e não-humanos, a acelerar o passo, mas todos terão 
seu lugar a bordo: filhotes de urso malaio, antílopes 
e marabus indianos, homens que carregam fardos 
de feno, mulheres levando mudas de fruteiras – uma 
delas ainda encontra tempo para encaminhar um 
recalcitrante casal de patos.

A música sobe cada vez mais, e o espetáculo 
passa a ser exclusivo dos animais: tigres olham para a 
câmera, anunciados por naipes de metais que evocam 
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a realeza; uma corça pisa desconfiada (suas delicadas 
patas acompanhadas pelos graves) até que de repente 
antílopes irrompem ao fundo, assustando-a e fazen-
do-a escoicear, quando então se aproxima o cervo e 
parece acalmá-la. Nesse contexto de velocidade, em 
que a esses quadrúpedes seguem-se avestruzes em 
carreira, duas tartarugas se esforçam para chegar à 
salvação (marcadas por uma cadência descendente). 
Surgem cangurus saltitantes, e a música acompanha 
seus pulos, e quando um casal de gansos aparece 
em close, seus grasnados incorporam-se à trilha 
sonora. Cisnes, pelicanos e cabras parecem um tan-
to relutantes, e é preciso estimulá-los a andar mais 
rápido. A entrada dos hipopótamos em cena é nada 
menos que extraordinária: as dobras dos couros dos 
dois paquidermes, seus corpos roliços movendo-se, 
conferem a impressão de esforço, ressaltada pelas 
cordas mais graves e os metais mais arrastados que 
marcam suas pisadas numa cadência encorpada, 
artifício semelhante ao usado logo adiante com dois 
imensos ursos-pretos. À medida que a tarde cai, as 
cenas mudam de tom. O azul do céu já está mais 
escuro. Os acordes mais graves permanecem, ocorre 
a única interação agressiva entre animais – um grou 
e o casal de chimpanzés, cujos guinchos também 
entram na trilha sonora. Os coelhos, acompanhados 
pelo flautim, entram apressados, e por fim chegam os 
ursos-polares, talvez por terem vindo de mais longe.

Na entrada da arca, um Noé/Huston, clara-
mente satisfeito e livre da flauta, dá as boas-vindas 
aos passageiros: três tapas nos traseiros dos burros 
(em perfeita sincronia com a trilha sonora), olhares 
de admiração para tigres e leões que passam, pal-
mas para que o urso-polar treinado pare diante de 
si e pareça fazer uma reverência. E claro, nos últi-
mos minutos, quando tudo já está mais sombrio e o 
patriarca apara a primeira gota de chuva com a mão 
(anunciada por flautins e vibrafones), ele percebe 
que as pobres tartarugas ainda estão relativamente 
distantes da porta, corre até elas e as traz a bordo. 
Com todos os bichos embarcados e em segurança, 
tem-se uma orquestração completa – já não falta mais 
ninguém. A música se encerra num ânimo sombrio, 
com o fechamento da arca e o início das chuvas.

Diferentemente de todos os filmes sobre a arca 
de Noé que vimos até aqui, neste os animais não são 
meros componentes do cenário, mas sim personagens 
efetivos, com personalidades. Sua entrada a bordo 

não é uma corrida desabalada de seres assustadiços; 
antes, seus olhos brilham e as penas se assanham, 
cenas que têm mais a ver com as pinturas de temática 
noaica (em que cada ser pintado recebia o devido 
destaque) do que com os filmes precedentes. Foi, de 
fato, algo singular, inédito e irrepetido. Jamais se viu 
algo assim – e jamais será visto novamente.

Numa época sem os efeitos visuais de que dis-
pomos atualmente, os bichos precisaram ser efetiva-
mente reunidos. Duas centenas deles foram trazidos 
do Althoffs Circus, nos Alpes alemães, e o manejo 
ficou a cargo de tratadores que fizeram as vezes dos 
parentes de Noé. Ainda assim, não foi nada fácil lidar 
com esse plantel: em On Location: The Bible as Living 
Technicolor, notícia da revista Time norte-americana 
de 15 de janeiro de 1965, o repórter descreveu ursos 
malaios brigando e assustando os camelos, “zebras 
beliscando, ovelhas balindo, iaques grunhindo e 
gado Ankole-Watusi mugindo”. O verdadeiro teste, 
contudo, ainda estava por vir: “esta semana, todo o 
zoológico, acompanhado por cerca de 1.000 pássaros, 
subirá a rampa, dois a dois” , e diante desse desafio 
hercúleo, o supostamente ateu Huston teria dito: 
“‘Meu Deus’, como diabos Noé fez isso?”.

Conclusão

No século XX, nenhuma representação do mito do 
Dilúvio foi mais importante que a sequência de A 
Bíblia. Embora não tenha sido (ou precisamente 
porque não foi) particularmente revolucionária, sem 
acrescentar muito ao conjunto de imagens canônicas 
já trabalhadas pelas artes plásticas e pelo próprio 
cinema, suas cenas ergueram-se à condição de estado 
da arte, com os recursos financeiros que permitiram 
sua concretização com uma verossimilhança inaudi-
ta. O visual impactante da embarcação, a diversidade 
dos animais e a maneira criativa como foram filmados 
são marcos do cinema épico e, principalmente, da 
representação do mito noaico na sétima arte; nada, 
nas quatro décadas seguintes, chegou nem perto do 
poder dessa narrativa fílmica: criara-se um cânone. 
Somente no século XXI o Noé, de Darren Aronofsky 
veio questionar esse padrão estabelecido. À arca-
barco tão típica, opôs uma retangular e com aspecto 
mais tosco. A um patriarca bonachão, contrapôs 
um herói significativamente mais jovem e másculo. 
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Ao invés do deslumbre com os animais marchando 
para a salvação, o nojo com cobras, lagartos, sapos e 
insetos variados, e em vez dos mamíferos conhecidos 
(Aronofsky deixou expressa sua vontade de fugir do 
“clichê do urso polar, elefante e leão entrando na 
arca”), criaturas saídas de pesadelos pré-históricos.

Se A Bíblia dialogara com os avatares fílmicos 
precedentes, o mesmo ocorreu com Noé, mas enquan-
to lá houve reverência, aqui deu-se transgressão, 
renovação do mito noaico cinematográfico. Juntas, 
essas duas produções se colocam como as duas maio-
res transcriações da história do Dilúvio já levadas às 
telas. Cada uma à sua maneira mostram como esse 
mito permanece vivo – como, aliás, sempre esteve.

Longe o arco-íris se esvai 
E desde que houve essa história 
Quando o véu da noite cai 
Erguem-se os astros em glória 
Enchem o céu de seus caprichos 
Em meio à noite calada 
Ouve-se a fala dos bichos 
Na terra repovoada

A Arca de Noé, Vinícius de Moraes7.
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Resumo

Esta reflexão baseia-se na Residência Artística 
designada A paisagem que me representa, no âmbito 
do encontro internacional Montanha Mágica/Arte e 
Paisagem. O desafio que se colocou foi o de explorar 
o processo criativo para pensar-se e representar-se 
através do pensamento e da micropaisagem do 
Jardim de Malufa em Covilhã. Nesta perspetiva, 
augurava-se que a interpretação desse Jardim 
resultasse na representação de si, artista. A ideia 
de partida, para este desafio, era a de interpretar 
a identidade do lugar do jardim através da repre-
sentação baseada em dialéticas como as seguintes: 
imaginação-perceção; realidade interna-realidade 
externa; memórias-novos conhecimentos. Esta 
abordagem previa uma inter-relação interno-ex-
terno pela dinâmica de introspeção/extrospeção. 
Neste sentido, a relação entre o artista e o jardim 
passaria por uma reflexão baseada no seu inte-
rior através da interpretação da exterioridade do 
lugar, recorrendo à expressão de exteriorização 
de todo o fenómeno. Sendo que este, assente na 
dialética e simbiose subjetivo-objetivo, resultou 
em representações da identidade do artista – a 
paisagem humana – através da interpretação da 
identidade do lugar/jardim – a paisagem natural. 
Quem participou com um projeto criativo nesta 
atividade foi o artista Rui Algarvio e eu-próprio. No 
caso da presente reflexão teórica, esta teve como 
referência a nossa partilha de ideias nas visitas ao 
ateliê do artista e aos jardins, nas quais assumi o 
papel de ouvinte atento do que o Rui ia relatando 
relativamente ao seu processo criativo, ao que o 
surpreendia, ao que estranhava e ao que admirava.
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This reflection is based on the Artistic Residency 
entitled The landscape that represents me, within 
the scope of the international meeting Montanha 
Mágica/Arte e Paisagem. The challenge there was 
to explore the creative process to think and repre-
sent oneself through thinking and representation 
about the microlandscape of Jardim de Malufa in 
Covilhã. In this perspective, it was hoped that the 
interpretation of this Garden would result in the 
representation of oneself, the artist.The starting 
idea for this challenge was to interpret the identity 
of the garden’s place through the representation 
based on dialectics such as the following: imagi-
nation-perception; internal reality-external reality; 
memories-new knowledge. This approach envisa-
ged an internal-external interrelationship through 
the dynamics of introspection/extrospection. In 
this sense, the relationship between the artist and 
the garden would involve a reflection based on his 
interior through the interpretation of the exte-
riority of the place, resorting to the expression of 
externalization of the whole phenomenon. This 
being based on the subjective-objective dialectic 
and symbiosis, resulted in representations of the 
artist’s identity – the human landscape – through 
the interpretation of the identity of the place/garden 
– the natural landscape.Rui Algarvio and myself 
participated with a creative project in this activity. 
In the case of the present theoretical reflection, this 
was based on our sharing of ideas during the visits 
to the artist’s studio and the gardens, in which I 
assumed the role of attentive listener to what Rui 
was reporting in relation to his creative process, 
what surprised him, what he found strange and 
what he admired.

Palavras-chave

Representação • Autorrepresentação • Identidade • Intersub-

jetividade • Intrassubjetividade

Representation • Self-representation • Identity • Intersubjec-

tivity • Intrasubjectivity

1. Introdução

O propósito deste texto é o de abordar uma investi-
gação artística (desenvolvida no campo empírico) 
em que a criatividade alcance uma abrangência 
sistémica do pensamento, da ação, da racionalidade 
e da sensibilidade. Daí que o campo artístico em 
questão seja de natureza expressiva a manufatu-
rada, em que se estabeleça, particularmente, uma 
ligação intrínseca e dialética entre a desordem 
das sinergias do corpo desencadeadas ao nível da 
ordem da psicomotricidade; a ação do corpo que 
(se) reflete (no) processo de pensamento; a ordem 
da razão que incute uma coerência e uma evolução 
lógica na aplicação dos mecanismos cognitivos 
sobre a construção de um pensamento (formal); 
a reordenação sensível que reorienta a ação e o 
pensamento, conforme o nutrimento de afetos, das 
emoções e sensações – segundo a, designada por 
Rodrigues (2000), inteligência sensível1.

Assim, esta análise debruça-se particularmen-
te sobre um tipo de arte, cuja condição de manufa-
tura, reitere-se, reúne, numa experiência holística, 
o sujeito no seu todo, ou seja, a razão, as emoções, 
os afetos, os sentimentos, as sensações (orgânicas e 
hápticas), os instintos, a ação do corpo, a perceção, 
as memórias e as sinestesias. O foco neste tipo de 
processo criativo deve-se, portanto, ao facto de 
incluir todas as variáveis do ser-se, no campo do 
sistema mente-corpo, que, conforme se argumenta 
neste texto, melhor contribuem para uma projeção/
representação da identidade do artista – através de 
uma representação subjetivada dos/pelos dados 
percetivos, em que a analogia é explorada expres-
sivamente.

São as circunstâncias holísticas aqui alega-
das que acompanharão o propósito de explicar 
como, por via da criação dos trabalhos realizados 
na Residência Artística, Rui Algarvio reflete a sua 
identidade na obra – representando-se através do 

1.	 “Afinal, ao utilizar a expressão, inteligência da sensi-
bilidade, está sempre implícita, como se sabe, uma informa-
ção lógico-discursiva, demonstrando claramente que toda 
a atividade racional, lógica, cognitiva, tem subjacente uma 
aproximação afetiva, sem a qual o ser fica incapacitado de 
pensar inteligentemente” (Rodrigues, 2000, p. 57).
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que lhe é exterior – num processo em que procura 
encontrar uma representação (acerca de uma certa 
identidade local), ela própria, com uma (nova) 
identidade.

Sublinhe-se que, por um lado, este estudo se 
contextualiza num conjunto de partilhas artista 
(eu)-artista (Rui Algarvio), adotando uma abor-
dagem teórica com um caráter hermenêutico e 
um desenvolvimento heurístico. Repare-se que 
a mesma – ainda seja o efeito da ação objetiva da 
racionalidade de uma linguagem verbal2, que per-
mita as representações com natureza científica na 
perspetiva clássica3 – está alicerçada numa relação 
dialógica e intersubjetiva entre autores (eu e Rui 
Algarvio).

Por outro lado, o conhecimento aqui ana-
lisado e desenvolvido baseia-se na experiência 
introspetiva e intrassubjetiva eu (consciente)-eu 
(inconsciente), em que o conhecimento se descobre 
sem que haja uma programação, estruturação e 
linearidade. É nesta condição que o presente tex-
to extravasa o contexto do século XIX ao nível da 
racionalidade da linguagem verbal (explicada por 
Foucault),4 desenvolvendo-se, pelo contrário, por 
uma natureza ensaística que entra no espaço, tam-
bém ele (teórico), da criatividade. Mais: a reflexão 
que se apresenta, com uma tipologia especulativa 
e apodítica, não se coloca num extremo lógico-de-
dutivo; antes se enquadra na mesma abordagem 

2.	 “Segundo Habermas, a estrutura comunicativa do 
mundo-da-vida está orientada para a ação. A situação de 
comunicação implica uma racionalidade – atividade racional 
dirigida a um fim – comunicativa da interação, i. e., da ativi-
dade comunicativa de concretização de relações mediadas 
pela linguagem” (Dantas, 2001, pp. 136-137).

3.	 “Em relação a todo o conhecimento, a linguagem encon-
trava-se [nos séculos XVII e XVIII] numa situação fundamental: 
não se podiam conhecer as coisas senão por intermédio dela. 
[…] porque era ela o primeiro esboço de uma ordem nas repre-
sentações do mundo; porque era a maneira inicial, inevitável, 
de representar as representações” (Foucault, 1991, p. 337).

4.	 As preocupações do século XIX consistiam em “querer 
neutralizar e como que polir a linguagem científica, a tal ponto 
que, destituída de toda a particularidade própria, purificada 
dos seus acidentes e das suas impropriedades – como se não 
pertencessem de modo algum à sua essência –, ela possa tor-
nar- se o reflexo exato, o duplo meticuloso, o espelho fiel de um 
conhecimento que, esse, não é verbal” (Foucault, 1991, p. 338).

analógico-expressiva, que desenvolvi também na 
minha participação prática na Residência, isto é, 
conjugando tendências divergentes como objeti-
vidade/subjetividade, racionalidade/sensibilidade 
e cogito/empírico.5

2. Contexto concetual

2.1. A representação

Relativamente ao conceito de representação, assu-
miremos que constitui um processo de materializa-
ção do devir, do fluxo, da energia e do fenómeno do 
pensamento. Ela configura, numa forma e segundo 
uma estrutura(ção), o que se encontre à deriva na 
imaginação e/ou a aguardar o fixar da perceção e da 
racionalidade – portanto, a partir da sua condição 
de iminente e potencial conhecimento.

A representação é, acima de tudo, o produ-
to e o processo de um exercício cognitivo que se 
associa à consciencialização; é o meio em que se 
atinge um degrau, a partir do qual se segue outro 
degrau, subindo degraus na clarificação de um 
conhecimento mais alargado e complexo. Este pro-
cesso de conhecimento através de representações, 
segundo Damásio (2004), desenvolve-se pelo fenó-
meno de consciencialização que, pela explicação do 
autor, ocorre sempre que se gera a representação 
resultante da modificação do nosso organismo por 
consequência da sua inter-relação com o “objeto”.6

5.	 Ainda que difícil, procura-se, neste texto, um certo desvio 
do formalismo do conhecimento (que opôs Russel a Freud no 
século XIX), na direção do seguinte pensamento de Foucault 
(1991, p. 361): “O homem é um modo de ser tal que nele se funda 
uma parte de si mesmo, que ele não reflete num cogito, ao ato 
de pensamento pelo qual o recupera; e que, inversamente, vai 
dessa pura captação aos obstáculos empíricos, à ascensão 
desordenadas dos conteúdos, à fuga das experiências que 
escapam a si mesmas, a todo o horizonte silencioso do que 
se oferece à extensão movediça do não pensamento.”

6.	 Atente-se ao pensamento de Damásio (2004, pp. 45-46): 
“Sugiro que nos tornamos conscientes quando os dispositivos 
de representação do organismo exibem um tipo específico 
de conhecimento sem palavras – o conhecimento de que o 
próprio estado do organismo foi modificado por um objeto 
– e quando este conhecimento ocorre simultaneamente com 
a representação saliente de um objeto. O sentido de si no ato 
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Como referido, na arte que aqui se analisa, o 
campo da representação é entendido num sentido 
holístico, como produto de um processo sistémico 
corpo-mente, que englobe a ação, a racionalidade e 
a sensibilidade – e que torna expressiva a represen-
tação. Com efeito, a representação, quando expressi-
va, é o efeito e também a causa de um entendimento 
sensível e subjetivo acerca da objetividade (do pen-
samento) relativa(o) à exterioridade da forma (e 
do meio que a envolve) a que se remete direta (pela 
perceção e pela mimese) ou indiretamente (pela 
imaginação, pela recordação ou pelo raciocínio). 
Nesta ótica, argumentamos que a representação 
assim desenvolvida se tornará particularmente 
significativa e identitária.

Na arte, o artista procura o objeto com que se 
quer relacionar, representando aquilo que deseja 
ver (acerca do objeto e além do objeto: uma refe-
rência presente, uma memória ou a própria obra de 
arte), e que o conduzirá a uma consciencialização 
sensível, isto é, na qual o objeto que se apresenta 
é o resultado de um ajuste sensível àquilo que o 
artista necessita expressar. Desde logo, no processo 
de criação, no fenómeno em que o organismo se 
modifica gerando as representações correspon-
dentes, o objeto do mundo externo – que causa 
essa modificação no mundo interno – é formulado/
criado pelo artista em conformidade com os seus 
desejos e necessidades e, portanto, tornando a cons-
ciencialização naturalmente mais afim ao mundo 
interno do criador, mais idiossincrática e próxima 
da identidade do artista. Daí que este, ao criar, 
altera o seu organismo não só por efeito do objeto 
externo, mas também do objeto interno e da subje-
tividade que neste se gera, nomeadamente, numa 
formulação da identidade, ela própria, enquanto 
objeto. De qualquer modo, o desejo do artista pode-
rá ser o de criar condições otimizadas, para que as 
sinergias do sistema mente-corpo se desencadeiem 
numa harmonia com o mundo que lhe é externo e 
com o mundo interno, com que se relaciona numa 
expectativa de (auto)conhecimento.

de conhecer um objeto é uma fusão de conhecimento novo, 
continuadamente criado no interior do cérebro enquanto os 
“objetos”, realmente presentes ou recordados, interagem com 
o organismo e causam a sua modificação”.

Nesta relação fenomenológica de consciencia-
lização, também há a influência do conhecimento 
adquirido, que, por sua vez, se contextualiza na 
autobiografia do autor. Mais: depende do contexto 
não só do passado e do momento presente, mas 
também de um futuro imaginário ou iminente e da 
inteligência, ambas na direção de um alargamen-
to da consciência. Ressalve-se que, não obstante 
estas variáveis se oponham no que se refere ao 
papel do real, respetivamente, aproximando-se e 
divergindo-se da analogia objetiva, qualquer uma 
delas interdepende, com maior ou menor grau, 
das restantes.7

2.2. A identidade

O modo como representamos os nossos pensamen-
tos e entendimentos acerca das formas do mundo 
é o efeito da nossa identidade. Por sua vez, esta 
resulta de uma simbiose entre o objetivo e o sub-
jetivo, se condensa um conjunto de idiossincrasias, 
valores e aprendizagens pessoais e culturais, que 
foram definindo a nossa autobiografia e a nossa 
(pretérita) relação racional (objetiva) e sensível 
com o mundo. Quando a representação deste se 
traduz na racionalidade do conhecimento que se 
contextualize na universalidade coletiva, a influên-
cia da identidade poderá subsumir ao desempenho 
intelectual, num determinado contexto antropoló-
gico, literal ou neutro; já quando a representação 
é artística, traduzindo-se na expressão de uma 
emoção, de uma ideia ou pensamento, proporcio-
na-se a influência da identidade, abrindo o fluxo da 
sensibilidade, de tal modo que a racionalidade (da 
representação) do pensamento se torna sensível, 
subjetiva e pessoal.

Consideremos que a expressão da representa-
ção artística inclui a face intelectual (universalista) 

7.	 Veja-se o que diz Malrieu (1996, p. 236): “É, pois, verdade 
que em certo sentido a imaginação e a inteligência se opõem 
mutuamente: a primeira usa projeções sustentadas na iden-
tificação e a segunda visa a diferenciação das representações 
subjetiva e objetiva, aparecendo como uma crítica incessante 
da projeção. No entanto, a inteligência, enquanto atividade 
de representação, de apreensão analógica e de interrogação, 
não deixa de tornar patentes as suas raízes na imaginação”.
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e a face sensível do sujeito – que são as partes com 
que a sua identidade se perfaz verdadeiramente, 
conquanto nunca definitiva ou estaticamente8 – do 
artista, que se debruça sobre a representação do 
mundo externo. Nesta deriva pela exterioridade, o 
artista representa uma obra cuja identidade advém 
da interseção entre a sua própria identidade e a 
identidade do lugar, na medida em que a obra e 
o lugar funcionem como um espelho cujo reflexo 
lhe devolve a cultura que deseja e/ou com que se 
identifica.9

2.3. Ação-Pensamento

Apesar da diferenciação entre mente e corpo, 
associando-se, respetivamente, ao pensamento/
cognição/consciência e à ação/psicomotricidade/
expressão, podemos entender que a ação que sub-
jaz ao pensamento. Isto é, o pensamento é não só 
o produto/efeito da representação da ação – seja 
esta corporal ou imaginativa ou ambas (se se tratar 
de manufaturar uma obra de arte) – mas também 
a ação/causa do processo de representação. Diga-
mos que pensar é o processo e configuração da 
representação do que se imagina ou das ideias, 
dinamizando-as/estruturando-as/acionando-as 
(in)coerente, criativa e correlativamente. Com a 
intra/inter/relação das ideias desenvolve-se uma 
dialética ação-pensamento, num sentido reflexivo 
recíproco, com que se categoriza (fixando a ação) o 
pensamento e com que se transforma (dinamizando 
a representação do pensamento sobre) a ação.10

8.	 “Se a identidade é um processo, continuamente aberto e 
interativo, é impossível alguma vez estabilizá-la e ainda menos 
descobrir-lhe no interior a sua verdade última” (Kaufmann, 
2005, p. 29).

9.	 “[Os missionários salesianos] para obterem a conversão 
dos índios, começavam por lhes destruir a organização espacial 
das aldeias. […] Destruíam o ‘espelho’ que lhes permitia, apesar 
das imagens deformadas, olharem-se na sua própria cultura, 
e conduziam-nos, por conseguinte, a processos violentos de 
perda de identidade” (Silvano, 2017, p. 26).

10.	 “O objetivo da atenção/consciencialização não é libertar 
a mente do mundo fenomenal; é permitir à mente a capaci-
dade de ser absolutamente presente no mundo. O objetivo 
não é evitar a ação, mas sim estar-se totalmente presente nas 

Parece-nos oportuno, neste contexto, convo-
car o discernimento desenvolvido por Carl Popper 
(2002) na sua obra “O conhecimento e o problema 
corpo-mente”. Nesta abordagem, Popper distingue 
o mundo 1 – o mundo dos corpos físicos e dos seus 
estados físicos e fisiológicos; o mundo 2 – o dos esta-
dos mentais, disposições ou tendências orgânicas; 
e o mundo 3 – dos produtos da mente humana.

Poderemos concluir que o mundo 1 se refere ao 
objeto, enquanto matéria pré-existente, o mundo 2 
refere-se à subjetividade do sujeito, com a disposi-
ção para se relacionar com o objeto e transformá-lo, 
e o mundo 3 refere-se à objetividade, ou ao objeto 
construído pela objetivação da relação subjetiva 
entre o mundo 2 e o mundo 1. O que nos leva a suge-
rir que o “objeto” é a proto-objetividade; o sujeito 
é fonte eminente da subjetividade; a ciência é a 
produção eminente da objetividade como efeito da 
ação do sujeito sobre o objeto, tornando a sua con-
dição proto numa condição de efetiva objetividade. 
Por seu lado, a arte, no contexto desta associação, 
considera-se uma pré-objetividade (ou uma quase 
objetividade), como se a objetividade da mesma 
se situasse numa certa condição pré-consciente. 
Ou seja, a arte não é pura/eminentemente subje-
tividade, pois não se situa confinada no mundo 2, 
nem é pura/eminente objetividade, pois, ainda que 
objeto materializado, tem uma presença/influência 
(legítima) do mundo 2. Numa palavra, a arte une 
estes três mundos numa experiência total.

Na base da abordagem de Popper (2002, p. 
158), repare-se que este refere que o conhecimento 
subjetivo é inato (ou tradicional) e disposicional, 
não se conseguindo formulá-lo de modo explícito. 
Na arte, tal estado de disposição potencial não é 
exceção. A arte não efetiva o conhecimento e não 
se processa de modo unívoco assim, mas também 
não a associamos ao sentido da teoria de autoex-
pressão. Ao contrário do que esta sugere – em que 
“a qualidade do trabalho feito depende da aptidão 
para o executar; depende apenas do talento e dos 
estados psicológicos e talvez fisiológicos” (Popper, 
2002, p. 163) – processa-se com “a ação recíproca de 

nossas ações, de modo a que o comportamento da cada um se 
torne progressivamente mais responsivo e consciencializado” 
(Varela, Thompson & Rosch, 2001, pp. 166-167).
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dar e receber entre a pessoa e o respetivo trabalho” 
(idem), isto é, numa interinfluência biunívoca entre 
o mundo 3 (um meio envolvente e a obra de arte) 
e o mundo 2, para além de este mediar o mundo 
1 e o mundo 3.

Não obstante a representação seja da ordem 
do mundo 3, ela é o efeito da ação do mundo 2. 
Mas, na arte, essa representação, ainda que possa, 
eventualmente, não adquirir a massa de um objeto 
(quando enquadrada nas artes visuais, principal-
mente quando digitais), é um produto objetivo que 
se aloca no mundo 3, é uma artificialidade. Deve-se 
ressalvar que em nenhuma circunstância o corpo 
se separa da mente, pois a mente, do mundo 2, 
habita na orgânica do corpo, do mundo 1. O que nos 
leva a sugerir que o mundo 3 é a representação da 
relação dialética entre o mundo 2 e o mundo 1. Por 
outro lado, podemos pensar que a arte se situa no 
mundo 3, mas ao contrário da ciência, está refém 
do mundo 2 e só se entende e legitima à luz deste. 
Já na ciência, o mundo 3 poderá independentizar-
-se do mundo 2, ao ponto de o podermos gerar e 
compreender sem a sua influência (se pensarmos, 
num extremo, na inteligência artificial), ou seja, 
sem a influência de uma determinada identidade.

A ideia de identidade é uma construção subje-
tiva resultante da experiência em que o sujeito con-
juga os 3 mundos, mas, como na arte, não é situável 
no plano eminente da objetividade científica; antes 
se situa no entre o mundo 2 e o mundo 3: como se 
a obra, enquanto mundo 3, fosse a expressão do 
mundo 2 na sua dependência do mundo 1. Numa 
palavra, a obra de arte, do mundo 3, será sempre 
objeto da ação (do pensamento) ao nível do mundo 
2 sobre o mundo 1, assim como sobre o mundo 2 
(sobre a subjetividade dos sujeitos) e sobre o mundo 
3 (sobre o objeto que se gera).

Em relação à dialética entre a ação e o pen-
samento, desenvolvida pela psicomotricidade do 
processo criativo das obras desenvolvidas nesta 
Residência Artística, repare-se que nela interferem 
a racionalidade – inerente ao domínio técnico, que 
dependente da gestão dos mecanismos da cogni-
ção com que se procura a analogia de uma forma 
em relação a um referente objetivo e/ou concreto 
– e, simultaneamente, a sensibilidade que abre as 
possibilidades criativas processuais e expressivas 
(incutindo uma certa irracionalidade na técnica). 

Portanto, o mundo 3 adquire identidade, na medi-
da em que tenha sido consequência do fenómeno 
mente-corpo, em que se inscreve o eu e seu mundo 
2, seja na sua inorgânica fisiológica seja na sua 
ordem racional dependente da mesma. Daí que se 
adote a ideia de que a obra adquire identidade, num 
sentido mais abrangente, sempre que o artista crie 
num sentido holístico e sistémico, isto é, pela ação 
do corpo e pela ação do pensamento e sua interação 
dialética. Repare-se no que afirma Claxton:

As pessoas pensam com as sensações corpo-
rais. Pensam com a sua imaginação. E pen-
sam com as mãos, tanto através de gestos 
como no processo efetivo de fazer coisas. 
Não que o intelecto conceba as coisas e 
então as mãos façam o que lhes dizem. […] 
a interação entre ambos assemelha-se […] a 
um baile em que às vezes dirige uma pessoa 
e às vezes outra (Claxton, 2016, p. 247).

Nesta medida, a racionalidade, do domínio 
técnico e da objetividade do pensamento, torna-se 
sensível e idiossincrática, desde que a racionali-
dade se sensibilize na expressão do pensamento, 
quando este provenha também das sinergias cor-
porais e não só dos mecanismos cognitivos. De 
certo modo, evocando Merleau-Ponty, deseja-se 
a experiência de no “solo do mundo sensível e do 
mundo do trabalho” (2004, p. 15) sejam condições 
que existem, como na nossa vida, no “nosso corpo, 
não esse corpo possível em relação ao qual é per-
mitido defender que se trata de uma máquina de 
informações, mas este corpo atual que eu chamo 
meu, a sentinela que se mantém silenciosamente 
sob as minhas palavras e os meus atos”.

3. A conversão de dicotomias 
em dialéticas numa condição 
originária una

No contexto histórico no Jardim de Malufa, a pai-
sagem terá resultado de um reequilíbrio ordem/
desordem e sujeito/paisagem em que a conver-
gência racional-sensível se terá submetido a uma 
certa artificialidade do conceito de identidade de 
micropaisagem natural, dada a sua geometrização. 
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Isto considerando que esse conceito dependeu do 
projeto que delineou a organização e a formalização 
do jardim e dependeu das intervenções posteriores 
(ambas obedecendo à ordem racional geométrica 
e/ou da funcionalidade da sua utilização). De qual-
quer modo, podemos idear a evolução do jardim 
considerando que tenha resultado da competição 
e/ou complementaridade entre a indeterminação 
do fluxo desordenado da proliferação espontânea 
da natureza e a submissão desta à determinação 
deliberada da natureza humana (seja na sua face 
racional seja na sua face da imaginação)11 com que 
a controlou, restringiu, “domesticou” e reordenou.

O âmbito em que se explorou a representação 
do lugar – procurando a (re)convergência entre a 
natureza racionalizada e a natureza sensibiliza-
da de si através da expressão – incluiu variáveis 
que influenciaram a experiência criativa, a saber: 
uma paisagem natural do jardim racionalizada por 
delineações geométricas que o definem numéri-
ca e quantitativamente12; uma paisagem natural 
envolvente irrestrita que circunscreve a cidade; 
a paisagem urbana restringida por um desenho 
geometrizado, inscrita na/circunscrita pela desordem 
da paisagem da montanha; a paisagem humana 
cuja natureza é o racional-sensível, em que, pela 
expressão, nem uma nem outra se inscreve ou cir-

11.	 “Estes dois conceitos [natureza e natureza humana] 
funcionam para assegurar a dependência e o nexo recíprocos 
da imaginação e da semelhança. Decerto que a imaginação 
não é, aparentemente, mais do que uma das propriedades da 
natureza humana, e a semelhança um dos efeitos da natureza. 
[…] Natureza e natureza humana permitem, na configuração 
geral da Episteme, o ajustamento da semelhança e da imagi-
nação, que funda e torna possíveis todas as ciências empíricas 
da ordem” (Foucault, 1991, p. 125).

12.	 “O mundo antigo, através da medida e do número, 
elege o caminho para aceder ao conhecimento racional das 
coisas. Para os pitagóricos, o mundo sensível oferece qualida-
des e quantidades que a razão é capaz de unificar mediante 
relações; o princípio racional unificador do conhecimento 
encontram-no na relação quantitativa. Nos finais do século 
VI A.C. conseguia-se aceder com o pensamento a um campo 
mais além do ser puramente físico, os pitagóricos descobriram 
as relações numéricas que pertencem ao âmbito dos entes 
ideais, identificando a ordem real da natureza com a ordem 
real do pensamento. Os números e as figuras geométricas 
consideraram-se a essência das coisas” (Molina, 2003, p. 218).

cunscreve, mas sim onde se proporciona uma certa 
simbiose de complementaridade.

 No contexto desta reflexão, é de primordial 
importância entendermos a paisagem/natureza 
humana do artista enquanto circuncentro13 das 
referências da obra e para onde convergem os veto-
res do pensamento, da ação e da interpretação 
da representação. Esses vetores não são senão 
os elementos – cuja posição média de equilíbrio 
(as mediatrizes) dos três elementos (lados de um 
triângulo) – que perfazem a criação da obra (a iden-
tidade do artista, a identidade artificial do lugar, 
a identidade natural da micropaisagem) de que 
se deseja uma identidade (tendencialmente) per-
feita (da circunferência circunscrita ao triângulo 
relacional). Será a imaginação a procurar a (in)
tangibilidade da perfeição (da circunferência); 
embora a verdadeira perfeição seja, na realidade, a 
experiência de manifestação sensível do extravasar 
as circunscrições lógicas, coadunando, num certo 
devir de reequilíbrio e “equidistância”, o natural 
e o artificial, o sensível e o racional, a semelhança 
e a imaginação.

Para lançar o desafio da Residência para este 
objetivo que combine a artificialidade da predefi-
nição do conceito de (micro)paisagem – como uma 
identidade produzida com um certo teor racional 
– e a naturalidade do conceito da paisagem – cuja 
identidade se revê no clima, na topologia e outros 
fatores que a tornam particular –, propôs-se uma 
exploração da dialogia forma (manifesta)-conteúdo 
(latente e tácito), confrontando binómios subjacen-
tes às conjunções entre a ação e o pensamento e 
entre a racionalidade e a sensibilidade, por exemplo 
os seguintes: opacidade/translucidez; centrípeto/
centrífugo; sujeito/lugar; manifestação/ocultação; 
ocupação/desocupação; afirmação/negação; adap-
tação/inadaptação; rigor/fragilidade; convicções/
medos; certezas/hesitações; fechado/aberto; ação/
pensamento; exterioridade/interioridade; orgâni-

13.	 O circuncentro é a interseção das mediatrizes dos lados 
de um triângulo. Este ponto é o centro da circunferência cir-
cunscrita ao triângulo, que irá passar pelos seus vértices. Uma 
propriedade importante do circuncentro é o fato de que ele 
é equidistante dos seus vértices. Isso pode-se demonstrar 
facilmente pois a distância será igual ao raio da circunferência.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Interse%C3%A7%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/Mediatriz
https://pt.wikipedia.org/wiki/Tri%C3%A2ngulo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Circunfer%C3%AAncia
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co/inorgânico. Com efeito, esperava-se que estas 
inter-relações se conduzissem, através de uma 
dialética, para a consubstanciação de diferentes 
tipos de pensamento numa representação cuja 
essência estética fosse a razão sensível – de certo 
modo, como diz Schiller, uma conceção de um belo 
em que se sintoniza “a razão e a sensibilidade, 
sendo apenas por causa desta sintonia que ele tem 
encanto para nós” (1997, p. 223). E essa sintonização 
permite que (o seu) jardim seja, nas palavras que 
Rui Algarvio aplicou no título da Figura 1, “aquele 
que a sua vista apanha”, acrescente-se, conforme 
a suscetibilidade ao encanto.

Figura 1. “Jardins da Malufa (o seu jardim é aquele 
que a sua vista apanha)”. Técnica mista sobre papel 
de aguarela 300 g, 150×300 cm, 2021.

No fundo, desejava-se desafiar o artista a 
desenvolver um processo criativo para a procu-
ra de um belo entendedor, que fosse facilitado 
pela inter-relação entre os binómios significativos 
(sugeridos) – ao nível do conteúdo – por meio da 
abordagem simultaneamente de extrospeção for-
mal e de introspeção sensível. Isto é, por meio da 
dinâmica forma/conteúdo, desejava-se a imersão 
numa reflexão – sobre/através dos conceitos com 
sentidos significativos divergentes – com que se re/
ordenasse a representação tornando-a permeável 
à sensibilidade ou, como consta no título da Figura 
2, na medida em que “este jardim é o prazer dos 
sentidos”. Numa palavra, desenvolvendo a repre-

sentação de um conhecimento sensível, onde não 
houvesse oposição de opostos, mas sim, pelo seu 
diálogo, uma condição originária una para onde 
os mesmos (re)convergissem.

Figura 2. “Jardins da Malufa (este jardim é o prazer 
dos sentidos)”. Técnica mista sobre papel de aguarela 
300 g, 150×300 cm, 2021.

4. A procura introspetiva da 
identidade do artista por meio 
de uma extrospeção dirigida à 
identidade do lugar

O contexto da abordagem artística que se desenvol-
veu na Residência confrontou-se com uma parte do 
Jardim Malufa desenhada de um modo racional e, 
portanto, com uma composição formal geométrica 
(que se terá estatizado numa certa categorização 
estabelecida pelo autor do seu projeto e pelos que 
habitaram no lugar). Esta condição constitui uma 
exterioridade pré-determinada, a partir da qual se 
propôs a Rui Algarvio uma reformulação formal 
através de uma livre associação de ideias por via 
da des/re/ordenação, que incutisse o teor sensível e 
natural no antes racional e artificial. Constatámos 
que terá sido a conjunção da racionalidade, na sua 
condição a priori, com a sensibilidade, a posteriori, 
que permitiu a revelação da identidade (natural) em 
devir do artista, quando desenvolveu a sua expe-
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riência de interpretação e desestabilização da ideia 
de identidade (artificial) estabilizada do jardim (e 
dependente de conceitos e tipologias de organi-
zação geométrica). Em vez disso, a intervenção na 
ideia de jardim é, na verdade, um meio de se fundir 
nele, como se a natureza do jardim fosse (ou se tor-
nasse) da família da natureza humana do artista. O 
pretexto para isso foi a relação com o Jardim Malufa 
(mas poderia ser outro objeto de relação), no qual se 
encontraram condições particulares de abordagem 
artística. Veja-se, também, o que descreve Notz (in 
Centeno e Freitas, 1991) referindo-se à abordagem 
do “jardim” pelos autores medievais, neste caso, no 
que se refere à “função simbólica atribuída ao ato 
da leitura que cria a relação entre o texto e aquilo 
a que chamaremos jardim”:

No jardim, a Natureza fala a linguagem do 
homem. A variedade das suas produções, 
noutros lugares incontrolável e confusa, 
concorda com o projeto do jardineiro que 
deseja harmonizar ou distinguir as espécies, 
espera que a Natureza dê vida ao que conce-
beu. Ele pede-lhe, de certo modo, que refaça 
o puzzle de antemão imaginado, que leia 
a ‘divisa’ no sentido medieval, a descrição 
que ele propõe. Os cuidados do jardineiro 
tendem para que a Natureza manifeste no 
seu recinto a beleza e a bondade cujos cri-
térios são comuns a ambos. […] Descrever 
este jardim é idealmente reconhecer-se 
naquele cuja linguagem exprime a perfeita 
harmonia entre o homem e a Natureza, 
entre a palavra e a coisa, cuja distinção per-
mite enfim aceder à plenitude do sentido. 
(Notz in Centeno e Freitas, 1991, pp. 65-66)

Pode-se entender, acerca do que se vem expon-
do, que não nos focamos numa exclusividade do 
subjetivismo introspetivo. Aliás, neste projeto, é 
inerente criar espaço para um, designado por Quin-
tás (2004, p. 218), “encontro”, isto é, “uma relação 
bipolar que vincula a autonomia e a heteronomia, e 
desborda por elevação toda a posição hegemónica 
do sujeito sobre o objeto, do homem sobre o mundo, 
a ‘interioridade’ sobre a ‘exterioridade’”. Nesta ótica, 
a abordagem extrospetiva pela representação da pai-
sagem serviu de base (e foi necessária) à exploração 

de uma diferente interpretação sobre a perceção da 
artificialidade das formas (que categorizam a iden-
tidade superficial ao jardim).

Porém, essa visão extrospetiva não se reduziu 
a uma objetividade mimética, antes teve o papel de 
objeto de relação do artista – eu–não eu – com que 
se possibilitou a emergência da sensibilidade do 
artista e a respetiva imergência, numa certa intros-
peção. No fundo, Rui Algarvio, estabeleceu uma 
relação consigo próprio, recorrendo às expressões 
de Melchior-Bonnet (2016, p. 222), num certo “face 
a face”, numa “projeção, circulação – do desejo ao 
reflexo e do reflexo ao desejo” para “observar-se, 
avaliar-se, sonhar-se, transformar-se”. Mas tam-
bém, apoiando-nos em Elkins (1997), para possuir:

Quando dizemos, ‘apenas olhar’, eu quero 
dizer que estou a investigar, eu tenho o meu 
‘olho à procura’ de alguma coisa. Olhar é 
expectar, desejar, nunca somente taking in 
light, nunca meramente recolher padrões e 
informação. Olhar é possuir ou o desejo de 
possuir […] . Eu não posso olhar para nada 
– qualquer objeto, qualquer pessoa – sem 
a sombra do pensamento de possuir essa 
coisa. Esses apetites não só acompanham 
o olhar – eles próprios estão a olhar. (1997, 
p. 22, T. A.)

Nestas circunstâncias, as representações do(s) 
pensamento(s) nas obras artísticas desenvolvidas 
nesta Residência são o reflexo da interioridade da 
identidade do artista, resultante da interinfluência 
entre o mundo interior-mundo exterior e também 
da (intra)relação introspetiva eu (consciente)-eu 
(inconsciente), que depende da relação extrospetiva 
eu-não eu. O que nos remete para a afirmação de 
Matos, quando diz que “aprender com a experiência 
relacional, emocional e epistémica […] é investi-
gar: fazer perguntas à realidade, externa e interna; 
questionar e questionar-se” (2011, p.: 34). Por outro 
lado, a relação deliberada de Rui Algarvio em rela-
ção ao Jardim (e envolvência) consolida um certo 
valor e sentido significativo do mundo externo; 
como diz Crespo (2011, p. 201), fundando-se no 
pensamento de Wittgenstein (Diários, 11/6/1916), 
“é através do sujeito, da sua vontade, que o valor 
penetra no mundo e é através da relação do sujeito 
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com as coisas que elas se tornam significativas”, 
mas, acrescente-se, não como corroboração de 
significados pré-estabelecidos.

Assim, os resultados artísticos não pretendiam 
evidenciar o significado pré-existente de identi-
dade de lugar artificial dos Jardins doe Malufa, 
que se revelasse pela constatação da perceção da 
exterioridade da sua composição formal (organi-
zada deliberada e racionalmente pela geometria do 
seu projeto) ou da desorganização na espontânea 
proliferação das plantas (resultante da ausência da 
deliberação do projeto ou da vontade de seus preté-
ritos habitantes). O que se pretendia, e que se indicia 
nos trabalhos de Rui Algarvio, era a possibilidade 
de que a representação, enquanto exterioridade, 
assumisse o papel de um espelho que fizesse com 
que o autor (se) questionasse e (se) interrogasse 
através do (reflexo do) seu olhar sensível e enten-
dedor14, por um lado, acerca (e através) da exterio-
ridade dos lugares da paisagem e, por outro lado, 
simultânea e consequentemente, acerca (e através) 
da interioridade de si.

Na base destes pressupostos, sugerimos que a 
Residência Artística que Rui Algarvio desenvolveu 
tem de facto uma relação forte à identidade do 
próprio artista15. Em concreto esta inter-relação 
identidade do artista–identidade do lugar–identi-
dade da obra processou-se por uma identificação 
empática/introjetiva e percetiva/extrospetiva ao 
(contexto do) lugar. O artista pensou sobre o lugar 
representando-o expressivamente, procurando 
uma ideia da interseção entre a identidade artificial 
(imanada pela cultura e pelo projeto do jardim), a 

14.	 “Assim, a visão desdobra-se: há uma visão sobre a qual 
eu reflito, não a posso pensar senão como pensamento, ins-
peção do Espírito, juízo, leitura de signos. E há a visão que 
tem lugar, pensamento honorário ou instituído, dominada 
por um corpo seu, da qual só podemos ter ideia exercendo-
-a, e que introduz. Entre o espaço e o pensamento, a ordem 
autónoma do composto de alma e corpo. O enigma da visão 
não foi eliminado: ele foi remetido do «pensamento de ver» 
para a visão em ato” (Merleau-Ponty, 2004, p. 45).

15.	 Não se confundindo personalidade, em que se eviden-
ciam/manifestam comportamentos específicos/particulares 
do sujeito, com identidade, socorremo-nos da ideia de Jung 
(2008, p. 521) de que “a identidade é sempre um fenómeno 
inconsciente”, é “uma igualdade inconsciente com o objeto”, 
“uma igualdade a priori, que jamais foi objeto da consciência”.

identidade natural (própria da especificidade da 
família das plantas) e a identidade do artista. De 
certo modo, a relação do artista com a exterioridade 
da natureza não corresponde a uma alienação de si.

Repare-se que, num sentido oposto ao que Rui 
Algarvio desenvolveu, a aproximação submissa à 
objetividade externa criaria uma distanciação da 
subjetividade do artista, ou seja, uma alienação 
do eu. Todavia, ainda que não se pretendesse tal 
trajeto, a objetividade, ou uma certa alienação de si, 
é necessária para que o sujeito consiga discernir o 
que é ou não é.16 Por outras palavras, à semelhança 
do jogo de uma criança, a criação artística desen-
volvida nesta Residência acompanhou-se por uma 
oscilação, uma intrusão e uma realização, na relação 
entre o imaginário e o real. Sugerimos a leitura do 
seguinte parágrafo de Winnicott:

[A criança] ao jogar, manipula fenómenos 
exteriores ao serviço dos sonhos, e investe 
alguns deles com significação e sentimen-
tos oníricos. Há um desenvolvimento que 
vai dos fenómenos transitivos ao jogo, deste 
ao jogo partilhado, e deste às experiên-
cias culturais. […] O jogo é intrinsecamente 
excitante e precário. Esta caraterística não 
deriva do despertar dos instintos, mas sim 
da precariedade da ação recíproca, na mente 
da criança, entre o que é subjetivo (quase de 
alucinação) e o que se percebe de maneira 
objetiva (realidade verdadeira ou partilha-
da). (Winnicott, 2013, pp. 97-98).

A ideia que se quer relevar é que a arte aqui 
analisada conjuga a subjetividade introspetiva 
(e subjetiva) e objetividade extrospetiva (do real 
externo/material/concreto). A obra de arte seria, 
nestes termos, a construção de uma “identidade 
narrativa” (que Ricoeur desenvolveu), nas palavras 
de Correia (2012, p. 96): “a partir da mediação entre 
a experiência de nós próprios – a ipseidade – e os 
espelhos, ou lentes da ficção literária que permitem 
redimensionar a nossa existência, seja a nível dos 

16.	 “Não há construção de subjetivação sem esses momen-
tos de perda de si, mesmo que se corra o risco de eliminar o 
Eu com o Mim” (Touraine & Khosrokhavar 2001, p. 122-123).
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nossos valores, da nossa vivência do tempo ou da 
nossa linguagem”. Veja-se a atenção que o artista 
assume em relação à experiência, do quotidiano, 
quando menciona no título da Figura 3: “o jardim 
tem uma vida quotidiana”.

Figura 3. Rui Algarvio, “Jardins da Malufa (o jardim 
tem uma vida quotidiana)”. Técnica mista sobre papel 
de aguarela, 300 g, 150×300 cm, 2021.

Poderemos pensar nos trabalhos de Rui Algar-
vio como tentativa de convergência de si para si, 
de tal modo que a identidade, apropriando-nos 
das palavras de Correia (2012, p. 96), “descobre-se 
nesse instante temporal de esquecimento e de crise, 
que, mais do que apagar, faz ressaltar ainda mais a 
identidade das nossas vidas”. O que não que dizer 
que o artista tenha procurado consubstanciar na 
obra uma cultura em que se pudesse reconhecer, mas 
sim descobrir-se17, ou melhor, ampliar o alcance do 
fenómeno de sua (auto)consciencialização. Logo, para 
que no processo criativo o fenómeno de consciência 
potenciasse o conhecimento e não o reconhecimen-
to, revelou-se profícua uma análise da ideia cultu-
ral implícita, acompanhada de uma introspeção, 
que permitisse ao artista não uma identificação à 
ideia cultural prévia, mas sim à sua desconstrução 
e, assim, à complexificação de seu autoconceito: a 
sua identidade.

17.	 Note-se que, segundo pensa Jullien (2017, p. 73), a cultura 
não deve servir para uma construção da ideia de si na tentativa 
de um certo reconhecimento; em vez disso, ela conjuga um 
conjunto de recursos para promover a capacidade existencial 
como sujeito, em que, separando-se (dela), adquire consciência.

5. Pensar o lugar através da 
expressão da representação da 
simbiose entre a identidade do eu 
e a identidade do não eu

A reflexão/investigação artística sobre o tema 
proposto para a residência artística revelou uma 
diferente maneira de representar(-se) através do 
pensar(-se) e do ser(-se) no meio, do não eu, presu-
mivelmente, alterando ou alargando a (auto)cons-
ciência através da relação entre o mundo interno e 
o mundo externo. Neste sentido, supôs-se que no 
devir de uma introspeção, através da extraversão 
criativa, se pudesse formular não só uma diferente 
ideia de identidade de um lugar do mundo externo, 
mas também o conceito da identidade do mundo 
interno do si mesmo. Isto considerando que, por um 
lado, em ambos os casos, a experiência se medeie 
por uma atenção extrospetiva acerca do exterior, 
ao mesmo tempo que a interioridade manifeste 
a sensibilidade de uma introspeção por meio da 
relação com o mundo externo. Por outro lado, pres-
supõe-se a condição de que a ação da procura da 
identidade da representação passasse pela relação 
entre a identidade do (mundo interno do) artista e 
a identidade do (mundo externo do) lugar, através 
do reequilíbrio racionalidade/sensibilidade, eu/não 
eu, ordem/desordem e artificial/natural.

Para ir ao encontro das possibilidades que se 
acabaram de mencionar, sugeriu-se que a orien-
tação da residência artística não se direcionasse 
por um pensamento ilustrativo sobre (o não eu 
do) lugar, mas antes por uma representação inter-
rogante através da experiência que, pela imer-
gência no imaginário em ligação próxima com o 
inconsciente, conduzisse o artista para um fluxo 
mais direcionado à sua individuação (do eu, do 
self). Diríamos que se desejava que o processo de 
criação se associasse a uma verdade (acerca de si), 
pelas palavras de Heidegger (2019, p. 33), como um 
“desocultamento do ser” em que a mesma (verda-
de), contudo, segundo o autor, “não está obrigada 
a tomar forma corpórea”, isto é, no que nos refere, 
uma equivalência entre a ideia de si e a respetiva 
representação e muito menos sua figuração.

Logo, não se esperava que as representações 
fechassem significados, nem que as palavras con-
finassem representações. O que se desejava era 
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desafiar o artista a explorar uma ambiguidade 
entre significados e formas (a elas associados), com 
que se abrissem diferentes e mais idiossincráticos 
sentidos do si mesmo, ainda que através da (sub-
jetivação) da objetividade (das formas) do não eu, 
do lugar do jardim.

Propôs-se, assim, uma abordagem poética 
que coadunasse ideias de identidade de lugar/não 
eu, em que o artista se aproximasse da sua própria 
identidade através da abordagem subjetiva, numa 
certa alienação do pré-conceito de identidade do 
lugar, formulando o seu conceito da identidade do 
lugar, com que convergisse para a interioridade de 
si. Não obstante, essa subjetivação, ao ter como 
meio a representação, na verdade, associa-se à 
objetivação, ou melhor, a uma dessubjetivação, 
com que de certo modo se torna possível um olhar 
de si para si, de certo modo, um olhar externo a 
partir da interioridade.18

A aproximação a si através da aproximação 
sensível (e entendedora) à estética do lugar ultra-
passa a mera sensação agradável da percetibilidade 
do exterior, num sentido mais abrangente, implica 
uma relação entendedora nesse recurso ao percetí-
vel e respetiva representação expressiva.19 A partir 
da razão sensível e da objetividade subjetivada, a 
expressão da criação dos trabalhos desta residência 
possibilitou a compatibilização e o (re)convergir de 
tendências divergentes como as seguintes: a racio-
nalidade e a sensibilidade; a identidade artificial 
racionalizada (pela geometria) da paisagem de 
um jardim; a identidade natural de uma paisagem 
agreste, da montanha, livre da razão humana; a 
identidade do sujeito que pensa, atua e representa 
sobre uma paisagem onde circula e que observa; a 
identidade híbrida (natural e artificial) da obra da 

18.	 “Não há subjetividade, mas um olhar sobre si, que liberta 
a subjetivação”, no sentido de uma dessubjetivação em que, 
acrescenta o autor, “nos deixamos invadir pelas forças exterio-
res que comandam a subjetividade” (Touraine & Khosrokhavar, 
2001, p. 122).

19.	 O belo distingue-se do agradável porque, diz Schiller 
(1997, p. 196), “agrada através da forma do seu fenómeno, não 
através da sensação material. É certo que ele agrada ao sujeito 
racional apenas na medida em que o mesmo é simultanea-
mente sensível; mas também ele só agrada ao sujeito sensível 
na medida em que o mesmo é simultaneamente racional”.

arte, isto é, um objeto com uma identidade própria, 
resultado da equação em que a identidade do eu se 
interseta com a identidade dos não eus. No fundo, a 
expectativa era de que o artista recriasse o conceito 
de identidade do lugar, por forma a que o mesmo 
(se) revelasse (n)o processo do pensamento sobre 
uma certa projeção da sua própria identidade.

Como se foi evidenciando nesta reflexão, Rui 
Algarvio adotou uma modalidade de exploração 
artística em que – numa abordagem com um certo 
coeficiente de analogia, em que teve como ponto 
de partida a objetividade das formas de um lugar 
– a exterioridade da forma e a interioridade do seu 
sentido subjetivo não se excluem; complementa-
ram-se na identidade da obra, que, por sua vez, 
não é senão a interseção da identidade do artista 
e a identidade do lugar, numa oscilação entre a 
alienação/aproximação de/a si e do/ao lugar.

Conclusão

O trajeto de pesquisa/investigação artística consti-
tuiu-se pela reflexibilidade intrínseca entre a forma 
e o conteúdo, entre o ser-se e ser no lugar – através 
da coabitação dinâmica, mais ou menos pacificado-
ra, entre afirmações, negações e interrogações, entre 
a constatação e a inquietação, entre a identificação 
e a identidade. Nesta ótica, podemos sugerir que 
para Rui Algarvio o processo de interpretação do 
lugar se conjugou/estendeu (tacitamente) com/
ao autoconceito de si, artista, na medida em que a 
experiência dialógica terá permitido uma exposição 
a oscilações, introversão/extroversão, introspeção/
extrospeção e expressão/reflexão. Sendo que o que 
potenciou este caminho foi a livre associação de 
sentidos e as situações em que a objetividade da 
perceção e do entendimento se terá nutrido pela 
sensibilidade estética, cinestésica, emotiva e afetiva.

Podemos inferir que esta residência permitiu 
uma experiência em que, implicitamente, se terá 
descarategorizado da identidade da composição 
formas do Jardim de Malufa, incutindo--lhes um 
diferente entendimento por meio de sua exploração 
artística e idiossincrática, e assim atribuindo-lhes 
uma diferente identidade. O recurso para o conse-
guir foi a ambiguidade entre a afirmação, a negação 
e a interrogação; portanto, não pela polaridade de 
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qualquer uma das interjeições, mas sim pela sua 
correlação estimulante e dialética, pelo diálogo 
com que se reconciliaram.

O processo criativo desenvolveu-se de tal modo 
que a expressão de formas inéditas (com uma iden-
tidade própria) se revelou como efeito de uma 
reflexibilidade entre a racionalidade e a sensibi-
lidade, isto é, numa racionalidade sensibilizada 
e numa sensibilidade entendedora. Essas formas 
inéditas conduziriam (e seriam conduzidas por) 
uma configuração do eu, e cuja consciencialização 
se poderia revelar nova/diferente e, portanto, com 
algum ineditismo, sempre que a razão se sensibi-
lizasse. Mas não só: também quando o instinto de 
racionalizar-se em equilíbrio com os afetos e as 
emoções – tudo isto num alargamento da consciên-
cia. Daí que entendamos que estas obras revelam a 
ideia de que a forma consubstancia realidades de 
naturezas (aparentemente) diferentes, num certo 
sentido, através da simbiose entre a racionalidade 
e a sensibilidade – variáveis que, inerentemente, 
se completam e complementam no fenómeno de 
consciencialização (de si). Portanto, podemos suge-
rir que a ação do pensamento criativo funciona 
como fenómeno do conhecer(-se) sentindo(-se), 
sempre que na reordenação da representação dos 
sentidos – desestabilizando, questionando e refor-
mulando as categorias sobre o entendimento de 
uma identidade – se desenvolva um autoconceito 
individual mais clarividente. Numa palavra, trans-
formando, através da expressão, a representação 
do não eu numa representação do eu, de si mesmo. 
Em suma, a residência artística orientou-se pela 
abordagem fenomenológica e poética do lugar e 
por uma certa imersão autobiográfica acerca do 
eu sensível e entendedor.
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Resumo

Quando se debate inovação na área do design, 
debate-se necessariamente sobre tecnologia. As 
novas tecnologias conduziram a mudanças que têm 
tido implicações na prática projetual do designer. A 
Inteligência Artificial (IA) é uma dessas tecnologias 
que está a causar um grande impacto em inúmeros 
setores. Consideramos que na área do design ainda 
há pouca investigação sobre a forma como a IA é 
utilizada e percecionada. O objetivo deste estudo 
passa por compreender como os designers percebem 
e utilizam a IA no design de comunicação em Por-
tugal. Tendo como base esta premissa, foi aplicada 
uma metodologia de caracter qualitativo cujo plano 
de investigação é o estudo de caso. Os instrumentos 
de recolha de dados foram as entrevistas e os ques-
tionários com designers de 10 empresas portuguesas 
de design de comunicação e a pesquisa documental 
dos websites dessas mesmas empresas.

A investigação revelou que os profissionais de design 
possuem noções básicas de IA, compreendendo 
os seus benefícios e desvantagens. Em geral, têm 
opiniões positivas sobre o uso da IA no seu trabalho 
diário, acreditando que será importante para o futuro 
do design. Utilizam-na para verificações de quali-
dade e análise de insights dos utilizadores durante 
as fases finais do processo de design, mas a maioria 
opta por não a utilizar devido a fatores como o alto 
custo de softwares e hardware, a falta de ferramentas 
específicas no mercado nacional e a crença de que a 
IA não fornece a componente empática e humana 
necessária ao domínio do design. Os entrevistados 
também relataram ter pouco conhecimento sobre as 
competências necessárias para trabalhar com a IA 

mailto:angela.ferreira%40ubi.pt?subject=
https://orcid.org/0009-0009-9562-5508
mailto:joana.casteleiro.ferreira%40ubi.pt?subject=
https://orcid.org/0000-0003-1182-9108
https://doi.org/10.34623/k2dr-bf60


RO
TU

RA
 –

 R
ev

is
ta

 d
e 

C
om

un
ic

aç
ão

, C
ul

tu
ra

 e
 A

rt
es

, 3
(2

), 
20

23

eI
SS

N
: 2

18
4-

86
61

no dia-a-dia.  Os resultados não pretendem repre-
sentar todo o panorama do design de comunicação 
em Portugal, mas sim oferecer a perspetiva relatada 
pelos participantes deste estudo.

When one debates innovation in the field of design, 
one necessarily debates technology. New technolo-
gies have brought changes that have had implica-
tions on the designer’s projectual practice. Artificial 
Intelligence (AI) is one of these technologies that 
is having a major impact on numerous sectors. We 
believe that in design there is still little research on 
how AI is used and perceived. The objective of this 
study is to understand how designers perceive and 
use AI in communication design in Portugal. Based 
on this premise, a qualitative methodology was 
applied, whose research plan is the case study. The 
instruments for data collection were interviews and 
questionnaires with designers from 10 Portuguese 
communication design firms and documentary 
research of the websites of these same firms.

The research revealed that design professionals 
have basic notions of AI, understanding its benefits 
and drawbacks. In general, they have positive opi-
nions about the use of AI in their daily work, belie-
ving it will be important for the future of design. 
They use it for quality checks and analysis of user 
insights during the final stages of the design pro-
cess, but most choose not to use it due to factors 
such as the high cost of software and hardware, 
the lack of specific tools in the national market, 
and the belief that AI does not provide the empa-
thetic and human component necessary for design 
mastery. Respondents also reported having little 
knowledge about the skills needed to work with 
AI daily.  The results are not intended to represent 
the whole landscape of communication design in 
Portugal, but to offer the perspective reported by 
the participants of this study.

Palavras-chave

Design de Comunicação • Inteligência Artificial • Empresas 

de Design

Communication Design • Artificial Intelligence • Design 

Companies

1. Introdução

Um dos principais motores de inovação no domínio 
do design é o surgimento de tecnologias disrupti-
vas. As primeiras revoluções industriais visavam 
a simulação do trabalho manual através do uso de 
máquinas. Na revolução digital o propósito passa 
pela tentativa de simulação da mente humana.

Nos últimos anos, a Inteligência Artificial (IA) 
tem sido tema de discussão. A IA é a simulação de 
inteligência por máquinas ou algoritmos através 
da execução de tarefas tipicamente associadas 
a seres inteligentes, tais como a assimilação de 
conclusões a partir de dados (Andreu-Perez et al., 
2018; Russell & Norvig, 2020). No entanto, é impor-
tante destacar a diferenciação entre “Inteligência 
Artificial” e “Inteligência Artificial Generativa”. 
Enquanto a IA abrange um espectro mais amplo 
de técnicas e aplicações, a IA Generativa refere-se 
especificamente a abordagens que envolvem a cria-
ção de conteúdo original e inovador por parte das 
máquinas (Jovanovic & Campbell, 2022). Alguns 
exemplos de ferramentas de IA Generativa incluem 
o Midjourney, DALL-E, Stable Diffusion, Designs.ai, 
DeepArt, RunwayML e Artbreeder.

Segundo Ana Paiva (como citado em Guerra, 
2019), em Portugal existem já muitos investigadores 
de IA reconhecidos internacionalmente. No caso 
específico do design, podemos dizer que os investi-
gadores e profissionais desta área têm demonstrado 
interesse e preocupação sobre os efeitos futuros da 
IA e da IA generativa e a forma como ela pode afetar 
o design. A profissional internacional Silka Siestma, 
chefe de Emerging Design na Adobe, afirma numa 
entrevista com Helen Armstrong (2021):

Estamos no horizonte de uma nova era de 
computação espacial – um mundo onde 
as experiências digitais se interligam com 
a realidade física. Tecnologias imersivas 
e 3D como AR (realidade aumentada) e 
VR (realidade virtual), juntamente com 
voz e sensores incorporados, estão todas 
a convergir para um novo meio, alimen-
tado por inteligência artificial […]. Esta é 
uma enorme mudança atual no design. 
(Siestma como citado por Armstrong, 2021, 
p. 78).



116 — Inteligência Artificial no Design de Comunicação em Portugal

Segundo o especialista em design de interação 
Keima Kai (2022), a área do design deverá passar 
por uma transição significativa:

O advento da tecnologia no domínio do 
design é um fenómeno bem conhecido, e os 
designers há muito que estão na vanguarda 
do aproveitamento do seu potencial para 
inovar e alargar os limites do seu ofício. Tal 
como no final do século XV a ascensão da 
tipografia incentivou os escribas […], não 
é rebuscado esperar uma mudança seme-
lhante desencadeada pela IA no século XXI. 
(Kai, 2022).

No entanto, ainda não é possível compreender 
quais os trâmites dessa transição. Por um lado, pelo 
facto da IA não estar ainda totalmente estabelecida 
e por outro porque não existe de momento um 
volume de investigação considerável sobre a IA no 
âmbito do design. A investigação desenvolvida até 
aqui é direcionada sobretudo para o Design UX e 
para a Interação Homem-Máquina (Chromik et al., 
2020; Yang et al., 2018) focando maioritariamente 
grandes empresas internacionais, como é o caso da 
Tesla, Airbnb, Netflix ou Microsoft (Verganti et al., 
2020) sendo que também foram estudadas algumas 
start-ups (Cautela et al., 2019). Tem ficado de lado 
o estudo sobre outras áreas do design e a IA em 
pequenas e médias empresas. Por estes motivos, 
identificou-se uma oportunidade de estudar a IA 
no Design de Comunicação em pequenas e médias 
empresas em Portugal.

É no cerne deste quadro teórico que surge a 
questão central desta investigação: como é que a IA 
é utilizada e percecionada por designers que traba-
lham em pequenas e médias empresas de Design de 
Comunicação Portuguesas? Os seguintes objetivos 
específicos são, portanto, estabelecidos a fim de 
delinear e especificar o âmbito da investigação:

a.	 Analisar a perspetiva/perceção dos designers 
portugueses sobre a IA;

b.	 Compreender como as empresas de design 
portuguesas utilizam IA.

De modo a conseguir responder ao problema 
de investigação, foi feito um estudo de caso, cujas 

estratégias de recolha de dados implicaram uma 
entrevista semiestruturada, um questionário com 
10 designers profissionais de empresas portuguesas 
e a pesquisa documental dos websites das empresas 
que participaram no estudo.

2. O Design e a IA

Como já referimos, o impacto tecnológico no domí-
nio do design tem trazido mudanças nos processos, 
métodos, técnicas, criação de áreas e nas questões 
éticas que se vão estabelecendo. De acordo com 
Schwab (2016), uma quarta revolução industrial 
está agora a tomar forma, tendo por base a revo-
lução digital. Com o desenvolvimento tecnológico, 
muitos projetos de design tornaram-se imateriais. 
A quarta revolução industrial, também conhecida 
como Indústria 4.0, acontece numa convergência 
de tecnologias como a Internet das coisas, robótica, 
veículos autónomos, a impressão 3D, a IA, entre 
outras (Schwab, 2016). Esta convergência afeta a 
natureza do emprego, do design e da materialização 
de produtos e de serviços, bem como o mercado 
e a estrutura de relações com os seres humanos 
(Bianchinia & Maffei, 2020). Implica, por isso, 
mudanças na forma como as pessoas trabalham, 
vivem, produzem, consomem e aprendem (Vrana 
& Singh, 2021). Esta revolução afeta o campo do 
design, as suas instituições culturais e económicas, 
as suas práticas integradas, (Bianchinia & Maffei, 
2020) o papel e as competências dos designers 
(Liu & Nah, 2019).

A IA tem-se desenvolvido rapidamente nos 
últimos anos e está presente em diversos setores, 
causando um impacto significativo na automati-
zação do trabalho e despertando interesse público 
e académico (Schwab, 2016). Consequentemente, 
o campo do design e o exercício da profissão são 
afetados por essas mudanças.

A investigação sugere que há benefícios signi-
ficativos na utilização de IA no design (Chromik et 
al., 2020; Lew & Schumacher, 2020), mas também 
lembra que existem limitações (Dove et al., 2017; 
Olsson & Väänänen, 2021). A literatura identifica 
vantagens do processo de design assistido com IA, 
como a automação de tarefas repetitivas, e desafios, 
como a necessidade de superar as limitações da 



Inteligência Artificial no Design de Comunicação em Portugal — 117  

RO
TU

RA
 –

 R
ev

is
ta

 d
e 

C
om

un
ic

aç
ão

, C
ul

tu
ra

 e
 A

rt
es

, 3
(2

), 
20

23

eI
SS

N
: 2

18
4-

86
61

tecnologia e melhorar a colaboração entre humanos 
e máquinas (Mostow, 1985). Em entrevista a Carly 
Page (2021) o Professor Stefano Puntoni alerta para 
a necessidade de supervisão humana ser ainda 
garantia do correto funcionamento dos sistemas 
evitando erros.  Já o especialista de IA Mukerji Jeet 
na mesma entrevista (Page, 2021) afirma que a IA 
pode tornar os seres humanos preguiçosos. As prin-
cipais vantagens e desafios são discutidos adiante.

2.1. Vantagens

2.1.1. Interpretação de Grandes 
Conjuntos de Dados

As aplicações de IA que têm suscitado mais inte-
resse, são aquelas que permitem que os compu-
tadores completem tarefas com as quais os seres 
humanos têm dificuldades, incluindo compreender 
e tirar conclusões a partir de enormes quantidades 
de dados (Donahue, 2018). Consequentemente, a 
robustez da IA depende da rapidez com que ela 
pode avaliar grandes quantidades de dados e fazer 
sugestões de design. Posteriormente, um designer 
pode decidir e autorizar revisões com base nessa 
informação (Philips, 2018). Grandes volumes de 
dados podem ser analisados para criar produtos 
com melhor desempenho com base nas melhores 
práticas, convenções e normas UX, e métricas de 
usabilidade estabelecidas.

2.1.2. Conhecimento Imparcial

Quanto mais utilizadores e um fluxo de dados mais 
rico e complexo existir, melhores serão as previsões 
de design assistido por IA sobre o comportamento 
do utilizador.

As técnicas de clustering podem extrair grupos 
de utilizadores distintos dos registos de dados, 
oferecer compreensão analítica de quantos grupos 
podem ser vistos nos dados, e permitir ao investiga-
dor preencher os dados específicos (Chromik et al., 
2020). Uma análise realizada a empresas descobriu 
que, utilizando provas estatísticas extraídas dos 
dados que se obtêm de várias fontes, as startups 
podem analisar e interpretar o comportamento dos 

utilizadores utilizando a IA. De acordo com Cautela 
et al. (2019), a IA pode melhorar a objetividade e a 
análise qualitativa, fundamental em determinados 
projetos de design.

2.1.3. Automatização

De acordo com entrevistas a profissionais de UX 
e IHC de empresas e universidades, os designers 
veem oportunidades para o Machine Learning (ML) 
automatizar algumas das suas tarefas diárias. Ao 
processar inquéritos contextuais ou entrevistas, 
por exemplo, previa-se que os serviços de fala para 
texto baseados no ML reduzissem drasticamente o 
tempo entre a recolha e análise de dados (Chromik 
et al., 2020).

A fim de dar aos criativos mais tempo para 
se concentrarem na sua criatividade, a IA e o ML 
podem ser utilizados para os libertar do trabalho 
repetitivo, das execuções difíceis e das responsabili-
dades organizacionais (Heier, 2020; Pfeiffer, 2018). 
Este fenómeno é uma recorrência de uma tendência 
que surgiu durante a revolução industrial (Neu-
burg et al., 2020). Por conseguinte, repetir padrões 
de design é uma tarefa que a IA pode completar, 
tornando irrelevante o domínio de ferramentas 
de design para exercícios repetitivos (Neuburg et 
al. 2020).

2.1.4. Personalização

Um sistema de IA tem várias oportunidades para 
explorar padrões baseados no comportamento 
humano, tanto ativo como passivo (Lew & Schu-
macher, 2020). Os sistemas de design baseado em 
IA são capazes de determinar que tipos de layouts 
ou desenhos são preferidos por um conjunto demo-
gráfico de utilizadores e que tipos de composições 
gráficas não serão atraentes para a maioria dos 
utilizadores. Em alguns sistemas, quando é identi-
ficada uma alteração nos interesses e preferências 
dos utilizadores, a funcionalidade de personalização 
permite que os websites e aplicações se remodelem 
a si próprios (Cass, 2019).

Um exemplo é a lista de reprodução Discover 
Weekly no serviço de transmissão de música Spotify, 
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que sugere uma série de músicas com base nos 
padrões do histórico de pesquisa do utilizador e 
nas suas preferências musicais prospetivas. Adicio-
nalmente, o ecrã inicial da aplicação oferece uma 
variedade de recomendações baseadas no humor, 
atividades e circunstâncias externas como o dia da 
semana e a hora do dia (Kaput, 2022).

2.1.5. Novas Funções de Trabalho

De acordo com uma pesquisa com 1.075 organiza-
ções de 12 setores diferentes (Wilson & Daugherty, 
2018), a IA está cada vez mais a chegar a conclusões 
por meio de procedimentos difíceis de entender, 
necessitando da assistência de especialistas huma-
nos para explicar as suas atividades a utilizadores 
inexperientes. Eles são particularmente cruciais em 
campos regulamentados que dependem de evidên-
cias, como direito e medicina. As empresas exigem 
funcionários que trabalhem ininterruptamente 
para garantir que os sistemas de IA operam de 
maneira correta, segura e ética, além de ter pessoas 
que possam explicar os resultados da IA.

Os cargos já foram desenvolvidos, como Deep 
Learning UX (DLUX), segundo a Salesforce, e Human 
Centered Machine Learning (HCML), segundo o 
Google. Estas palavras sugerem que os designers 
humanos são responsáveis pela entrada, ajuste dos 
modelos e seleção final da produção (Heier, 2020).

2.1.6. Aprendizagem Constante

Os métodos tradicionais de design têm restrições 
significativas relacionadas com a aprendizagem. 
Mas os sistemas de IA adaptam-se naturalmente, 
em contraste com os sistemas convencionais que 
podem durar anos (Olsson & Väänänen, 2021). 
A IA reduz significativamente a barreira da apren-
dizagem, permitindo a entrega de design cada vez 
mais interativo.

Um ciclo oferece uma nova oportunidade de 
aprender mais, além de utilizar os dados e algorit-
mos mais recentes (Verganti et al., 2020). Os ciclos 
de resolução de problemas tornam-se mais precisos 
nas suas previsões das exigências e comportamen-
tos dos utilizadores à medida que novos dados são 

continuamente recolhidos e o motor de IA incorpora 
capacidades de aprendizagem, levando à proposta 
de melhores soluções ao longo do tempo.

2.2. Desafios

2.1.1. Conhecimento Técnico

Em diversos projetos de investigação os designers 
têm afirmado frequentemente que é um desafio 
compreender o que a IA pode ou não alcançar 
(Dove, 2017; Yang et al., 2016). Há um consenso 
crescente de que, para utilizar IA de maneira efi-
caz, é necessário que os designers tenham algum 
conhecimento técnico sobre o assunto. No entan-
to, ainda há incompreensão no que respeita ao 
nível, quantidade e pertinência do conhecimento 
necessário aos designers (Yang et al., 2020). De 
acordo com um estudo de Yang (2017), é reco-
mendável capacitar os designers com literacia 
técnica, em vez de apenas instruções sobre como 
funciona a IA.

2.1.2. Dificuldade em Criar com IA

A IA é uma tecnologia mais desafiadora para tra-
balhar do que as tecnologias anteriores, e esse é 
um dos motivos pelo qual se vê menos inovação de 
design com a IA. Também promove um afastamento 
significativo das convenções de design anteriores, 
como a transição inicial do papel para a página web 
(Holmquist, 2017). Os designers podem, portanto, 
achar desafiador a criação de projetos que façam a 
ponte entre a IA e as perspetivas humanas (Dove 
et al., 2017).

Ao discutir as dificuldades apresentadas pelo 
ML numa sondagem de peritos em UX, os inquiridos 
mencionaram frequentemente a sua dificuldade 
em compreender a tecnologia (Dove et al., 2017). 
Como resultado, nem os padrões de design, nem 
as ferramentas de prototipagem, nem os cursos de 
design a incluem atualmente como um componente 
padrão da abordagem de design UX.

Da mesma forma, os investigadores de design 
afirmam que não foram feitos estudos suficientes 
para prever como o ML poderia melhorar a expe-
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riência do utilizador. Uma escassez de investigação 
que funde UX e ML foi revelada pela investigação 
de Yang Banovic & Zimmerman (2018) em que 
analisaram 2.494 artigos relacionados com IHC 
(Interação Homem-Máquina).

2.1.3. Colaboração com Cientistas de 
Dados

Para conseguir obter o máximo da tecnologia de 
IA, os designers devem colaborar com cientistas e 
engenheiros de dados, tal como acontece noutros 
projetos interdisciplinares (Girardin & Lathia, 2017). 
Embora tenham conhecimento técnico em sistemas 
de ML, os engenheiros podem não entender total-
mente como a IA afetará a sociedade. Por outro lado, 
os designers podem evitar danos aos serviços de IA 
se estiverem cientes de repercussões imprevistas 
e direções inseguras (Pair, 2018).

Especialistas em IA, no entanto, podem ser um 
recurso escasso e com o qual é difícil de comunicar. 
No estudo de Yang et al. (2020), vários designers 
afirmaram que a ausência de um fluxo de trabalho 
compartilhado, áreas delimitadas ou um voca-
bulário comum dificultava o trabalho eficaz com 
engenheiros de IA.

2.1.4. Falta de Transparência

Os inquiridos de um estudo sobre as dificuldades 
de usar ML como ferramenta de design (Dove et 
al., 2017) estão preocupados com a semelhança do 
ML a uma caixa negra (Stoimenova & Price, 2020). 
Como muitos paradigmas de IA simplesmente ten-
tam construir um relacionamento entre variáveis de 
saída e entrada com base numa coleção de dados, é 
impossível determinar exatamente que componentes 
de dados um sistema de IA tem e não tem usado (Hol-
mquist, 2017). Esta falta de transparência levanta 
preocupações sobre como este problema afetará a 
confiança dos utilizadores no sistema e quem será 
responsabilizado em caso de falha ou dano. Adicio-
nalmente, pesquisas e entrevistas com designers 
revelam que o acesso ao utilizador é visto como uma 
barreira significativa devido aos requisitos legais, 
confidenciais e financeiros (Chromik et al., 2020).

2.1.5. Negligência na Diversidade de 
Utilizadores

Os designers que trabalham com IA, entrevistados 
no estudo de Mohapatra (2020), deram alta prio-
ridade ao aspeto ético envolvido na conceção de 
produtos e serviços.

O estudo de Olsson e Väänänen (2021) con-
cluiu que a IA centrada no ser humano deve ter 
em conta a diversidade de utilizadores finais. Os 
resultados do estudo indicam que a ideia funda-
mental de IA pode implicar a falsa promessa de 
personalização automática por defeito, podendo 
levar os designers a ignorar a diversidade dos uti-
lizadores. Como resultado, grupos de utilizadores 
vulneráveis como os idosos podem receber um mau 
serviço (Olsson & Väänänen, 2021).

2.1.6. Limitações de Criatividade

O estudo de Neuburg et al. (2020) indica que a prin-
cipal falha da IA no âmbito do design diz respeito 
à compreensão do design como um processo de 
resolução de problemas. É precisamente quando 
o processo de design requer desafios e redefinição 
de paradigmas estabelecidos em vez de apenas 
produzir artefactos, que o uso de IA atinge os seus 
limites.

Existe uma preocupação generalizada, segun-
do o Relatório Pfeiffer (2018), de que a IA iria nivelar 
a produção criativa e poderia resultar num nível 
de mediocridade uniforme que tornaria possível a 
quase toda a gente produzir resultados atrativos. 
Independentemente da experiência prévia de 
design dos utilizadores, ferramentas como Wix ADI 
já incluem conceitos de design nos seus algoritmos 
para ajudar os clientes a publicar websites (Wads-
worth, 2019). Isto pode tornar mais desafiante a 
distinção entre o trabalho gerado por máquinas 
e o fornecido por profissionais criativos. IA, ML e 
principalmente a IA generativa têm a capacidade 
de tornar a criação de obras visuais acessível a 
utilizadores amadores.
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3. Metodologia

3.1. Estudo de Caso

O objetivo da investigação, a necessidade de com-
preensão e a profundidade de exploração do tópico 
são fatores importantes na escolha da metodologia 
de investigação. Para o presente estudo, foi esco-
lhido o modelo metodológico do estudo de caso 
único, que permite analisar a fundo um caso, seja 
uma pessoa, grupo, organização, comunidade, 
processo, entre outros (Coutinho, 2011; Crowe et 
al., 2011). Este método pode ser utilizado para res-
ponder ao “como” e o “porquê” das perguntas de 
investigação (Yin, 2002).

Um dos aspetos fundamentais dos estudos 
de caso é a recolha de dados de diversas fontes e 
métodos (Coutinho, 2011; Yin, 2002). Ao combinar 
evidências quantitativas e qualitativas, determina-
das pesquisas de estudo de caso têm a capacidade 
de ir para além de uma investigação qualitativa 
simples. Os estudos de caso nem sempre requerem 
o mesmo nível de evidência observacional direta 
e abrangente que é exigido por outros tipos de 
investigação qualitativa (Yin, 2002).

Por conseguinte, os estudos de caso podem 
abarcar diversas características, incluindo dimen-
sões pequenas ou amplas, abordagens qualitativas 
ou quantitativas, experimentos controlados ou 
observações naturais, bem como análises tanto 
em momentos específicos como em contextos his-
tóricos (Gerring, 2004). Garante-se, assim, que 
os participantes tenham diferentes perspetivas 
possibilitando a triangulação de dados durante a 
análise (Coutinho, 2011).

3.2. Amostra

Neste estudo de caso participaram profissionais de 
design de pequenas e médias empresas portugue-
sas. A amostra é constituída por 10 designers com 
idades compreendidas entre os 29 e os 47 anos, 
sendo nove do sexo masculino (representando 
90% da amostra) e uma do feminino (10%). Os 
participantes da amostra tinham no total entre 10 
e 20 anos de experiência. Os dados demográficos 
encontram-se representados na Tabela 1.

Empresa Sexo Idade Anos de 
Experiência

Cargo

Gen Design 
Studio

Masculino 43 20 Diretor Geral

Mau Maria Masculino 39 12-13 Sócio-Gerente, Designer, Diretor Criativo

Bliss Applications Feminino 29 10 Pesquisa em Marketing e Estratégia

CATO Masculino 43 16 Diretor Criativo, Designer

Gigarte Masculino 39 15 Diretor Criativo

Ideias Frescas Masculino 40 14 Diretor de Projetos

Ângelo Paixão Masculino 38 15 CEO, Designer

One Line Masculino 47 19 Diretor Criativo

OOF Masculino 33 14 Diretor Criativo

Ideoma Masculino 41 15 Sócio Fundador, Design Gráfico, Web 
Design

Tabela 1. Dados relativos aos participantes do questionário.
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3.4. Estratégias de Recolha de Dados

Segundo, Yin (2002) “Num estudo de caso a reco-
lha de dados deve incluir a utilização de numero-
sas fontes de pesquisa” (p. 83).  Para conduzir este 
estudo, utilizámos entrevistas semiestruturadas, 
questionários e uma pesquisa documental aos sites 
das empresas. A literatura sugere que as entrevistas 
são uma das principais fontes de recolha de dados 
em estudos de caso e podem fornecer informações 
valiosas de várias perspetivas (Yin, 2002).

Utilizámos entrevistas semiestruturadas por-
que possibilitam manter o foco e ao mesmo tempo 
ser flexíveis, permitindo uma abordagem mais ampla 
e equilibrada (Adams, 2015). As entrevistas foram 
realizadas com profissionais de pequenas e médias 
empresas portuguesas de design e o objetivo prin-
cipal foi obter informações sobre a utilização de IA 
por essas empresas, recolher opiniões de designers 
sobre a IA em geral e a sua utilização no design.

Além das entrevistas, foi feito um questionário 
com os designers entrevistados anteriormente. O 
questionário foi escolhido como método de recolha 
de dados devido ao tipo de perguntas formuladas, 
que requeriam apenas respostas simples e diretas.

Para completar o estudo, foi feita ainda uma 
pesquisa documental aos sites das empresas que 
foram entrevistadas para verificar se mencionavam 
a IA. A pesquisa documental serve para confirmar 
ou complementar as informações obtidas através 
das outras fontes de dados (Coutinho, 2011) e para 
averiguar se as empresas consideram pertinente 
mencionar a IA, num ponto de vista de estratégia 
comercial.

3.5. Procedimento

O período de recolha de dados foi de novembro de 
2021 a maio de 2022.

De 29 de novembro a 18 de abril, as empresas 
de design foram contactadas por e-mail com infor-
mações sobre o objetivo do estudo e um pedido de 
adesão. As entrevistas foram realizadas na plata-
forma Zoom entre 9 de dezembro de 2021 e 18 de 
abril de 2022 e duraram entre 15 e 32 minutos. Foi 
solicitada autorização para a captação do áudio 
para posterior transcrição das respostas. Quando 

não foi possível agendar uma reunião para três 
das entrevistas e questionários, foram respondi-
das por e-mail. Entre 26 e 28 de abril, a pesquisa 
documental foi realizada nos sites das empresas que 
participaram nos questionários e nas entrevistas 
(Tabela 2).

Na sequência da recolha de dados, foi efetuada 
a análise dos mesmos.

3.6. Análise de Dados

A Análise de dados é o processo de obtenção de 
informação valiosa a partir de dados brutos. O obje-
tivo é encontrar significado nos dados e identificar 
padrões, tirar conclusões e fazer recomendações 
com base nessas conclusões. A análise de entre-
vistas, questionários e websites foi realizada entre 
26 de maio e 10 de julho. De acordo com Miles et 
al. (2013), a análise de dados consiste em três flu-
xos de atividade simultâneos: a) condensação de 
dados; b) visualização de dados; e c) tirar/verificar 
conclusões.

A condensação foi amplamente utilizada na 
análise de entrevistas não estruturadas, onde foi 
necessário transcrever o conteúdo e remover dados 
desnecessários. Os dados selecionados dos sites das 
empresas e as informações filtradas das entrevistas 
foram apresentados em tabelas. Já os dados dos 
questionários foram apresentados em gráficos para 
tornar a visualização do conteúdo mais eficiente.

Tirar e verificar conclusões é o terceiro fluxo, 
onde os padrões, explicações e fluxos causais são 
anotados à medida que se avança. As conclusões são 
verificadas e a validade dos significados emergen-
tes é examinada quanto à plausibilidade, robustez 
e confirmabilidade (Miles et al., 2013). Esta fase 
ocorreu durante todo o processo de análise, espe-
cificamente durante e depois da condensação e 
visualização de dados.
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Empresa Site Áreas de Atuação

Ângelo Paixão https://angelopaixao.com/ Design Gráfico, Web Design e 
Marketing Digital

Bliss 
Applications

https://www.blissapplications.com/ Design de Produto, Design UX 
e E-Commerce

CATO https://www.catodesign.com/ Identidade Visual, Produção 
Gráfica, Fotografia, Vídeo, 
Ilustração, Projetos 
3D, Design de Produto, 
Consultoria e Web 
Development

Gen Design 
Studio

http://www.gen.pt/ e https://www.csgi.com/
portfolio/experiences-practice/

Soluções de Apoio às 
Empresas, Gestão de 
Receitas, Experiência do 
Cliente, Transformação 
Digital, Managed Systems, 
IoT, 5G, Telecom e OTT

Gigarte https://gigarte.pt/ Design de Comunicação, 
Comunicação e Marketing, 
Design UX/UI, Multimédia e 
Audiovisuais

Ideias Frescas https://ideiasfrescas.com/ Design Gráfico, Web Design, 
Web Development, Marketing, 
3D Creator, Arquitetura, 
Vídeo e Multimédia

Ideoma https://ideoma.pt/ Branding, Web Design, 
Marketing Digital e Fotografia 
Publicitária

Mau Maria https://www.maumaria.pt/ Branding, Design Gráfico, 
Web Design, Design de 
Interação, Packaging e 
Editorial

One Line https://oneline.pt/ Comunicação Visual, Design 
Digital, Ambientes

OOF Design https://www.oof.pt/ Projetos editoriais, 
Identidades, Branding, 
Design de Exposições, Web 
Design, E-commerce, Social 
Networking, Packaging, 
Sinalética, Edição de Livros e 
Desenvolvimento de Produto

Tabela 2. Empresas que participaram na pesquisa documental.
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4. Apresentação e Discussão de 
Resultados

4.1. Análise dos dados relativos ao 
questionário a designers profissionais

Durante a realização do questionário, verificou-se 
que 40% dos participantes utilizavam IA no seu 
trabalho diário (Gráfico 1).

No entanto, em metade das empresas, em 
algum momento, houve projetos que utilizaram 
IA (Gráfico 2).

Metade dos participantes (50%) sentia que seus 
conhecimentos sobre IA eram mínimos, enquan-
to 40% acreditavam ter conhecimentos médios 

(Gráfico 3). Nenhum dos entrevistados afirmou 
ter conhecimentos avançados sobre o assunto. 

Dos participantes, 70% afirmaram conhe-
cer alguma plataforma ou software de design que 
utiliza IA, enquanto 30% disseram não conhecer 
(Gráfico 4).

Entre os que conheciam, 60% já haviam utili-
zado, enquanto somente 10% não utilizavam essas 
ferramentas.

Quando questionados se já tinham ouvido 
falar de plataformas de design assistido por IA, 
apenas 20% dos participantes responderam posi-
tivamente (Gráfico 6). Desses 20%, todos já tinham 
utilizado pelo menos uma delas e sabiam que eram 
baseadas em IA.

Gráfico 1. Análise da pergunta 1: Trabalha atualmente com IA?
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Gráfico 2. Análise da pergunta 2: Na sua empresa existem ou existiram projetos que utilizam IA?

Gráfico 3. Análise da pergunta 3: Como considera serem os seus conhecimentos em IA?



Inteligência Artificial no Design de Comunicação em Portugal — 125  

RO
TU

RA
 –

 R
ev

is
ta

 d
e 

C
om

un
ic

aç
ão

, C
ul

tu
ra

 e
 A

rt
es

, 3
(2

), 
20

23

eI
SS

N
: 2

18
4-

86
61

Gráfico 4. Análise da pergunta 4: Conhece alguma plataforma/software de design que utilize IA?

Gráfico 5. Análise da pergunta 5: Já utilizou alguma plataforma/software de design que utilize IA?
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Gráfico 6. Análise da pergunta 6: Já ouviu falar de alguma destas plataformas/softwares: UIzard, Let’sE-
nhance, Fronty, Deepart, Khroma, Removebg, Colormind, AutoDraw, UiBot, Rosebud AI ou VisualEyes?

4.2. Análise dos dados relativos à 
entrevista a designers profissionais

4.2.1. Perceção de IA

No início da entrevista, os participantes mencio-
naram a sua própria definição de IA. Metade dos 
participantes definiram IA como uma máquina ou 
conjunto de ferramentas programadas para execu-
tar tarefas sem intervenção humana, enquanto 30% 
mencionaram a capacidade de simular inteligência 
humana através de computação e 20% consideram 
a IA uma máquina capaz de se adaptar ao utiliza-
dor através da aprendizagem ou análise. Quando 
interrogados sobre exemplos práticos de IA, os mais 
mencionados foram os bots de mensagens, os chats 
e as chamadas. Outros exemplos, incluem análise 
de dados, aplicações para smartphones, websites, 
câmaras, robôs, tradução automática, reconheci-
mento facial e produção e edição audiovisual. A 
maioria dos participantes expressou sentimentos 
neutros ou positivos sobre a IA, acreditando que ela 
pode resolver problemas futuros, facilitar tarefas 

diárias, maximizar a produção e poupar tempo no 
trabalho manual.

De acordo com os participantes, a principal 
vantagem da IA é o aumento da velocidade, desem-
penho e produtividade pela substituição da mão de 
obra humana em tarefas redundantes e tarefas que 
não requerem uma intervenção importante de um 
humano. Segundo os participantes, a IA também 
pode reduzir os custos de recursos humanos de uma 
empresa, já que nunca para de funcionar. Alguns 
participantes acreditam que a IA pode melhorar a 
vida em geral, enquanto um deles menciona que os 
parâmetros UX parecem ser algo a que um algoritmo 
pode dar uma resposta ótima para uma tarefa de 
design, utilizando os dados recolhidos.

Embora não estando diretamente relaciona-
das com o contexto de design, os participantes 
destacaram várias desvantagens da IA, incluindo 
a possibilidade de se tornar perigosa se for usada 
para fins prejudiciais ou se insurja contra os seres 
humanos. Outras desvantagens incluem a dimi-
nuição da relação com o cliente, substituição de 
trabalhadores e desconforto para aqueles que não 
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estão acostumados a trabalhar com a tecnologia. 
Além disso, foi mencionado que a IA pode causar 
dependência. Quanto ao uso da IA em design, 
foram identificadas desvantagens como custo 
elevado, necessidade constante de atualização de 
ferramentas, resultados menos criativos e espon-
tâneos e a incapacidade de funcionar em todos 
os setores, especialmente em questões éticas e/
ou emocionais.

4.2.2. Perceção da IA e a sua Utilização 
na Área do Design

Os participantes em geral acreditam que é possí-
vel utilizar a IA no design, com alguns a admitir 
que ela pode até mesmo substituir o trabalho dos 
designers. No entanto, vários participantes (30%) 
afirmam que a IA não é adequada para tarefas 
criativas ou que envolvem questões subjetivas, 
psicológicas, éticas, metafóricas ou emocionais. Um 
deles (10%) acredita que é difícil para a IA substi-
tuir a capacidade humana de lidar com questões 
complexas e subjetivas. Outro acredita que a IA 
seria útil somente na parte inicial do processo de 
design, principalmente na pesquisa e recolha de 
informações.

Todos os participantes acreditam que a IA 
pode contribuir para o trabalho dos designers, 
embora alguns não saibam exatamente como. Um 
deles (10%) acredita que a IA pode substituir os 
designers em tarefas do dia-a-dia e ajudá-los a 
trabalhar de forma mais eficiente com software. 
Também acreditam (10%) que a IA pode ajudar a 
compreender melhor o que os clientes querem e 
precisam. Os restantes mencionam melhorias no 
tempo de produção e qualidade através da otimi-
zação automática de processos, minimização de 
tarefas redundantes e verificação de qualidade.

60% dos participantes não veem desvanta-
gens na utilização da IA pelos designers, mas 30% 
mencionam a perda da criatividade e subjetividade 
no trabalho, e 10% mencionam a possibilidade de os 
designers se tornarem dependentes da tecnologia 
e deixarem de desenvolver habilidades criativas.

A principal diferença levantada no trabalho 
diário de um designer que usa IA é a rapidez, segun-
do os participantes. Outras diferenças mencionadas 

incluem a automatização de tarefas mundanas, 
decisões mais eficientes, melhores resultados nas 
pesquisas e otimização de processos. Os parti-
cipantes acreditam que a IA pode ajudar a fazer 
pesquisas mais precisas e diminuir os riscos de 
tomar decisões menos eficientes.

Metade dos participantes (50%) acreditam 
que a IA é importante, mas não fundamental 
para o futuro do design. Acreditam que a IA pode 
acelerar o processo, mas a criatividade e a capa-
cidade de criar elementos gráficos ou visuais sem 
tecnologia ainda é possível. Os restantes 50%, 
consideram a IA como fundamental para o futuro 
do design, especialmente no desenvolvimen-
to de sistemas digitais e experiências digitais. 
Acreditam que é importante que os designers 
compreendam as capacidades da IA e as utilizem 
para desenvolver sistemas com uma boa expe-
riência de utilizador.

90% dos profissionais, consideram que vale a 
pena utilizar a IA no processo de design, enquanto 
apenas 10% responderam que não vale a pena, sem 
fornecer justificação. Um entrevistado afirmou 
que sempre vale a pena ter ferramentas disponí-
veis e usá-las quando necessário, enquanto outros 
dois indicaram que só é recompensador usá-la em 
processos pequenos, como no processamento de 
imagens.

A maioria dos participantes (60%) aconselha 
os jovens designers a aprender mais sobre a IA, 
acreditando que a tecnologia é sempre vantajosa 
para quem faz design. No entanto, 30% dos parti-
cipantes não recomendam o uso de IA aos jovens 
designers, considerando mais importante que os 
designers tenham bases sólidas de design, antes de 
utilizar a IA para automatizar o processo.

Um quinto dos profissionais (20%) defende 
que o conhecimento especializado necessário para 
um designer trabalhar com IA é dominar as ferra-
mentas e os softwares de design que incorporam IA. 
Um participante (10%) acha que o nível de conhe-
cimento depende do projeto, sendo importante ter 
um conhecimento superficial das possibilidades 
e aprofundar mais o conhecimento dependendo 
dos projetos que vão surgindo. Outro participan-
te (10%) considera importante para os designers 
o conhecimento relacionado com linguagens de 
programação.
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4.2.3. IA nas Empresas de Design em 
Portugal

Quatro das 10 empresas entrevistadas (40%) já 
utilizaram a IA nos seus projetos, mas apenas em 
três delas é recorrente. Os critérios para uso podem 
depender dos prazos, do cliente ou do tipo de pro-
jeto. Apenas dois profissionais (20%) revelaram 
em que fase do processo de design utilizam a IA, e 
ambos disseram que é utilizada no final do proces-
so, para verificação de qualidade e automatização 
de processos de validação, geralmente na fase de 
desenvolvimento. Esses mesmos participantes, 
também mencionam a utilização para campanhas 
online, analisando dados e métricas, e para verifi-
car se uma imagem ou o texto é amigável para os 
motores de busca.

Das empresas que participaram no estudo, 
20% possuem especialistas de IA com contrato de 
trabalho. A colaboração entre designers e espe-
cialistas é geralmente coordenada por gestores de 
projeto – que gerem o projeto e o produto e coor-
denam as equipas –, ou através da comunicação 
direta entre as duas partes.

4.2.4. IA no Design Português

Metade dos entrevistados (50%) afirma não ter 
conhecimento da disponibilidade atual dos recur-
sos de IA para designers e empresas em Portugal. 
30% acredita que a disponibilidade é equiparada 
ao estrangeiro, enquanto outros 20% acreditam 
que é baixa.

Acerca do conhecimento que os designers 
portugueses têm sobre IA, 40% dos entrevistados 
estimam que seja adequado. Duas dessas pessoas 
(20%) acreditam que não é necessário ter conhe-
cimentos técnicos de engenharia, mas sim saber 
trabalhar com ferramentas. 20% consideram que o 
conhecimento é insuficiente, com um entrevistado 
(10%) a mencionar que é muito básico, especial-
mente na sua geração.

70% dos entrevistados acreditam que os desig-
ners portugueses estão disponíveis para utilizar a IA 
no trabalho diário. Um entrevistado comenta que 
qualquer designer que use software já está a utilizar 
IA num nível baixo. Os outros 30% acreditam que 

os designers estão disponíveis, mas com algumas 
limitações: se acharem pertinente no processo, se 
houver lucro e desde que não tenham preconceito 
em usar a IA.

4.3. Análise de Dados Relativos à 
Pesquisa Documental

Na pesquisa documental, foram analisados os web-
sites das empresas que participaram na entrevis-
ta e no inquérito para encontrar menções de IA. 
Foram procurados os termos IA na página inicial, 
em páginas internas ou externas, nos serviços que 
dispõem, no portefólio, no currículo da equipa ou 
no software. A pesquisa mostrou que em nenhum 
website das empresas Ângelo Paixão, Bliss Applica-
tions, CATO, Gigarte, Ideoma, Mau Maria, One Line 
e OOF há menções à IA. No website da Gen Design 
Studio também não há menções à IA, mas após 
ser adquirida pela CSG em 2020, encontraram-se 
vários artigos no website da CSG acerca da IA. O 
único site que mencionava IA diretamente é o da 
Ideias Frescas, num artigo do blog. Os dados estão 
dispostos na Tabela 3.

4.4. Discussão

Em geral, os designers foram capazes de descrever 
IA num nível alto de abstração e forneceram exem-
plos práticos apropriados, mostrando que possuem 
conhecimento básico sobre o assunto. A maioria 
dos designers vê a IA como algo positivo, pois pode 
resolver problemas futuros, facilitar tarefas diárias, 
maximizar tempos de produção e economizar tem-
po em trabalho manual. As principais vantagens 
mencionadas pelos participantes, como aumento 
de velocidade, desempenho e produtividade através 
da substituição da mão de obra humana em tarefas 
redundantes, são consistentes com as vantagens 
mencionadas na literatura.

Um dos participantes mencionou o alto custo 
das ferramentas de design e a necessidade de atua-
lizações constantes. O custo das plataformas de IA 
varia dependendo de diversas variáveis, incluin-
do tipo e características da IA, formato de dados, 
velocidade de processamento de dados e taxa de 
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precisão. Em 2021, o custo anual de uma plataforma 
de IA de terceiros poderia variar entre 0 e 40.000 
dólares, enquanto soluções de IA personalizadas 
podem custar entre 10.000 e mais de 300.000 
dólares, incluindo o custo de desenvolvimento e 
lançamento (Imran, 2021).

Todos os designers que participaram do estu-
do acreditam que a IA pode ser usada no trabalho 
quotidiano, mas metade dos participantes obser-
vam limitações principalmente na componente 
criativa. A principal desvantagem, mencionada por 
três participantes, é a falta de emoção e subjetivi-
dade humana, que pode tornar os projetos menos 
criativos e muito semelhantes. Esta observação 
coincide com o que foi relatado no Relatório Pfeiffer 
(2018), que mostra preocupação na comunidade de 
design de que a IA possa nivelar a produção criati-
va, resultando em uma produção visual mediana 
e uniforme.

Um dos problemas com o uso de IA, segun-
do um participante do estudo, é a tendência dos 
designers se tornarem mais preguiçosos. Afirmação 
semelhante fez o especialista em AI, Jeet Mukerji, 
em entrevista a Carly Page ( 2021).

A maioria dos participantes neste estudo não 
vê desvantagens no uso da IA no design e parecem 

não mostram preconceito em relação à tecnologia. 
De facto, a maioria dos participantes afirmou ter 
conhecimento e já ter utilizado plataformas ou 
softwares de design baseados em IA.

Os participantes foram interrogados sobre 
a sua familiaridade com plataformas de design 
assistido por IA, como UIzard, Let’sEnhance, Fronty, 
Deepart, Khroma, Removebg, Colormind, AutoDraw, 
UiBot, Rosebud AI e VisualEyes. Considera-se que 
estar a par de softwares como estes pode ser uma 
prova do interesse no tema. A análise concluiu que 
apenas dois participantes conheciam e usavam 
alguma dessas ferramentas e estavam cientes de 
que eram baseadas em IA.

Os entrevistados não indicaram quais con-
sideravam ser os conhecimentos especializados 
necessários para um designer trabalhar com IA. A 
literatura também apresenta dúvidas sobre essa 
questão, com debates sobre qual é o nível de conhe-
cimento técnico necessário dos designers (Yang et 
al., 2020). Como não há certezas sobre quais conhe-
cimentos são necessários, é difícil determinar se os 
designers portugueses possuem o conhecimento 
adequado em relação à IA. Metade dos profissionais 
que participaram no nosso estudo, no entanto, 
consideram que possuem a informação necessária.

Empresa Página 
Inicial

Páginas 
Internas

Páginas 
Externas

Portefólio Currículo da 
Equipa

Software 
Utilizado

Serviços

Ângelo Paixão

Bliss 
Applications

CATO

Gen Design 
Studio

✓

Gigarte

Ideias Frescas ✓

Ideoma

Mau Maria

One Line

OOF

Tabela 3. Pesquisa documental dos sites das empresas.
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Mais de metade dos entrevistados aconselham 
jovens designers e estudantes a aprender mais 
sobre IA, enquanto 30% não recomendam essa 
aprendizagem porque deve ser dada prioridade à 
aprendizagem sobre as bases de design. No entanto, 
eles concordam que a IA é importante e que, se os 
jovens designers já possuem as bases necessárias, 
aprender sobre qualquer assunto é sempre benéfico.

O estudo conduzido por Liu e Nah (2019) 
defende que é necessária uma base sólida de design 
para lidar com os desafios na era da IA. Afirmam 
que a maior fraqueza da IA é a falta de compreensão 
da empatia humana, por isso o desenvolvimento 
da capacidade dos futuros designers para entender 
e analisar o pensamento humano é fundamental. 
A educação atual em design também é criticada 
por dedicar muito tempo ao desenvolvimento de 
habilidades e conhecimento de software, o que pode 
não ser recomendado para a futura educação em 
design. A IA torna mais fácil do que nunca a apre-
sentação de modelos de design, por isso a capaci-
dade de apreciação e avaliação do designer é mais 
importante do que a capacidade de apresentar esses 
mesmos modelos.

Os profissionais do design demonstram opi-
niões díspares sobre o impacto da IA no design. 
Enquanto 40% acreditam que é fundamental para o 
futuro do design, 50% acreditam que não é basilar, 
pois o design consegue trabalhar sem ela. Todavia, 
todos concordam que a IA é importante, mas não 
parece ser ainda claro para os participantes como 
a IA pode influenciar o design.

O uso e a disponibilidade de recursos de IA 
em Portugal são incertos e os entrevistados tive-
ram dificuldade em discutir sobre o assunto, com 
respostas a variar entre estar atrasado, equiparado 
ou bem posicionado.

De acordo com Ana Paiva, professora de Enge-
nharia Informática e diretora de um grupo de pes-
quisa em IA, Portugal tem uma boa base em IA e 
possui muitos investigadores reconhecidos inter-
nacionalmente (conforme citado em Guerra, 2019). 
Portugal também ficou bem colocado no ranking 
de empresas da UE que usam tecnologias de IA em 
2021, ficando em segundo lugar atrás da Dinamarca 
(Eurostat, 2022). Paulo Novais, presidente de uma 
associação de IA em Portugal e Professor Univer-
sitário, acredita que o país tem potencial para se 

destacar no cenário europeu, mas precisa identificar 
áreas estratégicas para desenvolver as capacidades 
em IA (conforme citado em Guerra, 2019).

Por outro lado, de acordo com Daniela Braga, 
encarregue de desenvolver a estratégia de IA para 
os EUA, Portugal não tem medidas concretas para 
desenvolver IA  (Monteiro, 2021). Em entrevista 
a Fábio Monteiro, Braga afirma que o país tem as 
condições para se tornar um centro de IA na Europa, 
mas precisa de mais investimento, tanto público 
quanto privado, impulsionado pelo Estado. De 
acordo com as informações recolhidas, pode-se 
inferir que Portugal tem boas condições para se 
tornar um centro de IA na Europa, mas a falta de 
investimento pelo Estado impede o potencial do 
país.

Existem profissionais especialistas em IA em 
duas das três empresas que frequentemente usam 
a tecnologia no processo de design. Embora alguns 
designers vejam dificuldades em trabalhar com 
especialistas de IA, os participantes desta pes-
quisa não relataram problemas de comunicação. 
Numa das empresas, designers e especialistas em 
IA colaboram através de product owners, que gerem 
as equipas. Na outra, eles simplesmente conversam 
entre si. A IA é usada no final do processo de design 
para verificar qualidade, garantir usabilidade e 
analisar dados.

Através da análise dos websites das empresas, 
é possível observar que mesmo em empresas que 
utilizam a tecnologia no processo de design, há 
poucas menções à IA ou nenhuma. Dos 10 websites 
analisados, apenas 1 mencionou IA numa das pági-
nas internas. Considerando que 4 dos entrevistados 
afirmaram que utilizaram IA no trabalho diário e 
que metade das empresas já tiveram projetos que 
aproveitaram a tecnologia, pode-se concluir que 
as menções à IA são bastante limitadas.

5. Conclusão

Com base nos resultados desta investigação, pode-
mos fazer algumas considerações acerca da utili-
zação da IA no âmbito do design de comunicação 
em Portugal. Os designers portugueses revelaram 
estar conscientes das vantagens e desvantagens da 
IA. Contudo, a sua adoção generalizada continua 
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a deparar-se com obstáculos. Questões como o 
elevado custo e a perceção de que a IA pode redu-
zir o papel humano no processo de design foram 
mencionadas como razões para a relutância em 
adotar esta tecnologia.

Apesar destes factos, vários designers estão a 
utilizar a IA nas fases finais do processo de design, 
sobretudo para verificação de qualidade e análise 
de dados. Adicionalmente, a comunicação entre 
designers e especialistas em IA parece ocorrer sem 
problemas, embora exista uma falta de ênfase na 
tecnologia nos websites das empresas participantes, 
presumivelmente devido à maioria dos websites se 
concentrar em promover a criatividade e o portfólio 
da empresa, em vez da tecnologia.

A principal limitação deste estudo foi a falta 
de um maior número de participantes. Consequen-
temente, a fim de melhorar os resultados, seria 
importante entrevistar mais designers que utilizam 
IA no processo de design. Embora o estudo seja um 
estudo de caso e não uma investigação baseada 
em amostragem, gostaríamos de alargar o leque 
de participantes para obter um maior número de 
respostas diferentes. Aumentar a escala da investi-
gação, adicionando uma componente quantitativa, 
seria então a principal sugestão para trabalhos 
futuros, pois ajudaria a generalizar os resultados.

Adicionalmente, uma das limitações de desta-
que nesta pesquisa foi a falta de clareza na definição 
do objeto de investigação. O termo “IA” utilizado no 
estudo é genérico e não distingue as diversas apli-
cações que já estão incorporadas em ferramentas 
utilizadas no processo de design há vários anos. 
Num trabalho futuro, seria necessário fornecer 
uma definição mais precisa e abrangente de IA 
para evitar ambiguidades e garantir que os parti-
cipantes compreendem adequadamente o âmbito 
da investigação.

Apesar das limitações mencionadas, acredita-
mos que este trabalho abre caminho para futuras 
investigações sobre a utilização, perceção e impacto 
da IA no design de comunicação em Portugal.
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Chamada de trabalhos
Na última década, o aumento da visibilidade e 
exposição do discurso de ódio online tem desper-
tado preocupações culturais, sociais e académicas. 
Esta questão abrange tópicos como a polarização 
social, política e religiosa, a disseminação de ideo-
logias de ódio, a promoção da violência através de 
propaganda e recrutamento online, e o impacto no 
bem-estar dos indivíduos envolvidos, com impli-
cações na construção de um discurso pluralista, 
próprio de sociedades pacíficas, justas e inclusivas.

Com o intuito de aprofundar o conhecimento 
sobre o tema e abordar formas eficazes de prevenir 
e intervir no discurso de ódio online, convidamos a 
comunidade científica a submeter estudos e abor-
dagens teóricas e empíricas que contribuam para 
o entendimento dos seguintes tópicos::

	⟶ Impacto do discurso de ódio online na sociedade.
	⟶ Influência do ambiente digital no comporta-

mento e desenvolvimento de crianças, jovens 
e adolescentes.

	⟶ Interações de jogadores online e comunidades 
digitais de jogos como espaços propícios para 
a disseminação do discurso de ódio.

	⟶ Análise de estratégias e iniciativas eficazes 
de prevenção e intervenção no discurso de 
ódio online.

	⟶ O papel das redes sociais na promoção de uma 
cultura de paz, justiça e instituições fortes.

	⟶ Impacto da pandemia e do ensino a distância 
na exposição de crianças e jovens ao discurso 
de ódio e comportamentos de risco online.

	⟶ Políticas públicas e marcos regulatórios para 
reagir ao discurso de ódio e à violência online.

	⟶ Outros estudos relacionados com discurso 
de ódio.
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